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Critiques 

Voni auniej dû line ici une càdt-aue dei AmasUé. as* PoM^rtêml pan Nonmand Gkahoi, 

maii ce faim eit pnoanam-mé dani une iaiie dei Ginémai 'i1*u\ Oi, 

lei Ginemai fynii onijuaé bon de ne p a i nenouoelen pom 199-2 lei tatMef-pateen. 

qu iU avaient accondéi à un certain nomhne de cniiiquei, 

en panUcuLeA. ceux. oui coUaboneni aux levuei de cinéma. 

Jlei ttéaociationi menéei p a t Andné kou, 

le pnéiideni de tAoociatiou auéJfécoiie dei cîdiaueA de cinéma (A.2. G. G.), 

avec Maw* Pantin dei Ginemai *ti*tii u ont eu juiau ici aucun xéiuUat 

£ a rédaction de ûùié-jSééMsA, à ia demande de l'A.2. G. G., 

a décidé de ne pufaliesi, juiau à- nouvel onane, 

aucune càitiaue de frimi pàoa%am*néi dani lei iallei de Gtuémai Ifnii. 

LES SAUF-CONDUITS 
de Manon Briand 

par Michel Coulombe 

L es films nouveaux pleuvent et les cinéastes 
inconnus sont légion, pourtant il demeure 
plutôt rare (trop) qu'on puisse saluer, au 

générique de fin, le travail d'un cinéaste capable de 
vraiment faire sien le médium avec un tant soit peu 
de personnalité, qui plus est lorsqu'il s'agit d'un 
nouveau, d'une nouvelle venue. Aussi les Sauf-
conduits, le premier film de Manon Briand réalisé 
hors du giron universitaire, n'en paraît-il que plus 
réjouissant. A la fois miroir d'une certaine jeunesse 
(laquelle n'est pas monolithique) et de l'état de 
manque amoureux, les Sauf-conduits évite 
intelligemment, habilement, la plupart des pièges où 
tant de réalisateurs de premiers films s'égarent, 
attirés sur des sentiers rarement lumineux. Les uns 
s'y contemplent béatement le nombril, d'autres s'y 
grattent le bobo, extatiques, rendent lourdement hom
mage aux cinéastes modèles ou cherchent sottement 
à faire savant. Pas Manon Briand. Certes, elle ne 
donne pas un film sans défauts, mais elle propose un 
ton, une manière un peu Nouvelle Vague, utilisant 
les gros plans, le mouvement, la couleur et le noir et 

blanc, le ralenti, les silences, pour se faire entendre. 
Surtout, la cinéaste ne se laisse piéger ni par le 
pastiche, ni par la superficielle profondeur qui en 
perdent plusieurs. 

La situation de départ de Sauf-conduits fait quelque 
peu penser à celle de Sortie 234, un court métrage 
qui marquait les débuts, remarqués, de Michel 
Langlois en 1988. On y trouve en effet une fille et 
deux garçons à l'aube de l'âge adulte (cette fois Julie 
Lavergne, Luc Picard et Patrick Goyette ; chez 
Langlois Elise Guilbault, Jean L'Italien et Roy 
Dupuis), tous amoureux de quelqu'un qui aime 
ailleurs, de telle manière que le triangle se referme 
sans que l'amour soit jamais partagé. Cela pourrait 
ressembler à la Ronde d ' Arthur Schnitzler, qu 'Ophuls 
et Vadim avaient transposé au cinéma, si les person
nages de Sauf-conduits n 'étaient constamment con-
frontés les uns aux autres et si les amours 
hétérosexuelles ne croisaient le désir homosexuel. 
Après une ouverture sur un mode léger, Manon 
Briand révèle cette situation sans issue, troublante 
pour les trois protagonistes, de manière particulière
ment ingénieuse dans une scène où ils regardent 
ensemble de courts films qui dévoilent leurs senti
ments inavoués. À partir de là, la cinéaste compose 
plutôt bien avec la ténuité de son intrigue, s'avançant 
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Les Sauf-conduits 

16 mm I coul. 156 min I 
1991 Ifiet. I Québec 

Réal. et scén. : Manon Briand 
Image : Yves Bélanger 
Son : Ca the r ine Van Der 
Donekl 
Mus. : Pierre Messier 
Mont. : Richard Comeau 
Prod. : Manon Briand - Films 
de l'Autre 
Dist. : Cinéma Libre 
Int . : Jul ie Lavergne. Luc 
Picard. Patrick Goyette. Yves 
Pelletier. Claude Poissant 
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L'ASSASSIN JOUAIT 
DU TROMBONE 

de Roger Cantin 

Julie Lavergne, Luc Picard et 
Patrick Goyette dans les Sauf-
conduits 
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en terrain miné puisque le spectateur, lui, a bel et bien 
compris et assimilé la situation. Aussi le film doit-il 
beaucoup aux acteurs qui font oublier les moments 
de flottement et passent avec finesse du rire insou
ciant à la détresse étouffée, du mensonge à la vérité. 

Le scénario de Sauf-conduits évolue autour d'un 
projet commun que nourrissent les trois amis, une 
idée futile mais dans laquelle ils s'engagent avec 
emballement : battre le record mondial du lancer de 
l'œuf... Rien de moins. Peut-être d'ailleurs faut-il 
voir là le symbole de tout ce qui leur arrive, de leur 
condition même, faite à la fois d'une volonté de 
dépassement et d'une grande fragilité. Plutôt que de 
mettre l'accent sur l'intrigue et les rebondissements, 
plutôt que de noyer son récit parmi la foule des 
personnages secondaires, Manon Briand mise sur 
l'émotion, sur le trouble, sur l'expression d'un ma
laise refoulé qui trouve, chez l'un, son soulagement 
dans une moto à réparer, chez l'autre dans une 
affiche à concevoir. On trompe l'ennui à défaut de 
parvenir à se tromper soi-même. Il y a fort à parier 
que c 'est de ce côté, du côté de l'émotion, que Manon 
Briand, cinéaste, obtiendra son propre sauf-conduit.B 
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par Yves Picard 

L e cinéma québécois possède depuis le milieu 
des années 80 une tendance majeure au ci
néma de fiction, qui est profitable parce 

qu'elle sait être sereine. Le public depuis plus de cinq 
ans fait une fête aux divers cinéastes québécois qui 
n'ont plus honte de faire de la fiction. Longtemps 
freinée par le direct, la fiction cinématographique 
québécoise est sortie en effet en force du placard le 
jour où Rock Demers, à l'écart, pour le public res
treint des enfants, a commencé sa série des Contes 
pour tous. Il a ouvert du même coup les vannes de la 
fantaisie et par ricochet, ouvert les yeux de beaucoup 
sur le désir inassouvi des Québécois de se faire 
raconter des histoires, intelligemment, sans avoir à 
en rougir. À partir de là, deux courants présents 
depuis longtemps dans le cinéma d'ici ont pu peu à 
peu accéder à l'avant-scène : le courant des fictions 
au mode personnel d'abord (Arcand, Pool, Lauzon, 
Favreau et Forcier), le courant des fictions au mode 
commercial ensuite (Simoneau, Ménard et 
Chartrand), avec les succès divers qu'on connaît. 

Roger Cantin avec l'Assassin jouait du trombone, 
son deuxième long métrage de fiction, le même 
Roger Cantin qui ajustement coscénarise le premier 
Conte pour tous, la Guerre des tuques, qui a récem
ment scénarisé et réalisé un nouveau long métrage 
pour enfants, Simon les nuages, participe pleinement 
à cette tendance du cinéma québécois à « Actionner 
sereinement ». Dans une entrevue au Devoir (21 
septembre 1991 ), il avouait d'ailleurs une dette en ce 
sens à ses prédécesseurs et aux films pour enfants en 
général. 

Si le film participe bien à ce courant, le bât n'en 
blesse pas moins cependant pour le spectateur, lors-
qu'après s'être dit au début de la projection que le 
cinéma québécois de fiction entre les mains de Cantin 
atteint au divertissement intelligent, il se désole et se 
surprend à regret à se dire, pensant à Croc, « c 'est pas 
parce qu'on rit que c'est drôle ». Le bât blesse 
lorsqu'après avoir ri de bon cœur pendant la pre
mière demi-heure, le spectateur déchante et remar-
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que que le film accuse les deux maux caractéristi
ques des films québécois de fiction « commerciale » 
des dernières années. 

Il ne faudrait pas croire en effet que tout est rose en 
pays de fictions cinématographiques québécoises, 
surtout lorsqu ' i 1 sagit d ' une fiction qui loge à l'ensei
gne du cinéma « commercial ». Le cinéma québécois 
de fiction, pour recevoir l'assentiment du public, 
doit posséder une caractéristique essentielle : faire 
rire. Contrairement à ce que l'on a longtemps cru sur 
la base du succès mythique de Deux Femmes en or 
et du Déclin de l'empire américain, ce n'est pas le 
sexe en effet qui semble attirer en grand nombre le 
spectateur d'ici, mais l'humour. Seule cette dernière 
caractéristique est commune aux deux succès précités 
et à ces autres succès récents que sont Dans le ventre 
du dragon. Cruising Bar et Ding et Dong, le film. 

Cantin avait sans doute compris cela. Sa fiction 
cinématographique plaît pendant les 30 premières 
minutes parce qu'elle est alors rondement menée, 
parce qu'elle est alors truffée de gags et de jeux de 
mots, parce qu'elle dénote alors un plaisir de filmer 
rare. Le prologue du film, ainsi que la première 
apparition de Marleau (Germain Houde) en faux 
détective qui fait chuter le décor, vont longtemps 
après la projection constituer pour beaucoup de 
spectateurs un sujet de discussions et de réminiscences 
plaisantes. Pourtant tout cela s'enraye, accroche, 
dérape après le premier acte. Pourquoi ? Parce qu'à 
force de vouloir faire rire à tout prix, Cantin s'est 
enfargé, comme Simoneau, Ménard et Chartrand 
avant lui, de la même double manière. 

L'idée de départ du scénario de Cantin était sédui
sante et riche mille clins d'œil possibles : Marleau, 
un comédien, après avoir tourné le dos à son métier 
se retrouve gardien de nuit d'un studio de cinéma ; il 
est contraint d'arpenter des coulisses qu'il n'a pas 
tout à fait quittées. De fait, c'est là la force du film, 
de son premier tiers. Cependant, cette idée est aussi
tôt associée à une autre qui la limite et l'enserre : une 
histoire de meurtre(s), de malfrats, de robot et de 
savant-fou —, une histoire de bande dessinée, aussi 
simpliste que désolante. Et c'est ce qui fait couler le 
film. Précisément la même inadéquation d'un per
sonnage fort à un récit faible qui a fait sombrer les 
récents succès cinématographiques québécois 
précités, le même enlisement de la seconde partie qui 
a fait de ces films des échecs esthétiques. Le savou
reux duo comique formé par Girard et Côté dans le 
film de Simoneau s'était perdu dans les méandres de 
la science-fiction bédéesque. Ding et Dong s'étaient 

évertués à monter une pièce sans avenir. Côté s'était 
dépensé en pure perte à courir après sa queue. Voilà 
maintenant que Houde, après un début très promet
teur, aux deux tiers du film, est obligé de faire le pitre 
à quatre pattes... 

L'Assassin jouait du trombone, au nom du pro
gramme que ce titre annonce, court-circuite toutes 
les possibilités entrevues lors de la première demi-
heure, qu'il s'agisse de la belle complicité entre 
Marleau et Josée, sa fille (Anaïs Goulet-Robitaille), 
qui sera assourdie, ou encore de la folie douce entre 
les deux punks (Gildor Roy et Claude Desparois), 
qui sera atténuée, jusqu'au suspense lié à l'identité 
de l'assassin, qui sera miné, et son mobile à la toute 
fin, qui sera ridiculisé. Au nom du rire qu'il faut 
déclencher, les images éculées, les situations em
pruntées (le développement du film doit beaucoup à 
Who Framed Roger Rabbit ?), parées il est vrai en 
clins d'œil, se succèdent de plus en plus nombreuses 
à mesure que le récit s'approche du final, rétrécissant 
par voie de conséquence les personnages comme 
autant de peaux de chagrin. Marleau au début fait 
tomber le décor suranné, le cliché. Cantin ne donne 
malheureusement pas la même chance à son film, ne 
se donne pas la même chance. 

Comme les cinéastes qui fictionnent pour le rire, 
Cantin va d'une première partie prometteuse à une 
seconde lassante parce qu'il va de la vie au simula
cre. Au contraire des cinéastes personnels qui cas
sent le plus souvent le récit conventionnel au profit 
de l'émotion. Les « commerciaux » ne se rendent pas 
compte, semble-t-il, que si le public fait le trajet de 
la rue à la salle, ce n'est pas pour faire le même trajet 
dans le film. 

Ne reste alors pour maintenir l'intérêt du spectateur 
que l'autre malformation caractéristique du cinéma 
québécois de fiction « commerciale » récent : le 
« syndrome Elvis Gratton ». Le film fait rire même 
après sa première bobine dévidée, certes, j 'en con
viens, mais à quel prix ! Il lui faut alors en effet avoir 
recours à la nouvelle boîte à supplices de l'humour 
cinématographique québécois : la caricature de 
l'homme québécois, j'entends l'affligeante démons
tration que le mâle québécois marche à quatre pattes, 
justement. 

Que l'on y songe. Trois groupes de personnages 
nous sont offerts dans ce film. Marleau et sa fille ; la 
comtesse et les deux punks ; le savant-fou, son robot 
et le cerveau électronique démiurge. Par trois fois, 
qui mène le(s) personnage(s) masculin(s) par le bout 
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L'Assassin jouaitdu trombone 

35 mm I coul. 1100 min I 
1991 Ifict. I Québec 

Réal. et scén. : Roger Cantin 
Image : Rodney Gibbons 
Son : Richard Niehol 
Mus. : Mylan Kymlieka 
Mont. : Yves Langlois 
Prod. : Franco Battista -
Allégro Films 
Dist. : Allégro Films Distribu
tion 
Int. : Germain Houde. Anaïs 
Goulet-Robitaille. Julie Saint-
Pierre. Claude Desparois. 
Gildor Roy, Raymond Bou
chard. Normand Lévesque 

Raymond Bouchard dans l'As
sassin jouait du trombone 
(Photo : Ron Diamond) 
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Cape Fear 

35 mm I coul. 1128 min I 
1991 Ifict. I États-Unis 

Réal. : Martin Scorsese 
Seen. Wesley Striek (d'après 
le scénario de James R. Webb 
et le roman de John D Mac-
Donald. The Executioners) 
Image : Freddie Francis 
Son : Tod Maitland 
Mus. Bernard Hermann 
Mont. : Thelma Schoomaker 
Prod. : Barbara De Fina 
Dist. : M C A. Divertissements 
sur film du Canada 
Int. : Robert De Niro. Nick 
Nolte. Jessica Lange. Juliette 
Lewis. Jœ Don Baker. Robert 
Mitehum. Gregory Peck, 
Martin Balsam 
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du nez ? Dois-je répondre et souligner que la fille 
mène le père, que la comtesse mène les deux épais, 
et que le cerveau, à la voix féminine, mène le savant-
fou ? Critique féministe ou effet-pervers ? On com
prendra que la question n'en est pas une. Cet effet 
pervers n'est que la plus explicite illustration d'une 
stratégie qui compte faire rire, de la manière la plus 
mécanique, de la manière la plus sûre. 

Au cinéma, aujourd'hui, on ne rit pas gratuitement 
de l'anglophone, sous peine d'être taxé d'anglo-
phobie ; on ne rit pas gratuitement des femmes, sous 
peine d'être taxé de misogynie. Que reste-t-il ? Elvis 
Gratton, justement. C'est-à-dire le portrait-charge 
tout cuit et qui a fait recette du mâle québécois bête 
et insignifiant, si doux-comme-un-agneau qu'il n'en 
est même pas attachant. Le rire gratuit, fort peu 
mordant, efficace seulement comme l'est le croc-en
jambe qui fait chuter l'autre, qui le fait marcher à 
quatre pattes justement. Et c'est ainsi que nous avons 
eu droit à des personnages masculins francophones 
qui, parce qu'ils ne sont là qu'à titre de tête de turc, 
cherchent l'issue, sont perdus, désemparés et ridicu
les — des personnages qui, ou bien arriveront trop 
tard (Dans le ventre du dragon), ou bien ne trouve
ront rien (Cruising Bar), ou bien ne comprendront 
rien (Ding et Dong, le film), ou bien se contenteront 
de suivre (l'Assassin jouait du trombone). Le por
trait consternant d'une condition masculine carica
turée jusqu'à l'émasculation. Un portrait qui ne 
réussit même pas à être utile à la cause féministe tant 
il vise une représentation dans laquelle aucun homme 
ne peut se reconnaître. Un portrait réduit à l'état de 
cliché pour faire rire. Un portrait réalisé par des 
hommes québécois francophones qui, à vouloir faire 
rire à tout prix, ont oublié de se donner une place dans 
leur film, ou à défaut une vision de cette représenta
tion. 

On comprend que le spectateur se cherche la pre
mière demi-heure passée, et ne se retrouve ni dans 
une seconde partie « cinéma-cliché », ni dans ce 
cliché de l'homme québécois. Comme toujours le 
spectateur aurait dû voir venir les coups, dès la 
première scène du film. Le prologue était pourtant 
limpide : un monteur qui se tortille devant un extrait 
de film montrant une femme qui se dévêt est étouffé 
par... de la pellicule. On pensait que Cantin réglait 
alors son sort à un certain cinéma, voire à une 
certaine conception de la condition masculine. On 
était loin de se douterqu'il s'agissait de la métaphore 
programmatique du film : enserrer la vie à l'aide du 
simulacre, et ridiculiser le mâle sans autre raison que 
de faire rire. • 
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CAPE FEAR 
de Martin Scorsese 

par Mario Cloutier 

M artin Scorsese n'aime pas qu'on dise que le 
cinéma représente toute sa vie, et il réfute 
les affirmations qui feraient de lui un es

thète ou un grand maître du cinéma. Scorsese ne veut 
surtout pas passer pour un intellectuel. Il vient d'une 
famille italienne de la classe moyenne, et il en est très 
fier. 

Pour ces raisons, peut-être, le réalisateurnew-yorkais 
aura finalement accepté de refaire Cape Fear, le 
suspense réalisé par J. Lee Thompson en 1962, 
mettant en vedette Gregory Peck et Robert Mitehum 
(tous deux présents dans des rôles secondaires de la 
nouvelle version). Il n'y aurait pas de projet trop 
ordinaire pour cet artisan, ce petit cinéaste asthmati
que qui s'amuse à faire jouer ses parents dans pres
que tous ses films. 

Or, Martin Scorsese est bel et bien un artiste et un 
grand cinéaste. Il réécrit ici le scénario d'une œuvre 
moyenne pour en faire un très bon film. Si déception 
il y a, ce n'est pas parce que nous sommes face à un 
échec, mais plutôt parce qu'il est dommage, même si 
cela fascine, de voir Scorsese perdre son temps avec 
un mauvais sujet. Il a beau y mettre du sien, de ses 
tripes et bibittes. Cape Fear demeure un compro
mis. Ce n'est pas le premier dans la carrière de celui 
qui aimerait bien connaître le succès et la joie de 
remporter un Oscar, mais c'est déjà mieux que The 
Color of Money et After Hours. 

Dans Cape Fear, Scorsese retrouve son acteur féti
che, Robert De Niro, qui incame un personnage 
violent et destructeur. A sa sortie de prison, Max 
Caddy hante la famille de son avocat qui, 14 ans plus 
tôt, n'a pas voulu prendre en considération des 
circonstances atténuantes, convaincu qu'il était de la 
culpabilité de son client dans une affaire de viol. 
Cette simple histoire de vengeance, Martin Scorsese 
a l'intelligence de la faire dévier vers le récit d'une 
mutation, celle du personnage principal, Sam 
Bowden, l'avocat interprété par Nick Nolte, qui 
passe du drabe au rouge, de mari morne à brute sans 
vergogne. 

Car ce qui intéresse Scorsese réside comme toujours 
beaucoup plus dans le contre-champ que dans le 
champ, dans la réaction que dans l'action. Max 
Caddy, l'invincible ange exterminateur, personnage 
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haut en couleurs, en tatouages, tout parfait salaud 
qu'il soit, demeure en retrait des souffrances qu'il 
inflige à ses victimes. Par contre, la caméra traque 
sans relâche les Bowden (Jessica Lange et Juliette 
Lewis interprètent respectivement la femme et la 
fille de l'avocat) qui, tels des fauves en cage, s'entre-
déchirent avant de passer à des actes d'une brutalité 
malhabile. 

Le traitement cinématographique est, à l'exception 
de quelques redondances du scénario, mené de ma
nière fort habile comme nous sommes en droit de 
l'attendre du cinéaste new-yorkais. Scorsese réussit 
là où J. Lee Thompson, ou encore Brian De Palma, 
ont si souvent échoué dans le passé, c'est-à-dire à 
s'inspirer de la manière Hitchcock sans le plagier 
bêtement. Il adapte librement le scénario original en 
le gonflant de ses références habituelles à la religion, 
à la famille, à la violence et en procédant d'un style 
que n'aurait pas renié l'auteur de Psycho. 

Le film part en trombe avec une musique hautement 
dramatique à la Bernard Herrmann, en plus d'un jeu 
entre l'utilisation de couleurs et de négatifs. Pendant 
tout le film, Scorsese calcule ses effets au quart de 
tour en utilisant de nombreux mouvements de ca
méra, plans obliques, zooms rapides,... Comme 
Hitchcock, il réussit à soutirer le maximum d'impact 
dramatique de chaque scène en exprimant I ' indicible 
angoisse qui la sous-tend. La finale est particulière
ment réussie à cet égard, rassemblant en une haute 
voltige technique les éléments précités. Max Caddy 

sera avalé par les flots, mais pas sans avoir entraîné 
Sam Bowden sur le terrain de la haine pure, totale et 
étemelle. 

Ainsi, comme on pensera que Bowden est allé trop 
loin, pourra-t-on reprocher également à Scorsese 
une surenchère de moyens pour contrecarrer la min
ceur de l'intrigue. Le cinéaste repousse notre crédu
lité jusqu'au bout. De Niro cabotine parfois et le film 
tangue dangereusement vers l'excessif, le difforme. 
Mais c'est exactement là où voulait nous amener 
Scorsese, dans cette zone trouble de la peur où la 
logique et la morale ne répondent plus de l'homme 
qui est devenu un loup pour l'homme. 

La seule question que l'on peut encore se poser est : 
comment se fait-il que Scorsese ait pu croire qu'un 
film aussi violent moralement et violemment immo
ral (pensons à la scène où Caddy séduit la fille des 
Bowden et l'embrasse goulûment sur la bouche en 
gros plan) puisse le rapprocher de l'Académie et des 
vieillards qui attribuent les Oscars... Faudra sans 
doute repasser. Ou Martin Scorsese, comme Sam 
Bowden, devra accepter qu'il n'est qu'humain. Le 
cauchemar du cinéaste ne s'incarne pas en un mania
que à ses trousses ; il s'agit plutôt de sa propre 
obsession de voir ses films condamnés à un succès 
relatif, alors que l'œuvre dans son ensemble trouvera 
sa niche dans la grande histoire du cinéma 
américain. • 

HOMICIDE 
de David Mamet 

par Mario Cloutier 

I l pleut des films policiers comme des clous sur 
le cercueil du cinéma américain. À la recherche 
du temps perdu et d'idéaux disparus à jamais, 

Hollywood, moribond, souhaite mettre un peu d'or
dre. Et pour se taper la sale besogne, qui d'autre que 
la police, ces concierges de la criminalité, ces éboueurs 
des malfrats et de la vermine, ces dermatologues qui 
débarrassent de la face de VAméricain dream les 
pustules virulentes du mal. Rédemptrice, la police ! 

Un peu en retrait par rapport à l'ensemble de la 
production américaine, le dramaturge David Mamet 
a cependant toujours été fasciné par le monde inter
lope. Son troisième film. Homicide, tout en étant un 
drame policier qui reprend les bases du genre, s'éloi
gne peu à peu du suspense et de l'action pour se 
concentrer sur les préoccupations psychologiques 
du personnage principal. Robert Gold (Joe Mantegna) 
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est un inspecteur de police juif tout à fait assimilé à 
la culture américaine, mais qui se voit confronté à sa 
judaïté lors de l'enquête sur le meurtre d'une vieille 
commerçante juive. Jusque-là considéré comme le 
fin causeur et le parfait négociateur de la section des 
homicides d'un quartier paumé de Baltimore, Gold 
ne réussit plus désormais à transformer en or tout ce 
qu'il touche. Il expérimentera à ses dépens le dicton 
qui dit que « les bons gars finissent toujours der
niers ». 

Policier consciencieux ayant la plaque étoilée gra
vée sur le cœur, Gold est prêt à épouser toutes les 
causes valables. Lui l'apatride, le sans-foyer qui 
couche au poste de police, se découvre la ferveur 
d'une autre étoile, celle de David, qui le fera s'inté
resser à une société secrète juive, déterminée à 
contrer l'antisémitisme. Mais Gold s'apercevra trop 
tard qu'il n'est qu'un pion pour les uns et les autres. 
Doublé de tous côtés, il se retrouvera à la fin double
ment seul, incapable qu'il a été de trouver sa place. 
Ainsi, la confrontation finale avec le tueur noir tant 
recherché donne au film sa véritable définition, celle 
d'un drame psychologique plutôt que policier, d'où 
toute tension a été évacuée. Ne restent que deux 
hommes qui n'ont plus rien à perdre, réunis au bout 
d'un cul-de-sac qui ne laissera qu'un seul survivant, 
pour lequel plus rien ne sera comme avant. 

Cette description, qui sacrifie quelque peu les rami
fications émotives sous-tendant le déchirement spi
rituel du personnage principal, rend toutefois compte 
de la complexité et de l'importance du texte pour 
David Mamet. Il poursuit en ce sens la démarche 
entreprise avec House of Games et, sur un ton plus 
léger, avec Things Change. Ruses et traquenards 
sont au rendez-vous ; mensonge, trahison et problè
mes moraux sont autant de questionnements 
existentiels que Mamet nous propose ici. La rigueur 
de son travail au niveau du texte, riche et dense, se 
base sur l'utilisation de personnages bien définis 
auxquels sont attribués un vocabulaire et un niveau 
de langage propres. 

David Mamet a écrit encore ici des dialogues fort 
bien tournés, qui, tout en cherchant à s'éloigner des 
clichés policiers habituels, les parodient parfois pour 
détendre l'atmosphère. Pensons notamment à ce 
monologue de Robert Gold qui donne un sens pres
que poétique au célèbre mot de quatre lettres com
mençant par « f... ». En fait, aucun mot n'est laissé 
au hasard par Mamet. Le langage, parfois 
manipulateur, anodin ou absurde, est constamment 
maître du jeu. 
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Chez Mamet, le son et l'image demeurent, constam
ment au service du texte de l'acteur. Joe Mantegna 
travaille d'ailleurs pour la troisième fois avec le 
cinéaste. Tour à tour joueur invétéré, gangster italien 
et policier juif, l'acteur caméléon, comme Mamet 
originaire de Chicago, joue sur toutes les nuances de 
son registre pourexprimer les tiraillements qui s'opè
rent à l'intérieur du personnage, un flic à mille lieues 
des clichés hollywoodiens et autres Dirty Harry. 
D'abord sûr de lui, Bob Gold se transforme sous nos 
yeux en un néo-juif, obsédé et nerveux, fasciné qu'il 
est par un groupe qui lui offre enfin une identité. 
Fébrile, il finira toutefois complètement délaissé, 
après la mort de son partenaire et la fin en queue de 
poisson de ses espoirs juifs. David Mamet lui laisse 
toute la place nécessaire et Mantegna répond avec 
une performance étincelante. 

Parfois malhabile (pensons à certains gros plans ou 
inserts inutiles, sinon répétitifs), Homicide ne sera 
jamais considéré comme un film d'une grande origi
nalité visuelle, mais il s'agit là certainement du film 
le plus achevé d'un écrivain appliqué qui a trouvé sa 
voie, en quelque sorte, en restant lui-même. Son 
attitude de cinéaste dilettante possède l'intérêt de la 
fraîcheur et/ou de la naïveté de celui qui n'a rien à 
faire du cadre télévisuel ou du montage vidéoclip. 

Certes on pourra toujours reprocher à David Mamet 
l'ambivalence de ses choix thématiques et son inca
pacité à prendre véritablement position. Il serait 
malvenu de critiquer le cinéaste pour sa dénoncia
tion de la haine antisémite, aussi cruelle qu'inexpli
cable, mais on peut se questionner sur l'allusion faite 
au courage de la vieille héroïne juive qui, jadis, a 
vécu en Palestine et meurt aujourd'hui victime de 
son obstination à vouloir « occuper » un territoire 
noir... Aussi, la soudaine compassion du policier 
solitaire pour ceux qu'il dénigrait haut et fort deux 
minutes auparavant a de quoi surprendre. Mais ces 
réserves ne sauraient nous empêcher d'apprécier la 
justesse de ton qui caractérise l'ensemble du portrait 
que trace David Mamet d'une certaine Amérique en 
quête d'elle-même et d'un héros qui ne sait plus où 
donner des la tête. 

David Mamet fait du cinéma à texte, comme on dit de 
la chanson à texte, du cinéma porteur d'un message 
à hauteur d'homme, cherchant à cerner l'insaisissa
ble chez les uns et les autres dans la singularité de 
leurs comportements à tous. Du cinéma qui veut 
parler à notre intelligence. C'est déjà beaucoup à une 
époque où l'on a plutôt tendance à évacuer tout ce qui 
pourrait susciter la réflexion, l'analyse, tout ce qui 
pourrait faire mal... • 


