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Carte blanche à Pierre Goupil 

Pour Michel La Veaux, direc
teur de la photographie, ca
méraman, producteur et ca
marade. 
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Creux de vague 
face à l'infini 

par Pierre Goupil 

A l'échelle mondiale, le cinéma québécois en 
est un des marges, c'est bien connu. Être à 
son tour dans les marges du cinéma québé

cois, de son institution, relève d'une gageure incer
taine, exigeante, comme si, en plus d'être sur la corde 
raide, cette corde devenait un fil de rasoir. Pierre 
Goupil est un de ces rebelles, funambule kamikaze, 
partisan d'un cinéma de poésie, auteur de films qui 
ne ressemblent qu'à ses films. Il prépare actuelle
ment un long métrage : la Vérité est un mensonge. 
À cette occasion, il nous offre ses réflexions sur son 
travail, des extraits du scénario et des collages qui 
seront intégrés au film. La Vérité est un mensonge 
raconte l'histoire de deux frères, Henri et Tristan, qui 
ont fait des choix divergents et se retrouvent face à 
face. Au-delà de la dualité réussite apparente et 
échec tout aussi relatif, la Vérité est un mensonge 
est, à l'heure actuelle, un scénario percutant qui 
rassemble le bilan de la dernière décennie et les choix 
qui s'annoncent pour les années 90. En attendant le 
prochain Goupil, voici un avant-goût. 

Prologue 

... au commencement il y avait un écran blanc. 
C'était avant, là on est après. 

Après l'histoire, après les luttes, après Marilyn 
Monroe, après le postmodernisme, après le roi Rea
gan, après l'exploration de l'espace... 

Après tout. 

Mais je suis aussi pendant (dans l'espace du temps 
que dure une chose) puisque j'existe. Je suis là et las, 
la mémoire trouée comme une passoire. 

Il y eût avant, là il y a après. 

Et l'amour, c'était avant ou après ? 
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« Il y a une chance d'avant-garde chaque fois que 
c'est le corps qui écrit et non l'idéologie. » (Roland 
Barthes) 

Je remercie Ciné-Bulles, Yves Rousseau et Michel 
Villeneuve pour cet espace où s'étalera « l'expres
sion de mes impressions ou l'impression de mes 
expressions » (Jean-Luc Godard), toutefois je veux 
aussitôt saluermon cher Patrick Straram le bison ravi 
sans qui Celui qui voit les heures (1985) ne serait 
pas tel qu'il est. Si je me revendiquais spectateur 
premier, lui était mon premier spectateur second. 

Première prise 

Sujet anachronique en dérive... comment au sein 
d'un « milieu » aussi embrouillé que celui du cinéma 
où le DIEU ARGENT — donc compétitions et 
performances à outrance — impose les règles du jeu, 
comment abattre ma Carte blanche sans y laisser la 
peau et les os ? 

Qui parle, qui est ce je ? 

Je me souviens : Bébé arrive le 10 juillet 1950 à 18 
heures 22 minutes à l'hôpital Providence de Lachute 
Mills. À sa naissance, Bébé pesait 9 livres et 2 onces 
et mesurait 22 pouces. Rassurez-vous, j'abrège : 
pendant la crise d'octobre 1970, à 19 ans, il visitait 
les musées à New York et il s'attarda longtemps 
devant le bouleversant Guernica de Picasso. Puis 
«.. . Il débute en réalisant Robert N. ( 1979, cm), une 
fiction qui rassemble une série de témoignages sur 
un jeune homme qui se serait suicidé. Après une 
expérience en super 8 (le Bruit des vagues, 1983, 
cm), il signe son premier long métrage, Celui qui 
voit les heures (1985). En plus de jouer dans ses 
propres films, il est acteur dans 90 Days (G. Walker, 
1985) et la Couleur encerclée (Jean et S. Gagné, 
1986). Celui qui voit les heures est une oeuvre très 
personnelle qui se démarque de la production québé
coise des années 80, surtout par son ton subjectif. 
Produit avec un budget de 85 000 $, le film raconte 
les déboires d'un jeune réalisateur qui se voit dans 
l'impossibilité de produire son film... Goupil pré
pare ensuite la Vérité est un mensonge, dont le titre 
emprunte à Picasso... » (extrait de l'article d'André 
Roy dans le Dictionnaire du cinéma québécois 
sous la direction de Michel Coulombe et Marcel 
Jean, 1988). Bien le voici donc en septembre 1989 : 
le scénario la Vérité est un mensonge a été soumis 
aux organismes cinématographiques qui pourront 
aider à faire en sorte que le projet devienne un objet. 



« Au XVIe, Montaigne disait encore : ' Ce suis-je ', 
et non pas : ' Je suis cela ', ce qui était parfaitement 
légitime, puisque le sujet est constitué par tout ce qui 
lui vient et tout ce qu'il fait. Puisqu'il n'est vraiment 
lui-même qu'à la fin comme produit. » (Roland 
Barthes) 

Faux départ 

Deuxième prise 

Troisième prise 

Au début tout va bien, c'est ensuite que cela se 
dérègle : un acteur s'est accroché les orteils dans le 
mobilier et la perche est entrée dans le cadre. J'arrête 
ce jeu trop facile et comme si une Commission de 
délation existait présentement au Québec (telle l'af
faire McCarthy), je passe aux aveux. J'annonce mes 
couleurs politiques : ni rouge, ni bleu... plutôt un 
violet anarchiste, anachronique et atopique (sans 

lieu). En 1989, il vaut mieux être son propre déla
teur ! Mais qui dit vrai ? La voix de la vérité ne parle 
jamais tout à fait seule : elle est toujours accompa
gnée de parasites suspects. 

La Vérité est un mensonge, séquence 17 : Blues 
clair entre Rimouski et Québec (Train - jour - Tris
tan) 

Tristan circule dans l'allée d'un wagon. 

Il remarque une banquette vide. Il s'approche. 

En prenant et fouillant un sac de papier brun, son 
attention est attirée par quatre bouteilles de bière 
vides (Labatt Bleue). 

Il tasse légèrement du pied l'emballage de cigares El 
Producto qui est par terre... 

Une fenêtre du train où se déroule, tel que sur un 
écran cinématographique, le paysage... 
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Pierre Goupil (Photo : Michel 
Villeneuve) 
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Saint-Joseph... (détail) 

À coeur ouvert (détail) 

Vol. 9 n° 2 

Tristan s'éloigne... 

À peine plus audible que le bruit du train. 
Une certaine musique de jazz s'élève... 
Le Bird, Charlie Parker... 

Quatrième prise 

Si, à ses origines, le cinéma fut jouet et instrument 
scientifique, il m'apparaît important aujourd'hui de 
le considérer pour ce qu'il est devenu : le plus 
séduisant et efficace des instruments de lavage de 
cerveaux. Bien sûr, s'insinuent et s'insinueront tou
jours (tant que le cinéma durera) des irréductibles qui 
tournent et détournent sans fournir de munitions au 
bombardement des êtres présents et à venir. Consi
dérez cela comme une hypothèse, mais comment 
traduire Tamour/haine qui me lie aux cinémas ? 

Et cette habitude, ici (au Québec) de cultiver le 
mythe du « milieu » cinématographique, comme si 
du fait de travailler (ou vouloir travailler) dans un 
même domaine nous faisait automatiquement pa
rents d'une Grande Famille. Il est vrai que les 
« Parrains » se portent bien ! Si cette notion me 
semble historiquement fondée pour les années 60, 
aujourd'hui, je parlerais de ruche cinématographi
que. Un nid d'abeilles mutant façonné en partie de 
bouse, de feuilles, de carton, de cire... s'y côtoient, 
s'y agitent, s'entre-dévorent ou s'aident toutes les 
espèces. Du Bourdon jusqu'à la Guêpe sylvestre en 
passant par la Megachile, TAnthidie, TAntrophore, 
une multitude de larves et quelques chenilles. J'ou
bliais les fourmis rouges qui, allez savoir pourquoi, 
ont réussi à survivre là-dedans. 

Ouais, dure vie que celle des forces cinématographi
ques. Démocratie totale : tous sur la même ligne de 
départ. Je suis en compétition avec Sylvester Rambo 
Stallone (larve ou Bourdon ?) : lui prend des stéroï-
des anabolisants dolby stéréo, moi des Froasted 
Flakes mono... Enfin mourra bien qui mourra le 
dernier ! Comment traduire (en sous-titres français 
ou anglais ?) Tamour/haine qui me lie aux cinémas 
d'ici ? 

Cinquième prise 

Je tends à concevoir un film comme un arrangement 
de fragments (picturaux, sonores, temporels, narra
tifs, symboliques, moteurs... ) formant un objet ouvert 
où chaque spectateur/spectatrice (sujet et non public 
cible) tracera sa lecture singulière, même si plurielle. 
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Je crois que le cinéma est un discours idéologique où 
doit être par moment utilisé un discours de contesta
tion non pour s'y complaire, mais pour mieux suggé
rer autre chose, un ailleurs, hors de la dialectique et 
de la binarité. 

« Je ne sais plus quel linguiste a dit ceci de très 
troublant : Chacun de nous ne parle qu'une seule 
phrase que, seule, la mort peut interrompre. Cela fait 
passer une sorte de frisson poétique sur toute la 
connaissance. » (Roland Barthes) 

La Vérité est un mensonge, séquence 15 : Discus
sion de salon (Québec - salon - après-midi - Laure, 
Henri et Tristan). 

Ils sont confortablement assis. Henri et Tristan sur le 
divan, Laure sur un fauteuil. 

Tristan se place au milieu du salon. Au début de sa 
réplique, Henri le regarde, ensuite son attention est 
fixée vers Laure. 

Tristan : C'est incroyable le nombre d'informations 
que l'homme des années 80 peut enregistrer et traiter 
dans un temps très court par la bureautique et l'infor
matique ! 

Henri : Moi, je me condamne à chercher. Chercher 
quoi ? Je ne sais pas. Si je le savais, il n 'y aurait plus 
de quête ! 

Tristan revient sur le divan à côté de son frère. 

Tristan : Avec ces systèmes on sauve du temps. 

Henri, sarcastique, se tourne vers Tristan. 

Henri : Sauver du temps ! 

Laure : (En se levant.) Tempus fugit... Qu'est-ce que 
vous voulez boire ? 

Tristan : Un cognac. 

Henri : La même chose. (Regardant les disques 
compacts et le système.) T'es équipé en CD. 

Tristan : D'ici cinq ans, il n'y aura plus de disques en 
vinyle. 

Laure revient avec les verres. 

Henri : Y aura toujours le marché du disque usagé. 
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Tristan : T'es passéiste, tu ne perçois pas l'avenir 
dans le présent. 

Henri : Si le présent c 'est l'argent, en regard du passé 
que nous réserve l'avenir ? (Il fait un geste maladroit 
et renverse son cognac.) 

Tristan se lève, va chercher un torchon dans la 
cuisine et y retourne préparer de nouveaux drinks. 
Laure et Henri gardent quelques secondes de silence. 

Laure : (Souriante.) Vous me faites rire avec vos 
discussions. 

Henri : C'est pas véritablement des discussions : 
c'est un vieux jeu. 

Laure : On dit ça ! 

Tristan revient avec de nouveaux drinks. 

Tristan : (En portant un toast.) À l'avenir ! 

Henri : Au présent ! 

Laure : Au passé composé ! 

Henri : Le passé n'est-il pas toujours composé ? 

Tristan : J'en ai pour cinq minutes. 

Il se dirige vers sa chambre y préparer sa valise. 

Laure : Ça me fait drôle de te revoir. 

Henri : ... un voyage dans le temps... (Il lui touche 
les mains.) 

Laure : J'ai mal à la nuque. (Elle place sa main droite 
sur sa nuque.) 

Henri : C'est partout que j'ai mal Iseult. 

Laure : S'il te plaît ne m'appelle plus comme ça ! 

Henri : Quelquefois j'entendais des bruits, comme j*»* ' 
des petits effritements, des petits eboulements. Je 
pensais autrefois, je pensais autrefois qu'ils étaient 
dans ma tête. Mais non. (Sourire.) Non. 

Laure porte la main à son cou. 

Tristan revient et se place derrière elle. • 
A coeur ouvert, collage de Pierre Goupil 
(Photos : Michel Villeneuve) 
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