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Dossier : la critique 

« La non-critique s'attache, 
par son discours impression
niste, à fournir un jugement 
sûr et objectif. Du moins, elle 
se croit telle Qu elle utilise les 
procédés d'une statistique 
simplifiée et simpliste, qu 'elle 
adopte un ton impersonnel, 
ou encore qu'elle s'amuse à 
classer les films comme un 
épicier range des boites de 
conserve, la non-critique a 
toujours le même souci d'une 
réponse toute faite en format 
réduit : une véritable standar
disation de l'exercice critique. 
C'est à croire que la vérité se 
vendrait en cassette. » 
(Robert Boivin. C h a m p 
l i b r e . n ° 2 . novembre-
décembre 1971) 

Caricature de Claude Clou
tier remise à Michel Euvrard 
comme prix des Rendez-vous 
du cinéma québécois pour sa 
critique du film J o u r n a l 
Inachevé en 1983 
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• Immuablement, comme d'autres sujets bateau (crise du cinéma, etc.), la « critique » 
revient sur le tapis des revues de cinéma. Complaisance ou déformation professionnelle ? 
Pour le meilleur et pour le pire, toute critique consciente est d'abord consciente d'elle-
même. C'est aussi que, dans cette profession incertaine, un bilan s'impose plus souvent 
qu'ailleurs. Sans doute traversons-nous sinon un creux de vague, du moins une période de 
mutation profonde du cinéma. Comme tout le monde, la critique en subit le contrecoup. 
Ce florilège veut donc être un premier coup de sonde de 1' « état des lieux » critiques. 

Ciné-Bulles a rencontré Serge Daney, critique au quotidien parisien Libération, Judy 
Stone, critique au San Francisco Chronicle, et Jay Scott, critique au Globe and Mail, 
et leur a demandé ce qu'ils pensent de la pratique de la critique aujourd'hui. Ciné-Bulles a 
également fait appel à plusieurs critiques à qui on a demandé : « À quoi sert la critique ? » 
Enfin, la carte blanche de Richard Gay et l'extrait d'une nouvelle de Marcel Jean tirée du 
livre Crever l'écran, à paraître cet automne aux Editions Quinze, sont venus se greffer à 
ce dossier préparé par Thierry Horguelin. • 
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Dossier : la critique 

• Crise du cinéma ? Comme le veut la bou
tade, on a inventé le cinéma en 1895 et, dès 
1896, on n'a plus cessé de répéter qu'il était 
en crise. Quel agitateur d epouvantail, croyant 
découvrir la Lune, s'est réveillé récemment 
en brandissant le spectre d'une crise de la 
critique ? Laissons-le à son anonymat. 
Etonnons-nous simplement qu'il ne se soit 
pas montré depuis pour réclamer des droits 
d'auteur (car le spectre a fait fortune). Et 
répétons avec Paul-Louis Thirard (Positif 
n° 288, février 1985) que « la critique pure, 
qui n'est ni histoire, ni pédagogie, ni anima
tion culturelle, ni impressionnisme autobio
graphique... cette critique-là a toujours été 
en crise. » Mieux encore : cette critique, 
qu'on n'arrive jamais à définir par soustrac
tion de ce qu'elle n'est pas, cette critique-là 
a besoin de crises pour exister. Autrement, 
elle se retrouve sans enjeu. La critique devrait 
se faire une fête de son statut foncièrement 
ambigu, en porte-à-faux, entre deux chai
ses. Elle devrait être l'ennemie de ce consen
sus que les attachés de presse (c'est leur 
métier) rêvent de voir entourer la sortie d'un 
film. Elle devrait être ce qui dérange, ce qui 
divise. 

L'ennemi de la critique en ce moment, c'est 
l'effet égalisateur des médias, sur lequel per
sonne n'a de prise. Face à cette uniformisa
tion qui gomme toute aspérité, toute épais
seur et toute singularité aux choses, la critique 
doit faire saillie, offrir des pointes, un relief 
quelconque, sans prétendre pour autant à 
une improbable pureté. Sinon, elle se 
condamne à n'être qu'une voix parmi d'au
tres dans le trop harmonieux concert média
tique (ce qu'elle est déjà très souvent). À abdi
quer toute autonomie et toute insoumission 
pour ne plus répéter que des slogans 
préfabriqués. 

C'est pourquoi l'inefficacité de la critique est 
garante de son indépendance. D'un côté, la 
critique ne peut rien contre le succès 

inébranlable de Rambo. De l'autre, elle ne 
peut souvent pas beaucoup plus pour le 
succès de films dits difficiles qui ont soi-disant 
besoin de son soutien. Mais la critique ne 
devrait pas s'en chagriner : son rôle et son 
utilité n'ont pas à se mesurer en nombre de 
gens qu'un article convainc d'aller ou de ne 
pas aller voir un film. Raisonner en ces ter
mes, c'est précisément relayer peu ou prou 
le discours promotionnel des médias. En 
1958, André Bazin concluait déjà à l'inutilité 
de la critique, et s'en félicitait. Il ajoutait aussi 
que son existence était malgré tout néces
saire. À quoi sert donc la critique ? À « lan
cer des passerelles » (Serge Daney), à « jeter 
un pont » (Judy Stone) même vers ceux 
qui ne vont jamais au cinéma. À communi
quer son amour exigeant, partial, passionné 
du cinéma. Car qu'est-ce qui différencie le 
spectateur ordinaire du critique sinon le fait 
que ce dernier juge incomplet le plaisir que 
lui procure le cinéma s'il ne le prolonge pas 
pour le plaisir d'écrire ou de dire ? 

La critique comme genre littéraire ? Outre 
l'absence de perspective globale et d'exigence 
de pensée qui prévaut un peu partout, si la 
critique convainc si peu aujourd'hui, si on se 
sent rarement tenu de parcourir un article 
jusqu'au bout, c'est peut-être aussi à cause 
du peu de bonheur d'écrire que l'on ressent 
à la lecture. Objet fuyant s'il en est, le film 
décourage l'analyse. Le critique rend compte 
avec des mots de ce qui par définition leur 
échappe, et qui se situe en deçà ou au-delà 
du langage. Une bonne critique devrait aussi 
témoigner de la douleur ou du bonheur qu'il 
y a à prolonger par le langage une expérience 
sensible. Un défi que l'on aimerait voir être 
relevé avec plus de passion et de courage. • 
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« La crit ique de cinéma 
s ' insère d 'abord dans la 
hiérarchie d'un marché. Elle 
distribue, sous le regard 
attentif des auteurs , des 
financiers et des exploitants, 
toute une organisation de 
l'écriture. Elle associe la négli
gence de l'écho à la préten
tion de l'étude, conjugue la 
note avec l'article et puis, au 
hasard très objectif des jour
naux, des revues et des livres, 
dispose ses chapitres et ses 
paragraphes sur un espace et 
dans une durée aussi large 
que possible. Un réseau 
s'aménage, où les différences 
mêmes se transforment en 
engrenage, en articulations et 
en relais. La métaphore mili
taire y est presque naturelle. 
La tactique distingue l'avant 
et l'arrière-garde, la masse de 
manoeuvre et l'état-major de 
cette armée bavarde. Ces 
troupes sont engagées dans 
une stratégie de la renommée 
où collaborent le placard et 
la rumeur. Les textes devien
nent affiches : ils se retrou
vent, agrandis, aux portes 
des salles ou bien encore sont 
réduits à quelques slogans 
incertains. Qui peut avoir 
écrit, et à propos de quel 
film : C'est un régal, Un 
film époustouflant ou Dès 
les premières images on 
es t empoigné ? » 
(Louis Seguin, Une critique 
d i s p e r s é e , Paris, 1976, 
Éditions 10/18, p. 7) 
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Dossier : la critique 

« La critique ne sert à rien. 
La critique est indispensable. 
Ces deux propositions sont 
vraies. La critique n'a jamais 
réussi à convaincre les spec
tateurs de se précipiter vers 
des chefs-d'oeuvre mécon
nus pas plus qu'elle ne peut 
s'opposer au succès popu
laire d'un film médiocre. D'un 
autre côté, combien de films 
— et pas seulement ceux des 
festivals — n'existent que par 
la critique. Comment un film 
peu vu. s'inscrirait-il dans la 
mémoire cinématographique 
sans elle ? 
On peut distinguer deux sor
tes de critiques : la critique 
d'avant la vision du film et 
celle d'après. Du critique de 
la première catégorie, on 
attend que, par son écriture, 
i l donne une idée du film à 
voir ; c'esf la cr i t ique de 
presse (quot id iens, heb
domadaires) . La fonction de 
l'autre catégorie serait plus 
proche de celle définie par 
André Bazin : pro longer l e 
p l u s l o i n p o s s i b l e d a n s 
l ' in te l l igence e t l 'espr i t de 
ceux q u i l e l isent , l e choc 
d e l ' o e u v r e d ' a r t . Cette 
race-là est en voie de dispari
tion ; d'une part parce que 
les oeuvres d'art se font rares 
(alors que les critiques pullu
lent), mais aussi parce que 
l'exploitation des films étant 
de plus en plus brève, les 
mensuels essayent de précé
der l'actualité, de peur d'arri
ver trop tard. (À cet égard, 
on pourrai t aller plus loin 
encore ; faire des reportages 
sur l'écriture des scénarios par 
exemple.) Par contre, i l arrive 
que des critiques de quoti
diens transcendent leur posi
t ion. Ainsi , les articles de 
Serge Daney. dans L ibéra
t ion , remplissent pleinement 
la fonction définie par Bazin, 
en même temps qu 'ils consti
tuent une réflexion sur l'état 
du cinéma. » 
(Jacques Kermabon. critique 
à Cinéma) 
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Serge Daney, 
le compagnon 

de route 

• La lassitu
de des criti
ques, je ne di
rais pas que je 

la partage. Le fait même d'écrire me procure 
du plaisir. Et puis, dans Libération, j'écris 
ce que je veux, donc j'ai plutôt le sentiment 
d'être une sorte de compagnon de route, 
beaucoup moins mal dans ma peau que le 
cinéma ne l'est dans la sienne. Mais c'est vrai 
qu'il y a une lassitude qui vient du fait que 
toute la culture de cinéma dans laquelle on 
a grandi dans la suite de l'après-guerre et de 
Bazin était basée sur l'hypothèse implicite qu'il 
y avait malgré tout de l'irréversible dans le 
cinéma. C'est-à-dire que, même si ce n'est 
pas perçu par le public, ou même si c'est 
combattu par la partie la plus archaïque du 
cinéma, il y a un avant et un après Rome, 
ville ouverte, un avant et un après L'Aven
tura, un avant et un après Godard. C'est un 
peu la phrase de Freud : « Quoi qu'il en 
soit, il faut y aller. » 

Et « quoi qu'il en soit » , cela pouvait dire 
beaucoup de choses. Cela pouvait dire fina
lement que le grand public populaire, celui 
qui avait fait le cinéma, à terme, s'en détour
nerait tout simplement, et qu'on aurait un 
public de plus en plus aigu, concerné, bavard, 
écrivant, faisant des revues, mais de moins 
en moins de masses de films. Il n'y a pas 
tellement longtemps, on s'est rendu compte 
qu'on arrivait à ce moment où le divorce entre 
le grand public et le cinéma était largement 
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prononcé. Cela s'est cassé en deux et on se 
retrouve avec deux cultures relativement 
séparées, en France moins qu'ailleurs, ail
leurs complètement : d'un côté, le cinéma 
commercial moyen, celui qu'en France on 
ne sait plus faire, et de l'autre un cinéma dit 
d'auteur, subventionné et surprotégé par 
l'État. 

Or, toute notre cinéphilie, et celle des 
Cahiers du cinéma sans le dire, reposait 
sur l'idée qu'il y avait toujours des passerel
les entre l'un et l'autre. Je pense que toute 
la génération de la Nouvelle Vague a rêvé 
d'être une passerelle, François Truffaut plus 
qu'un autre, et qu'elle réussit encore au
jourd'hui, très péniblement, à osciller entre l'un 
et l'autre. Mais ce qui était encore vrai pour 
elle, à savoir que le cinéma, même s'il a des 
franges et des pôles, est un seul monde qui 
répond aux questions du monde, a cessé de 
l'être pour la génération suivante. En tout 
cas, en France, où le cinéma a encore deux 
jambes, elles commencent à faire le grand 
écart... 

À partir de là, on peut faire plusieurs hypo
thèses. Soit c'est inévitable et c'est très bien 
comme cela. Auquel cas on conclut au 
dépérissement à terme du cinéma commer
cial français, puisqu'il n'est pas compétitif par 
rapport au cinéma américain. De sorte qu'il 
reste un cinéma culturel moyen qui fait vivre 
les revues de cinéma, mais qui se développe 
en vase clos, alimente les festivals, et a de 
moins en moins une histoire. 

Voilà, c'est un énorme détour pour dire que 
quand on se trouve face à des films, quand 
ils sont bons, quand ils nous touchent, quand 
il y a une sorte d'énergie individuelle très forte 
qui a échappé à tous les risques, qui reste 
singulière (ce qui n'est pas toujours le cas : il 
y a plein de films d'auteurs absolument pas 
singuliers), on se dit qu'il faudrait en parler 
avec suffisamment d'amour et de précision, 
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Dossier : la critique 

et puis les mettre en rapport avec d'autres 
phénomènes que l'histoire du cinéma, les 
remettre dans le présent, sinon on va se trans
former en pompiers. Il y a vraiment mainte
nant une lassitude du discours genre « le 
film, il faut l'aider » . Tous les jours au jour
nal, je reçois 50 coups de fil d'attachés de 
presse en larmes, détruits, qui n'ont souvent 
pas beaucoup d'idées sur la manière de ven
dre leur produit et, une fois sur deux, cela 
donne : « Écoute, c'est un film pour Libéra
tion, il faut donner un coup de main. » Main
tenant, je refuse. D'autant que ce discours 
plaintif ne se justifie plus dans la mesure où 
ces films ont leur public, qui est peut-être 
désormais un public de festival. Il y a un recy
clage possible de l'esprit « Art et essai » soit 
par la télévision, soit par les festivals, et il est 
tout à fait raisonnable de penser que partout 
dans le monde, des gens iront voir, parce 
que c'est un festival, des films qu'ils n'iraient 
jamais voir dans des conditions commercia
les normales. 

On peut penser que le cinéma d'auteur va 
se réorganiser comme cela. Je trouve cela 
tout à fait déprimant, mais c'est aussi une 
question de génération et de culture. En fait, 
dès le moment où on étiquette d'avance les 
films entre films de festival, films grand public, 
on rentre dans une logique de programma
tion, comme à la télévision. En plus, comme 
la télévision est devenue beaucoup plus forte 
que le cinéma, non seulement parce qu'elle 
est beaucoup écoutée mais parce qu'elle met 
beaucoup d'argent dans le cinéma et le cor
rompt au niveau même de la production, elle 
amène les cinéastes à rentrer dans le mode 
de programmation des films. Les trois quarts 
des films sont de la télévision honteuse et, 
souvent, ne devraient passer qu'à la télévi
sion. Reste un quart des films qui sont du 
cinéma. 

L'envers négatif de cela, c'est que ces films 
sont du cinéma, on plutôt ne sont pas de la 

télévision, avec une telle ostentation que cela 
leur tient lieu d'esthétique cinématographi
que. Par là on rejoint le maniérisme, qui est 
la réponse désespérée de ceux qui font du 
cinéma au carré, du cinéma-cinéma, obtenu 
par tout ce que la télévision ne fait pas, toute 
une rhétorique anti-télévisuelle. C'est peut-
être aujourd'hui le peu de cinéma qui nous 
reste. Il y a un maniérisme insupportable, 
avec très peu d'émotion, ou alors une 
émotion au troisième degré. Et, dans le meil
leur des cas, Raoul Ruiz, avec maintenant le 
risque qu'il devienne fou, parce qu'il tourne 
tout le temps. 

Pour bien comprendre Ruiz, il faut le repla
cer dans une généalogie, qui irait de Welles 
à Dziga Vertov, des gens de médias. À partir 
de là, on pourrait soutenir que les meilleurs 
cinéastes aujourd'hui — c'est plutôt ma théo
rie — soutiennent le défi des médias et en 
proposent un contrepied ironique et lutteur. 
Je pense que le cinéma a perdu le privilège 
d'être au centre, d'avoir un empire et de tout 
bouffer. Il est devenu maintenant moins 
important que d'autres types d'images et de 
consommation d'images. En gros, la télé, la 
vidéo, les médias symbolisent cela. Inverse
ment, il a gagné un poids symbolique 
énorme. Ce poids, on peut le gérer de deux 
façons différentes. Une façon que je trouve 
dangereuse, qui est de constituer un trésor 
cinéphilique et de le recycler, par le 
phénomène des festivals, des cinémathèques, 
du cinéma d'auteur surprotégé, des discours 
cautionnant nos trésors du septième art. L'au
tre façon, mais c'est le dernier fil absolument 
ténu par lequel le cinéma continue d'exister 
et poursuit l'histoire des formes, c'est qu'au 
lieu de témoigner du monde, il témoigne des 
images du monde (les médias). C'est le grand 
changement du cinéma : quand on voit un 
film de John Ford, ou de Cari Dreyer, c'est 
évident qu'ils parlent du monde et en don
nent très simplement une vision. Quand on 
voit aujourd'hui Ruiz, Wenders, Syberberg, 

3ULLES 

17 

« Je veux croire que, comme 
le montrent les sondages 
effectués en France, la criti
que joue encore un rôle non 
négligeable d'information et 
de formation du public, du 
moins de celui qui consulte 
la presse avant de faire son 
choix. 
Le nombre relativement élevé 
(une dizaine) des revues et 
magazines spécialisés existant 
chez nous atteste de la per
manence d'un public, certes 
très restreint mais fidèle, qui 
souhaite ne pas s'en tenir au 
stade de la simple consom
mation pelliculaire. 
Mais i l est certain que ce rôle 
de gu ide joué par la critique 
ne concerne véritablement 
que les films qui ne sont pas 
attractifs a pr ior i par eux-
mêmes, c'est-à-dire ceux qui 
ne bénéf ic ient pas de la 
présence d'un thème accro
cheur e t / o u de vedettes 
populaires ainsi que d 'un 
support publicitaire détermi
nant dans la motivation des 
spectateurs. 
I l est par ailleurs évident que 
la fonction de la critique tra
ditionnelle intervient dans un 
domaine de plus en plus res
treint, celui de l'exploitation 
en salles qui nécessite un 
choix délibéré du public, alors 
que le champ de l 'audio
visuel de consommation pas
sive (télévision) est largement 
majoritaire et le sera de plus 
en plus. » 
(Marcel Martin, La revue d u 
c inéma) 

« La critique sert à aider les 
spectateurs à choisir un film 
à voir, et /ou à aider les spec
tateurs à réfléchir sur un film 
vu, e t /ou à aider les artistes 
qu i font les f i lms à savoir 
pourquoi ils ont échoué ou 
réussi. 
Même un critique qui ne ser
v i ra i t qu'à une seule de ces 
trois choses servirai t à quel
que chose. » 
(Marc Esposito. Première) 
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n 11 n'y a pas une critique 
mais plusieurs (revues spé
cialisées, quotidiens, hebdo
madaires, flashes-télé, radio-
phonique, etc.). 
Il y a de moins en moins de 
critiques, de plus en plus de 
reportages, interviews, pro
motions plus ou moins a-
vouées. 
La critique telle que je la 
conçois (dans une revue 
comme Posi t i f) doit être 
informative, analytique, eva
luative et passionnée. Elle est 
devenue rare. Pourtant elle 
me parait nécessaire car elle 
crée un discours autour du 
film dont l'art s'est toujours 
nourri et qui concerne autant 
le public que les créateurs. Le 
jour où la critique n 'existera 
plus, il faudra la réinventer. 
Et ce ne sont pas Antonioni, 
Wenders, Oshima, Berg
man, Resnais, Tarkovski, 
Bresson, Scorsese, Altman, 
imposés par la critique, qui 
me contrediront. » 
(Michel Ciment, Positif) 

« À court terme, la critique 
ne peut servir qu'à aider la 
carrière de certains films mar
ginaux qui ont besoin de l'ap
pui de certains médias spé
cialisés. 
Elle sert également de point 
de référence ou de point 
d'appui pour le lecteur qui a 
posteriori confronte son point 
de vue à celui du critique. 
Elle peut servir enfin à créer 
des courants qui se cristallise
ront à long terme. Mais son 
influence peut aussi se révéler 
négative car la critique crée 
des modes. » 

(Salachas, Télérama, Phos
phore) 

Godard, peut-être des jeunes doués comme 
Carax, on se dit qu'ils nous lavent le regard, 
pas tellement pour regarder le monde tel qu'il 
est, qui est devenu effectivement un grand 
village médiatique avec partout un manque 
de pensée terrifiant, mais peut-être pour nous 
aider à penser ce village. 

La critique dans tout cela ? Dans les quoti
diens à Paris, il n'y en a presque plus. Autour 
des phénomènes de nostalgie et de mythifi-
cation, il y a une tentative pour refaire le 
monde du showbiz, dont Première est le 
symbole. Je trouve leur travail d'assez mau
vaise qualité. C'est parapublicitaire et cela n'a 
pas beaucoup d'autonomie réelle de pensée. 
C'est très difficile pour les critiques de ne pas 
être happés par cela : les gens qui travaillent 
dans la publicité gagnent beaucoup d'argent, 
tandis que les gens qui font de la critique en 
gagnent très peu, et les places sont limitées. 
Il y a un rétrécissement tout à fait parallèle 
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Hitler, un film d 'Allemagne de Syberberg, un de ces 
cinéastes qui nous lavent le regard. (Collection : Cinéma
thèque québécoise) 

du monde de la critique et du monde du 
cinéma. Quant au mot critique... je préfère 
dire compagnon de route. Parce que, quand 
on prend un objet et qu'on sait qu'il va être 
vu par très peu de gens, il faut essayer de 
toucher aussi ceux qui ne le verront pas. C'est 
l'idée qu'on peut, grâce à un produit minori
taire, tendre une passerelle qui pourrait ren
contrer quelqu'un qui n'irait jamais au 
cinéma. Si on n'essaie pas de faire cela 
aujourd'hui, le serpent se mord la queue, la 
culture de cinéma devient asphyxiante. Pour 
moi, elle l'est déjà depuis très longtemps, or 
c'est ma culture de base. Et, pour les jeunes, 
elle pèse de manière terrifiante s'ils veulent 
faire quelque chose. 

Juger un film, c'est devenu compliqué. En 
fait, il semble bien qu'il y ait eu de grandes 
bagarres esthétiques quand il y avait en même 
temps des bagarres politiques. Ce qui nous 
a fait bouger aux Cahiers du c inéma entre 
1960 et 1975, c'est l'idée que quand cela 
bougeait violemment dans l'art, cela bougeait 
aussi à côté. À partir du moment où cette 
coïncidence n'existe plus, il n'y a plus de 
bagarre esthétique, ce qui crée un drôle de 
vide. 

Finalement, je me rends compte qu'il y a 
quelqu'un qui influe beaucoup sur nous, Gil
les Deleuze. Il disait : « Quand vous avez un 
objet, demandez-vous avec quoi il irait, avec 
quoi vous pourriez faire une liaison, un 
noeud, avant même de savoir ce que c'est et 
si c'est bon ou pas. » Maintenant, quand je 
vois un film, je me dis : « Si c'était pas un 
film, qu'est-ce que ce serait ? » ce qui 
m'oblige souvent à trouver une métaphore 
qui pourra servir. Ou : « Si c'était pas encore 
dans le cadre cinéma, avec quoi on le met
trait ? » C'est un peu des trucs de montage : 
le film, avec quoi je le monterais pour que 
cela prenne consistance. À ce jeu-là, on se 
rend compte que les trois quarts des films 
n'existent pas. 
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Sinon, on est tenté de tout prendre en amont 
et en aval sur le mode même des médias, et 
d'oublier de se mettre en face des objets. Je 
ne dis même pas juger, on ne peut plus beau
coup juger, on le pouvait encore quand le 
cinéma était très fort. Quand on pouvait com
parer Howard Hawks et Henry Hattaway, on 
pouvait juger, on pouvait prouver par a plus 
b que Hawks était mieux. Aujourd'hui, cela 
n'a plus grand sens : si quelqu'un fait aussi 
bien qu'Hattaway, on est déjà à ses genoux. 
Cela ne sert à rien de dire : « Garrel est 
génial, bande de chiens, allez-y ! » . Cela ne 
sert à rien de dire comme Louis Marcorelles 
il y a 20 ans dans le Monde : « Ce film, qui 
ne fait aucune concession, d'une rigueur 
extrême, certes austère, etc. » On ne peut 
plus rendre ce genre de service culturel 
empoisonné au cinéma. Il faut évaluer cer
tains objets en disant aux gens : « Même si 
vous ne le voyez pas, vous pourriez le ren
contrer, peut-être par d'autres biais. » 

C'est un projet à la fois archimodeste et 
complètement ambitieux, mais sans cela, je 
ne vois pas le plaisir qu'on aurait aujourd'hui 
à dire « j'aime » ou « j'aime pas » . Non seu
lement le cinéma s'est effondré vers le milieu, 
mais en plus, mondialement, dans quelques 
années, il n'y aura plus que le cinéma com
mercial américain, indien pour le Tiers-
Monde, et puis un circuit de festivals. Il y a 
plein de symptômes de cela. Par exemple, 
le producteur Marin Karmitz dit : « Je suis 
éditeur et marchand de films . » Dominique 
Païni s'occupe d'un cinéma en l'appelant 
« galerie ». Si on pouvait se débarrasser des 
mauvais souvenirs liés au rapport public-film, 
c'est-à-dire film génial public absent, on serait 
ravi. Le problème, c'est que je n'arrive pas 
imaginer à quoi ressembleront des films qui 
seront faits délibérément pour une galerie. 
Ou alors, c'est que le cinéma comme art 
populaire est fini et qu'il lui arrive la même 
chose qu'à la peinture et à la musique 
classique. 

Voilà, moi je crois que j'arrêterai là, par rap
port au cinéma. La bataille d'Hemani perma
nente, par exemple en 1964 pour défendre 
G e r t r u d de Dreyer contre une critique 
déchaînée le traitant de gâteux, même si c'est 
un souvenir nostalgique, c'est ce qui m'a 
formé. Dreyer appartenait au même monde 
que Lelouch. Mais si Dreyer est uniquement 
au Musée, dans ma vidéothèque ou sous 
forme d'hommage à la Cinémathèque, c'est 
bien, il faut que les gens voient cela mais il 
n'y a pas de quoi écrire là-dessus, sauf des 
textes universitaires ou des préfaces de cata
logues. Il n'y a plus rien à critiquer, c'est 
fini. • 
— Les propos de Serge Daney ont été 
recueillis à Montréal, en novembre 1985, par 
Thierry Horguelin. 
— A lire de Serge Daney : La rampe, Galli
mard/Cahiers du cinéma, 1983, 183 p. et 
Ciné-journal, Cahiers du cinéma, 1986, 
312 p. 
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G e r t r u d de Dreyer, rappel d'une bataille d'Hemani. 
(Collection : Cinémathèque québécoise) 
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« La critique sert à danser ! 
Entre sa façon parfois cava
lière d'accompagner le spec
tateur et sa façon souvent 
militaire de mettre l'imagi
naire au pas, il y a l'équilibre 
de celle qui, contrairement à 
l'usage trop répandu de 
s'avancer dans de gros sabots, 
sait d'un pied léger donner au 
cinéma la mesure déliée de 
son rythme imagé. 
A faire : une typologie de la 
critique — à trois temps, — 
syncopée, — cha cha cha, 
etc. » 
(Henry Welsh, J e u n e Ci
néma) 

« La critique n 'a pas (et ne 
devrait pas se penser comme 
ayant) de rôle social, de fonc
tion de rentabilité. C'est à la 
fois plus compliqué et plus 
simple. Disons qu'elle com
ble, dans le meilleur des cas, 
cette place virtuelle, imagi
naire, entre un film et son 
devenir public. Elle contribue 
donc à établir un consensus 
(critique, esthétique, parfois 
idéologique) entre le public et 
les oeuvres, consensus d'ail
leurs toujours instable, en 
pe rpé tue l décalage : les 
grands films, l'histoire du 
cinéma le prouve depuis tou
jours, ne trouvent jamais illico 
presto la place qui devrait être 
la leur dans la conscience des 
spectateurs (ni d'ailleurs bien 
souvent dans celle des criti
ques). Le rôle de passeur du 
critique, sur ce point, est sou
vent fondamental : il imprime 
des traces, il pose des jalons, 
pour que ce consensus puisse 
un jour naître sur ce qui est 
essentiel : telle ou telle 
avancée esthétique fonda
mentale, pas toujours perçue 
de manière claire, mais qui 
rétroagit tôt ou tard sur le 
cinéma lui-même et l'histoire 
des formes dont il est por
teur. » 
(Serge Toubiana, Les Ca
hiers du Cinéma) 
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« Mon point de vue sur la 
critique est ouvertement 
élitiste : je crois que le rôle 
de la critique est de s'assurer 
que les meilleurs films rejoi
gnent leur public (ce qui, sans 
l'intervention de la critique, 
demeure incertain) tout en 
faisant de son mieux pour 
décourager les gens d'aller 
voir les moins bons films qui, 
de toute manière, ont tou
jours plus d'attention à leur 
sortie. La critique es t affaire 
de goût — de bon goût face 
au mauvais goût. 
La critique est-elle utile ? Pro
bablement plus utile que les 
nouveaux missiles, moins 
que l'aide aux affamés. 
Est-elle efficace ? Assez pour 
que cela vaille la peine — 
c'est du moins ce que me 
portent à croire les lettres 
d'approbation qu'on m'en
voie — quoique j'aie aussi 
des lecteurs qui font exacte
ment le contraire de ce que 

j'ai recommandé. De toute 
évidence, ils sont pervers... » 
(David Baron. The Times-
Picayune et The Sta tes-
I tem. Nouvelle-Orléans) 

« La critique devrait servir à 
sauvegarder l'intelligence, 
vis-à-vis de la gourmandise 
boulimique des cinéphiles 
effrénés, et contre la bêtise 
des partis pris a-critiques. Par
fois elle réussit, parfois pas. » 
(Giannalberto Bendazzi, criti
que et auteur. Milan, Italie) 
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X e n O p h l l e tique de la cri 
tique dans un quotidien font souvent obsta
cle à une critique vraiment exigeante telle que 
je la conçois. Il ne s'agit pas tant de contrain
tes extérieures du système (les pressions des 
majors hollywoodiens sur la critique se sont 
énormément atténuées) ou du journal (je 
jouis au Chronicle d'une très grande liberté) 
que de bêtes questions comme le manque 
de temps, les tombées très serrées et le man
que d'espace qui rendent à peu près inévita
ble le risque de tomber dans les clichés (cela 
nécessite beaucoup de mots pour dire quel
que chose d'intéressant en évitant les clichés). 
À cause de cela, la critique dans un journal 
tend d'abord à informer, avec souvent mal
heureusement trop d'importance accordée au 
résumé de l'intrigue par rapport à l'analyse. 
Aussi, je préfère me consacrer aux entretiens 
avec des cinéastes étrangers, même les moins 
connus, qui ont pu dans leurs films refléter 
quelque chose d'intéressant de leur société 
et de son interaction avec les hommes. Et je 
souhaite, avec ces entretiens, pouvoir servir 
de pont aux lecteurs et les amener à décou
vrir d'autres sociétés, même si, au bout du 
compte, ils ne vont pas voir le film. 

Le Chronicle, de ce point de vue, a joué 
un rôle important en publiant ces entretiens 
que la majorité des autres journaux aurait 
sant doute refusé en alléguant qu'il s'agissait 
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de films obscurs sans circulation importante 
ni attrait immédiat. On m'a reproché à un 
moment d'avoir accordé trop d'importance 
aux jeunes cinéastes allemands, que j'avais 
interviewés bien avant qu'ils ne deviennent 
connus. « Qui s'intéresse à ces cinéastes alle
mands qui parlent de la guerre ? » m'a-t-on 
dit. Il y a bien eu des plaintes lorsque j'ai 
publié des entretiens avec des cinéastes 
connus internationalement, sauf aux États-
Unis. J'ai bien senti une pression, mais je 
me suis dit que je n'avais pas à en tenir 
compte et que je devais écrire ce que je 
pensais. 

On assiste depuis quelque temps à une 
détérioration mondiale du goût du public. De 
façon générale, il faut lutter contre l'indif-
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férence et le marasme du public. Le public 
américain, quant à lui, ne va pas voir de films 
étrangers. Il préfère se précipiter massivement 
à Rambo. Je n'ai que du mépris pour ces 
films qui réduisent la complexité de la vie à 
des termes simplistes proches de la bande 
dessinée. On aime sortir de la salle avec des 
solutions simples à tous les problèmes et des 
réponses faciles à toutes les questions. 

À côté de cela, il y a de très beaux films, 
comme Angry Harvest, d'Agneska Holland, 
qui ont d'excellentes critiques et que personne 
ne va voir. La même chose s'est produite avec 
The Right Stuff de Philip Kauffman qui avait 
tous les ingrédients d'un gros succès com
mercial tout en disant énormément, avec 
finesse et humour, sur un pan de la réalité 

américaine. Les gens n'y sont pas allés. Ceux 
qui l'ont vu l'ont adoré, mais il y avait une 
énorme réticence du public à aller le voir. 
Tous les critiques ont défendu le film, mais 
on bute toujours sur quelque chose d'impré
visible dans le goût du public, contre quoi on 
ne peut pas grand-chose. 

Hollywood s'étant reconverti dans les films 
infantiles pour adolescents et préadolescents, 
les films américains qui prennent en charge 
la réalité américaine se sont faits de plus en 
plus rares ces 20 dernières années. The 
Right Stuff était précisément l'un de ceux-là, 
tout comme Blue Collar de Paul Schrader. 
C'est pourquoi j'ai été contente que Spiel
berg réalise Color Purple, malgré les fai
blesses du film. 

Au fond, tous les metteurs en scène du 
monde partagent cette même difficulté à ren
dre compte comme ils l'entendent de leur 
réalité. Ailleurs, ils rencontrent surtout une 
résistance d'ordre politique. Aux États-Unis, 
elle est plutôt d'ordre commercial. On n'a 
pas idée des difficultés simplement monétai
res que connaissent les jeunes cinéastes in
dépendants américains pour réaliser un film 
qui ne jouera pas la carte de la séduction 
immédiate. Il y a donc toujours une tenta
tion chez le critique de surestimer exprès un 
film dont on sait que personne n'ira le voir, 
ou d'en cacher les faiblesses pour le rendre 
plus attirant. Le système est tellement puis
sant et omniprésent qu'il devient délicat 
d'écrire un article négatif lorsqu'on sent, 
dans un film, une tentative, même manquée, 
de briser le moule et de traiter un sujet 
sérieux avec imagination, sans formules 
préconçues. • 

— Les propos de Judy Stone ont été recueillis 
à San Francisco, en avril 1986, par Paule 
Méthé. 
— À lire de Judy Stone : The Mystery of 
B. Traven, 1977. 

Color Purple de Steven Spielberg 
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<F La critique des journaux est 
un texte très synthétique de 
renseignements-recomman
dations, produit par un écri
vain spécialiste et profession
nel (donc expert en la ma
tière, du moins en théorie) et 
qui sert comme intermédiaire 
entre les institutions indus
trielles-commerciales du ciné
ma et son public potentiel. 
Son but (théorique) est donc 
parapublicitaire, car il doit 
conseiller et orienter l'au
dience sur la quali té et 
l'intérêt des films projetés 
dans la ville. Mais l'efficacité 
de cette critique reste toujours 
inférieure à la communication 
populaire (bouche à oreille) 
sur l'intérêt des films. 
La critique de revues de 
cinéma se propose l'étude en 
profondeur des films, à 
l'égard d'un public cinéphile 
et avisé. Donc, langage et cri
tères différents, visant l'érudi
tion (historique, sémioti
que , e tc . ) . En principe, 
l'efficacité de cette critique 
reste très minoritaire, mais 
elle est capable de générer 
parfois des s u c c è s d ' e s 
t ime qui finalement ont une 
influence a posteriori sur le 
grand public (cas Kurosawa, 
Bunuel, Pasolini, etc.). » 
(Roman Gubern, revue Con
trat ampo Espagne) 

« La critique ne sert pas seu
lement à informer le specta
teur des qualités intrinsèques 
d'un film, mais aussi à déga
ger les valeurs qu'un cinéaste 
défend à travers ses films. Il 
est injuste d'obscurcir sa pro
pre perception par un juge
ment subjectif ou des critères 
que l'on s'est imposés, puis
qu'une multitude de facteurs 
influencent le travail d'un 
cinéaste. Le critique évalue 
un film en tant qu'oeuvre 
d'art quelles que soient les 
contraintes de temps qui 
pèsent sur sa fabrication. Un 
bon critique doit essentielle
ment chercher à apprécier 
l'intégrité avec laquelle un 
cinéaste communique avec 
son public. » 

(Arun Khanna. S c r e e n . 
Inde) 
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« La critique cinématogra
phique au Québec, si l'on se 
place sur le plan de l'effica
cité, ne sert sans doute à rien, 
puisqu'elle n'influe pas ou 
peu, semble-t-il, sur la fré
quentation des salles : elle ne 
détourne pas les gens d'aller 
voir les films dont elle ne 
parle pas ou dont elle dit du 
mal, elle ne les persuade pas 
d'aller voir ceux dont elle dit 
du bien. 
Coincée entre la chronique 
et la publicité rédactionnelle 
d'une part, et de l'autre les 
é t u d e s c inématogra
phiques, la critique n 'a pas 
de statut ; pratiquée surtout 
par des pigistes et des béné
voles, elle ne nourrit pas son 
homme (sa femme). Voici 
confirmé qu 'on ne lui recon
naît que peu d'utilité. 

La critique a peu de rapports 
avec le public : nous ne 
savons guère qui nous lit ni 
comment nos articles sont 
reçus ; avec les gens de 
cinéma, elle a des rapports... 
précautionneux I 
Qu'à cela ne tienne ! son vrai 
rapport est avec les films : elle 
les accompagne, mais, criti
que oblige, contradictoire-
ment, confactuellement. » 
(Michel Euvrard, Le Devoir 
et Format Cinéma) 

« La crit ique déchire le 
contrat (contrat de confiance 
qui est parfois contrat de 
dupes) établi entre le film et 
le spectateur, en ne se confor
mant ni aux intérêts de ceux 
qui fabriquent ni aux besoins 
de ceux qui regardent. Sa 
place n 'est pas d'être en face 
de l'oeuvre mais d'être entre 
l'oeuvre et le spectateur. Mau
vaise place. Il ne juge pas 
mais se sépare des autres. Il 
se dédouble. En quoi ? En 
écriture. C'est-à-dire qu'il 
intercale un peu de désir, un 
peu d'imaginaire : il ramène 
le film au présent de son texte 
(de son langage, de sa lan
gue). Ainsi passe-t-il par
dessus le marché consensuel 
du cinéma, par-dessus les 
têtes (qui regardent) pour 
gagner du temps : le temps 
d'avoir tort ou raison. » 
(André Roy, Spirale) 
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de la critique dans la mesure où l'on assiste 
à une standardisation des films eux-mêmes. 
La popularité montante des émissions télévi
sées sur le cinéma (Sneak Previews, At the 
Movies) contribue également à changer la 
face de la critique, essentiellement pour le 
pire. Non pas que les animateurs de ces émis
sions en soient personnellement responsa
bles. Mais cela conduit tout de même à faire 
de la critique un spectacle au même titre que 
n'importe quel autre, et cela est maintenant 
perçu comme tel par le public. C'est pres
que devenu un divertissement de rechange 
pour ceux qui ne vont pas au cinéma. 

L'avenir de la critique dépend nécessairement 
de celui du cinéma, et, vu l'état du cinéma, 
on ne peut pas ne pas avoir l'impression d'être 
en présence d'un art en train d'agoniser. De 
plus en plus (cela a toujours été le cas mais 
la tendance va s'accentuant), les produits hol
lywoodiens se rabattent sur le plus grand 
dénominateur commun. Et à moins que le 
câble et la vidéo se mettent à peser de façon 
décisive dans la balance, il va devenir de plus 
en plus difficile de financer les films person
nels qui auront un propos intéressant et sur 
lesquels il sera donc intéressant d'écrire. 

Je ne vois pas beaucoup de différence entre 
la critique aujourd'hui et celle d'il y a 30 ans. 

En général, la critique d'aujourd'hui est mieux 
informée, oui, mais elle est aussi beaucoup 
plus mal écrite qu'autrefois. Ce qui a changé 
toutefois, c'est l'attitude des directeurs de jour
naux. Ils ont cessé, comme c'était l'habitude, 
de parachuter, par exemple, quelqu'un du 
service des sports critique de cinéma en 
espérant qu'il fasse l'affaire. On a fini par 
reconnaître que l'exercice de la critique 
demande un certain bagage de connaissan
ces. Il y a 20 ans, vous trouviez facilement 
dans les journaux populaires des critiques qui 
ignoraient tout du cinéma, jusqu'à l'existence 
du metteur en scène. Depuis, ils ont tout de 
même été avertis qu'il y a un monsieur qui 
s'appelle « metteur en scène » et que son 
rôle est important. 

Je n'ai pas de critères esthétiques ou de grille 
extérieure aux films. Chaque film induit ses 
propres critères, c'est donc chaque fois dif
férent. En gros, devant tout film, la première 
question qui se pose est : « Qu'est-ce que 
cet objet ?» ou, simplement, « Qu'est-ce qu'il 
tente d'être ?» La deuxième question est : 
« Est-ce qu'il y parvient ? » La troisième 
question sépare, je crois, n'importe quel spec
tateur d'un critique : « Est-ce que ce que cet 
objet veut être vaut tout simplement la 
peine ?» ce qui appelle un tout autre système 
de valeurs. Mais il importe d'abord de saisir 
l'objet tel qu'en lui-même. 

Évidemment, il y a des moments où l'on ne 
comprend pas pourquoi un film qu'on a aimé 
et que toute la critique a défendu, ne connaît 
pas de succès public. Il y a d'autres cas où, 
tout en aimant énormément un film, on ne 
se fait pas un instant d'illusions sur ses chan
ces de succès, seulement parce que les chan
ces de voir le grand public se précipiter à un 
film déprimant sont minimes. En règle 
générale, le public n'aime pas payer pour être 
déprimé... 

D'où le phénomène des festivals qui répond 
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aux besoins d'un public restreint qu'intéresse 
le cinéma, mais un public insuffisamment 
important en nombre pour amortir des films 
marginaux dans des conditions commercia
les. Les festivals servent le cinéma dans la 
mesure où, sans eux, un certain genre de 
film ne se ferait jamais. Il y a un type courant 
de films aujourd'hui qui ne passent que dans 
les festivals et ne connaissent jamais une dis
tribution commerciale, sauf peut-être dans 
leur pays d'origine. Mais je ne crois pas que 
le festival remplace jamais entièrement la salle 
commerciale, à moins que le cinéma ne 
dépérisse dans son entier, auquel cas il n'y 
aura plus de festivals... 

Parallèlement, sur le versant commercial, les 
complexes multi-salles sont une mauvaise 
chose qui ne pouvait pas ne pas advenir un 
jour. Je n'aime pas cette idée d'avoir quatre 
ou cinq petites pièces avec un objet différent 
dans chacune. Cela n'a plus grand-chose à 
voir avec la magie du cinéma telle qu'on l'a 
connue, à savoir un lieu dans lequel un 
groupe relativement large de gens vivaient 
une expérience commune. Il suffit de pen
ser à la musique rock : l'idée d'un complexe 
multi-salles pour concerts rock est une aber
ration, de la même façon qu'il y a 20 ans 
l'idée d'un complexe multi-salles pour le 
cinéma aurait été perçue comme une aberra
tion. De ce point de vue, je n'aime pas cette 
formule. En revanche, d'un point de vue 
économique, je sais aussi que, sans l'exis
tence de ces complexes, des films comme A 
nos amours n'auraient jamais rejoint une 
audience commerciale . La proliféra
tion actuelle des multi-salles au Canada et 
aux États-Unis permet à ce genre de film de 
rencontrer une frange du public qui autre
ment ne les aurait jamais croisé sur sa route. 

vous ne voyez le produit fini, pour compren
dre qu'il n'a pas grand-chose à retirer de la 
lecture d'une critique, sauf sur des points de 
détail. Je ne connais pas de cinéaste qui ait 
vraiment appris quelque chose de la critique. 
Par exemple, j'écris en ce moment une bio
graphie de Norman Jewison. Norman a 
découvert sous la plume de critiques certains 
thèmes qui couraient dans son oeuvre et dont 
il n'avait pas conscience. Tout en l'intéres
sant, cela ne l'aidera en rien à faire son pro
chain film. 

De même, un dialogue entre critiques et 
cinéastes n'est pas nécessairement bénéfique. 
Il sera peut-être enrichissant et divertissant 
pour l'un comme pour l'autre, mais il ne 
changera rien radicalement à leur pratique. 
Si vous êtes un critique bien informé, vous 
savez déjà que la réussite d'un film tient du 
miracle. On ne peut parler d'influence que 
de façon très générale et seulement, à mon 
avis, sur des carrières de cinéastes moyens. 
De toute façon, je ne vois pas pourquoi un 
cinéaste qui a une vision du monde à expri
mer tiendrait compte de l'avis d'un critique. 

Quant à la concurrence de la vidéo et de la 
télé payante, c'est un phénomène dont on 
ne verra les conséquences qu'à très long 
terme. Cela peut signifier autant la destruc
tion du cinéma dans la forme où nous le 
connaissons, que sa rédemption. Je ne sais 
pas du tout où va le cinéma. Je suis plutôt 
effrayé par ce qui s'annonce, mais c'est aussi 
dans la nature du critique d'être inquiet. • 

— Les propos de Jay Scott ont été recueillis 
à Toronto, en juin 1986, par Christiane 
Beaupré. 

Les critiques ont très rarement quelque chose 
à dire aux cinéastes. Il suffit de penser à tout 
ce qu'implique le création d'un film, aux deux — A lire de Jay Scott : Midnight Matinees, 
années que le cinéaste y consacre avant que Oxford University Press, 1985, 266 p. 
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« Si la critique est néces
saire ? Elle ne sert strictement 
à rien. Au Québec, la criti
que est aussi suspecte que le 
plaisir. Les Québécois sont 
allergiques à la moindre petite 
remarque . Tiens.. . vous 
réagissez. 
Qui, parmi vous, ose se pro
noncer personnellement ? 
Défendre ou attaquer ? Pour 
garder sa job, tout le monde 
pratique la politique de la 
mesure (silence bien ordonné 
dans le genre si j'aime pas j'en 
parle pas) ou celle de la glis
sade harmonieuse (pourquoi 
le descendre, attendons qu 'il 
se casse la gueule tout seul). 
Bref, c'est partout pareil, une 
peur visqueuse, malsaine 
empêche de respirer libre
ment les oeuvres créatrices. 
Cette modération a un bien 
mauvais goût et j 'y trouve 
plus d'intolérance que partout 
ailleurs. La critique, c'est tout 
d'abord s'intéresser aux au
tres, les déchiffrer, c'est 
découvrir le plaisir de les 
connaître et de tendre un 
pont entre le public et l'artiste, 
c'est fouetter parfois la circu
lation créatrice, c'est dénon
cer la médiocrité au lieu de 
la taire, c'est oser prendre 
parti, même si on est tout 
seul, c'est risquer sa sécurité, 
c'est se faire identifier une 
bonne fois pour toutes. Alors 
je suis pour l'auto-critique 
mais pas pour l'auto-censu
re... » 
(Minou Petrowski, Les bel
les heures, Radio-Canada 
AM) 

« J'aime beaucoup aimer un 
film et j'essaie de communi
quer mes enthousiasmes. 
Sinon, je n 'oublie pas que la 
cri t ique e s t a isée e t l'art 
difficile. Démolir en trois 
calembours un film qui re
présente une somme infinie 
d'énergies et d'espoir, c'est 
peut-être tentant pour cer
tains (n'importe quoi pour 
faire ricaner le lecteur) mais 
c'est méprisable. Cela dit, 
j 'écris dans un quotidien. 
J'évite par conséquent les 
exégèses abstruses. Je crois 
qu 'avant toutes choses, le lec
teur a besoin d'information et 
que mon premier devoir est 
de lui en fournir. J e crois 
aussi que nous devons être 
des redresseurs de torts : il y 
a des films qui (à cause d'une 
facture inhabituelle, de la 
méconnaissance du grand 
public ou de la négligence des 
distributeurs) ont besoin, plus 
que d'autres, d'être défen
dus. » 
(Francine Laurendeau, Le 
Devoir) 


