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Dossier : la critigue

B mmuablement, comme d’autres sujets bateau (crise du cinéma, etc.), la « critique »

revient sur le tapis des revues de cinéma. Complaisance ou déformation professionnelle ?
Pour le meilleur et pour le pire, toute critique consciente est d'abord consciente d'elle-
méme. C'est aussi que, dans cette profession incertaine, un bilan simpose plus souvent
qu'ailleurs. Sans doute traversons-nous sinon un creux de vague, du moins une période de
mutation profonde du cinéma. Comme tout le monde, la critique en subit le contrecoup.
Ce florilége veut donc étre un premier coup de sonde de I « état des lieux » critiques.

Ciné-Bulles a rencontré Serge Daney, critique au quotidien parisien Libération, Judy
Stone, critique au San Francisco Chronicle, et Jay Scott, critique au Globe and Mail,
et leur a demandé ce qu'ils pensent de la pratique de la critique aujourd’hui. Ciné-Bulles a
également fait appel a plusieurs critiques a qui on a demandé : « A quoi sert la critique ? »
Enfin, la carte blanche de Richard Gay et l'extrait d'une nouvelle de Marcel Jean tirée du
livre Crever I'écran, i paraitre cet automne aux Editions Quinze, sont venus se greffer a
ce dossier préparé par Thierry Horguelin. B

= La non-critique s attache,
par son discours impression-
niste, & fournir un jugement
sdr et objectif. Du moins, elle
se croit telle. Qu'elle utilise les
procédés d'une statistigue
simplifiée et simpliste, qu’elle
adopte un ton impersonnel,
ou encore gu'elle samuse 4
classer les films comme un
épicier range des boites de
conserve, la non-critique a
touwjours ke méme souci d'une
réponse loute faite en format
réduit : une véritable standar- |
disation de l'exercice critfque
Clest 3 croire que la vérité se
vendrait en casselte. »
{Robert Boivin, Champ
libre, n® 2, novembre-
décembre 1971)

Caricature de Claude Clou

tier remise & Michel Euvrard
comme prix des Rendez-vous

du cinédma guéhécois pour sa |
critigue du film Journal |
inachevéen 1983
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Dossier : la critique

B Crise du cinéma ? Comme le veut la bou-
tade, on a inventé le cinéma en 1895 et, dés
1896, on n'a plus cessé de répéter qu'il était
en crise. Quel agitateur d'épouvantail, croyant
découvrir la Lune, s'est réveillé récemment
en brandissant le spectre d'une crise de la
critique ? Laissons-le & son anonymat.

tonnons-nous simplement qu'il ne se soit
pas montré depuis pour réclamer des droits
d’auteur (car le spectre a fait fortune). Et
répétons avec Paul-Louis Thirard (Positif
n® 288, février 1985) que « la critique pure,
qui n’est ni histoire, ni pédagogie, ni anima-
tion culturelle, ni impressionnisme autobio-
graphique... cette critique-la a toujours été
en crise. » Mieux encore : cette critique,
gu'on n'arrive jamais a définir par soustrac-
tion de ce qu'elle n'est pas, cette critique-la
a besoin de crises pour exister. Autrement,
elle se retrouve sans enjeu. La critique devrait
se faire une féte de son statut fonciérement
ambigu, en porte-3-faux, entre deux chai-
ses. Elle devrait étre I'ennemie de ce consen-
sus que les attachés de presse (c'est leur
métier) révent de voir entourer la sortie d'un
film. Elle devrait étre ce qui dérange, ce qui
divise.

L'ennemi de la critique en ce moment, c'est
I'effet égalisateur des médias, sur lequel per-
sonne n'a de prise. Face a cette uniformisa-
tion qui gomme toute aspérité, toute épais-
seur et toute singularité aux choses, la critique
doit faire saillie, offrir des pointes, un relief
quelconque, sans prétendre pour autant a
une improbable pureté. Sinon, elle se
condamne & n'étre qu'une voix parmi d’au-
tres dans le trop harmonieux concert média-
tique (ce qu'elle est déja trés souvent). A abdi-
quer toute autonomie et toute insoumission
pour ne plus répéter que des slogans
préfabriqués.

C'est pourquoi l'inefficacité de la critique est
garante de son indépendance. D'un c6té, la
critique ne peut rien contre le succés

inébranlable de Rambo. De l'autre, elle ne
peut souvent pas beaucoup plus pour le
succes de films dits difficiles qui ont soi-disant
besoin de son soutien. Mais la critique ne
devrait pas s'en chagriner : son rdle et son
utilité n'ont pas a se mesurer en nombre de
gens qu'un article convainc d’aller ou de ne
pas aller voir un film. Raisonner en ces ter-
mes, c'est précisément relayer peu ou prou
le discours promotionnel des médias. En
1958, André Bazin concluait déja a l'inutilité
de la critique, et s'en félicitait. Il ajoutait aussi
que son existence était malgré tout néces-
saire. A quoi sert donc la critique ? A « lan-
cer des passerelles » (Serge Daney), a « jeter
un pont » (Judy Stone) méme vers ceux
qui ne vont jamais au cinéma. A communi-
quer son amour exigeant, partial, passionné
du cinéma. Car qu'est-ce qui différencie le
spectateur ordinaire du critique sinon le fait
que ce dernier juge incomplet le plaisir que
lui procure le cinéma s'il ne le prolonge pas
pour le plaisir d'écrire ou de dire ?

La critique comme genre littéraire ? Outre
I'absence de perspective globale et d’exigence
de pensée qui prévaut un peu partout, si la
critique convainc si peu aujourd’hui, si on se
sent rarement tenu de parcourir un article
jusqu'au bout, c'est peut-étre aussi & cause
du peu de bonheur d'écrire que 'on ressent
a la lecture. Objet fuyant s'il en est, le film
décourage l'analyse. Le critique rend compte
avec des mots de ce qui par définition leur
échappe, et qui se situe en deca ou au-dela
du langage. Une bonne critique devrait aussi
témoigner de la douleur ou du bonheur qu'il
y a a prolonger par le langage une expérience
sensible. Un défi que I'on aimerait voir étre
relevé avec plus de passion et de courage. Bl
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« La critique de cinéma
s'insére d'abord dans la
hiérarchie d’'un marché. Elle
distribue, sous le regard
attentif des auteurs, des
financiers et des exploitants,
foule une organisation de
l'écriture. Elle associe la négli-
gence de l'écho a la préten-
tion de ['étude, conjugue la
note avec ['article et puis, au
hasard trés objectif des jour-
naux, des revues et des livres,
dispose ses chapitres et ses
paragraphes sur un espace et
dans une durée aussi large
que possible. Un réseau
s'aménage, ol les différences
mémes se fransforment en
engrenage, en articulations et
en relais. La métaphore mili-
taire v est presque naturelle.
La tactique distingue l'avant
et larridre-garde, la masse de
mancoeuvre et ['état-major de
cette armée bavarde. Ces
troupes sont engagées dans
une stratégie de la renommée
ot collaborent le placard et
la rumeur. Les textes devien-
nent affiches : ils se retrou-
vent, agrandis, aux portes
des salles ou blen encore sont
réduits 3 quelques slogans
incertains, Qui peut avoir
écrit, et 4 propos de quel
film : C'est un régal, Un
film époustouflant ou Dés
les premiéres images on
est empoigné ? »

(Louis Seguin, Une critique
dispersée, Paris, 1976,
Editions 10/18, p. 7)
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« La critique ne sert & rien.
La critigue est indispensable.
Ces deux propositions sont
vrates. La critique n'a jamais
réussi & convaincre les spec-
tateurs de se précipiter vers
des chefs-d'oeuvre mécon-
nus pas plus qu'elle ne peut
s'opposer au succés popu-
taire d'un film médiocre. D'un
autre c6té, combien de films
— el pas seulement ceux des
festivals — n'existent que par
la eritique. Commaent un film
peu vu, s'inscrirait-il dans la
mémaoire cinématographigue
sans elle ?

On peut distinquer deux sor-
tes de critiques : la critique
d’avant la vision du film et
celle d'aprés. Du critique de
la premiére catégorie. on
attend que, par son écriture,
il donme une idée du film &
voir ; ¢'est la critiqgue de
presse (quotidiens, heb-
domadaires). La fonction de
l'autre catégorie serait plus
prache de celle définie par
André Bazin : prolonger le
plus loin possible dans
I'inteiligence et I'esprit de
ceux qui le lisent, Ie choc
de I'oeuvre d'art. Cette
race-d est en voie de dispari-
tion ; d'une part parce que
les oeuvres d'art se font rares
falors que les critiques pullu-
lent), mais aussi parce que
l'exploitation des films étant
de plus en plus bréve, les
mensuels essavent de précé-
der l'actualité, de peur d'arri-
ver trop tard. (A cet égard,
on pourrait aller plus loin
encore ; faire des reportages
sur {écriture des scénarios par
exemple.) Par contre. il arrive
que des critiques de quoti-
diens transcendent leur posi-
tion. Ainsi, les articles de
Serge Daney, dans Libéra-
tion, remplissent pleinement
la fonction définie par Bazin,
en méme lemps qu'ils consti-
tuent une réflexion sur I'état
du cinéma. »

(Jacques Kermabon, critique
& Cinéma)
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Serge Daney, m 1a s
Ie compagnon de dgs cr1(1:11‘-
de route ques, je ne di-

rais pas que je
la partage. Le fait méme d’écrire me procure
du plaisir. Et puis, dans Libération, jécris
ce que je veux, donc j'ai plutét le sentiment
d'étre une sorte de compagnon de route,
beaucoup moins mal dans ma peau que le
cinéma ne l'est dans la sienne. Mais c'est vrai
qu'il y a une lassitude qui vient du fait que
toute la culture de cinéma dans laquelle on
a grandi dans la suite de 'aprés-guerre et de
Bazin était basée sur Thypothése implicite qu'il
y avait malgré tout de lirréversible dans le
cinéma. C'est-d-dire que, méme si ce n'est
pas percu par le public, ou méme si cest
combattu par la partie la plus archaique du
cinéma, il v a un avant et un aprés Rome,
ville ouverte, un avant et un aprés L’Aven-
tura, un avant et un aprés Godard. C'est un
peu la phrase de Freud : « Quoi qu’il en
soit, il faut y aller. »

Et « quoi qu'il en soit » , cela pouvait dire
beaucoup de choses. Cela pouvait dire fina-
lement que le grand public populaire, celui
qui avait fait le cinéma, a terme, s'en détour-
nerait tout simplement, et qu'on aurait un
public de plus en plus aigu, concerné, bavard,
écrivant, faisant des revues, mais de moins
en moins de masses de films. Il n'y a pas
tellement longtemps, on s'est rendu compte
qu'on arrivait & ce moment ou le divorce entre
le grand public et le cinéma était largement
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prononcé. Cela s'est cassé en deux et on se
retrouve avec deux cultures relativement
séparées, en France moins qu'ailleurs, ail-
leurs complétement : d’'un cété, le cinéma
commercial moyen, celui qu'en France on
ne sait plus faire, et de l'autre un cinéma dit
d’auteur, subventionné et surprotégé par
I'Etat.

Or, toute notre cinéphilie, et celle des
Cahiers du cinéma sans le dire, reposait
sur I'idée qu'il y avait toujours des passerel-
les entre I'un et l'autre. Je pense que toute
la génération de la Nouvelle Vague a révé
d'étre une passerelle, Frangois Truffaut plus
qu'un autre, et qu'elle réussit encore au-
jourd’hui, trés péniblement, & osciller entre I'un
et l'autre. Mais ce qui était encore vrai pour
elle, & savoir que le cinéma, méme s'il a des
franges et des poles, est un seul monde qui
répond aux questions du monde, a cessé de
'étre pour la génération suivante. En tout
cas, en France, ol le cinéma a encore deux
jambes, elles commencent & faire le grand
écart...

A partir de 13, on peut faire plusieurs hypo-
théses. Soit c'est inévitable et c’est trés bien
comme cela. Auquel cas on conclut au
dépérissement a terme du cinéma commer-
cial frangais, puisqu'il n'est pas compétitif par
rapport au cinéma américain. De sorte qu'il
reste un cinéma culturel moyen qui fait vivre
les revues de cinéma, mais qui se développe
en vase clos, alimente les festivals, et a de
moins en moins une histoire.

Voila, c’est un énorme détour pour dire que
quand on se trouve face a des films, quand
ils sont bons, quand ils nous touchent, quand
il y a une sorte d'énergie individuelle trés forte
qui a échappé a tous les risques, qui reste
singuliére (ce qui n'est pas toujours le cas : il
y a plein de films d’auteurs absolument pas
singuliers), on se dit qu'il faudrait en parler
avec suffisamment d'amour et de précision,
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et puis les mettre en rapport avec d'autres
phénoménes que l'histoire du cinéma, les
remettre dans le présent, sinon on va se trans-
former en pompiers. Il v a vraiment mainte-
nant une lassitude du discours genre « le
film, il faut l'aider » . Tous les jours au jour-
nal, je regois 50 coups de fil d’attachés de
presse en larmes, détruits, qui n'ont souvent
pas beaucoup d'idées sur la maniére de ven-
dre leur produit et, une fois sur deux, cela
donne : « Ecoute, c'est un film pour Libéra-
tion, il faut donner un coup de main. » Main-
tenant, je refuse. D'autant que ce discours
plaintif ne se justifie plus dans la mesure oti
ces films ont leur public, qui est peut-étre
désormais un public de festival. Il y a un recy-
clage possible de I'esprit « Art et essai » soit
par la télévision, soit par les festivals, et il est
tout a fait raisonnable de penser que partout
dans le monde, des gens iront voir, parce
que c'est un festival, des films gu'ils n'iraient
jamais voir dans des conditions commercia-
les normales.

On peut penser que le cinéma d'auteur va
se réorganiser comme cela. Je trouve cela
tout a fait déprimant, mais c’est aussi une
question de génération et de culture. En fait,
dés le moment ol on étiquette d'avance les
films entre films de festival, films grand public,
on rentre dans une logique de programma-
tion, comme a la télévision. En plus, comme
la télévision est devenue beaucoup plus forte
que le cinéma, non seulement parce qu'elle
est beaucoup écoutée mais parce qu'elle met
beaucoup d’argent dans le cinéma et le cor-
rompt au niveau méme de la production, elle
améne les cinéastes a rentrer dans le mode
de programmation des films. Les trois quarts
des films sont de la télévision honteuse et,
souvent, ne devraient passer qu'a la télévi-
sion. Reste un quart des films gui sont du
cinéma.

L'envers négatif de cela, c'est que ces films
sont du cinéma, on plutét ne sont pas de la

télévision, avec une telle ostentation que cela
leur tient lieu d'esthétique cinématographi-
que. Par la on rejoint le maniérisme, qui est
la réponse désespérée de ceux qui font du
cinéma au carré, du cinéma-cinéma, obtenu
par tout ce que la télévision ne fait pas, toute
une rhétorique anti-télévisuelle. C'est peut-
étre aujourd’hui le peu de cinéma qui nous
reste. Il y a un maniérisme insupportable,
avec trés peu d’émotion, ou alors une
émotion au troisieme degré. Et, dans le meil-
leur des cas, Raoul Ruiz, avec maintenant le
risque qu'il devienne fou, parce qu'il tourne
tout le temps.

Pour bien comprendre Ruiz, il faut le repla-
cer dans une généalogie, qui irait de Welles
a Dziga Vertov, des gens de médias. A partir
de la, on pourrait soutenir que les meilleurs
cinéastes aujourd’hui — c’est plutét ma théo-
rie — soutiennent le défi des médias et en
proposent un contrepied ironique et lutteur.
Je pense que le cinéma a perdu le privilege
d'étre au centre, d'avoir un empire et de tout
bouffer. [l est devenu maintenant moins
important que d'autres types d'images et de
consommation d'images. En gros, la télé, la
vidéo, les médias symbolisent cela. Inverse-
ment, il a gagné un poids symbolique
énorme. Ce poids, on peut le gérer de deux
facons différentes. Une fagon que je trouve
dangereuse, qui est de constituer un trésor
cinéphilique et de le recycler, par le
phénomeéne des festivals, des cinémathéques,
du cinéma d’auteur surprotégé, des discours
cautionnant nos trésors du septiéme art. L'au-
tre fagon, mais c’est le dernier fil absolument
ténu par lequel le cinéma continue d'exister
et poursuit l'histoire des formes, c'est qu'au
lieu de témoigner du monde, il témoigne des
images du monde (les médias). C'est le grand
changement du cinéma : quand on voit un
film de John Ford, ou de Carl Dreyer, c'est
évident qu'ils parlent du monde et en don-
nent trés simplement une vision. Quand on
voit aujourd’hui Ruiz, Wenders, Syberberg,
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« Je veux croire que, comme
le montrent les sondages
effectués en France, la criti-
que joue encore un rdle non
négligeable d'information et
de formation du public, du
moins de celui qui consulte
la presse avant de faire son
choix.

Le nombre relativement élevé
{une dizaine) des revues et
magazines spécialisés existant
chez nous atteste de la per-
manence d'un public, certes
trés restreint mais fidéle, qui
souhaite ne pas 5'en tenir au
stade de la simple consom-
mation pelliculaire.

| Mais il est certain que ce réle

de guide joué par la critique
ne concerne véritablement
que fes films qui ne sont pas
attractifs a priori par eux-
mémes, c'est-3-dire ceux qui
ne bénéficient pas de la
présence dun théme accro-
cheur et/ou de vedettes
populaires ainsi que d'un
support publicitaire détermi-
nant dans la motivation des
spectateurs.

Il est par ailleurs évident que
la fonction de la critique tra-
ditionnelle intervient dans un
domaine de plus en plus res-
treint, celui de l'exploitation
en salles qui nécessite un
choix délibéré du public, alors
que le champ de 'audio-
visuel de consommation pas-
sive (télévision) est largement
majoritaire et le sera de plus
en plus. »

{Marce! Martin, La revue du
cinéma)

« La critique sert A aider les

spectateurs & choisir un film
4 voir, et/ou & aider les spec-
tateurs & réfléchir sur un film
vu, et/ou & aider les artistes
qui font les films & savoir
pourguol ils ont dchoué ou
réussi.
Méme un critique qui ne ser-
virait qu'ad une seule de ces
trois choses servirait & quel-
que chose. »

{Marc Esposito, Premiére)
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« [l n'y a pas une critique
mais plusieurs (revues spé-
cialisées, quotidiens, hebdo-
madaires, flashes-télé, radio-
phonique, etc.).

Il v a de moins en moins de
critiques, de plus en plus de
reportages, interviews, pro-
maotions plus ou moins a-
vouées.

La critique telle que je la
congols (dans une revue
comme Positif] doit éire
informative, analytique, éva-
luative et passionnée. Elle est
devenue rare. Pourtant elle
me paraft nécessaire car elle
crée un discours autour du
film dont lart s'est toujours
nourri et qui concerne aufant
le public que les créateurs. Le
jour ot} fa critiqgue n'existera
plus, il faudra la réinventer.
Et ce ne sont pas Antonioni,
Wenders, Oshima, Berg-
man, Resnais, Tarkovski,
Bresson, Scorsese, Altman,
imposés par la critique, qui
me contrediront. =

[Michel Ciment, Positif)

« A court terme, la crifique
ne peut servir qu'd aider la
carriére de certains films mar-
ginaux qui ont besoin de l'ap-
pui de certains médias spé-
cialisés.
Elle sert également de point
de référence ou de point
d'appui pour le lecteur qui a
posterion confronte son point
de vue & celuf du critique

Elle peut servir enfin 3 créer
des courants qui se cristallise-
ront & long terme. Mais son
influence peut aussi se révéler
négative car la critique crée
des modes. »

(Salachas, Télérama, Phos-
phaore)

Vol 6n® 1
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Godard, peut-étre des jeunes doués comme
Carax, on se dit gqu'ils nous lavent le regard,
pas tellement pour regarder le monde tel qu'il
est, qui est devenu effectivement un grand
village médiatique avec partout un manque
de pensée terrifiant, mais peut-éfre pour nous
aider a penser ce village.

La critique dans tout cela ? Dans les quoti-
diens & Paris, il n'y en a presque plus. Autour
des phénoménes de nostalgie et de mythifi-
cation, il y a une tentative pour refaire le
monde du showbiz, dont Premiére est le
symbole. Je trouve leur travail d’assez mau-
vaise qualité. C'est parapublicitaire et cela n’a
pas beaucoup d’autonomie réelle de pensée.
Clest trés difficile pour les critiques de ne pas
étre happés par cela : les gens qui travaillent
dans la publicité gagnent beaucoup d'argent,
tandis que les gens qui font de la critique en
gagnent trés peu, et les places sont limitées.
Il y a un rétrécissement tout a fait paralléle

Hitler, un film d’Allemagne de Syberberg, un de ces
cinéastes qui nous lavent le regard (Collection : Cinéma-
théque québécoise)
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du monde de la critique et du monde du
cinéma. Quant au mot critique... je préfére
dire compagnon de route. Parce que, quand
on prend un objet et qu'on sait qu'il va étre
vu par trés peu de gens, il faut essayer de
toucher aussi ceux qui ne le verront pas. Clest
l'idée qu'on peut, griace & un produit minori-
taire, tendre une passerelle qui pourrait ren-
contrer quelqu’'un qui n’irait jamais au
cinéma. Si on n'essaie pas de faire cela
aujourd’hui, le serpent se mord la queue, la
culture de cinéma devient asphyxiante. Pour
moi, elle I'est déja depuis trés longtemps, or
c’est ma culture de base. Et, pour les jeunes,
elle pése de maniére terrifiante s'ils veulent
faire quelque chose.

Juger un film, c'est devenu compliqué. En
fait, il semble bien qu'il y ait eu de grandes
bagarres esthétiques quand il y avait en méme
temps des bagarres politiques. Ce qui nous
a fait bouger aux Cahiers du cinéma entre
1960 et 1975, c'est l'idée que quand cela
bougeait violemment dans l'art, cela bougeait
aussi & co6té. A partir du moment ol cette
coincidence n'existe plus, il n'y a plus de
bagarre esthétique, ce qui crée un drdle de
vide.

Finalement, je me rends compte qu’il y a
guelgu'un qui influe beaucoup sur nous, Gil-
les Deleuze. Il disait : « Quand vous avez un
objet, demandez-vous avec quoi il irait, avec
quoi vous pourriez faire une liaison, un
noeud, avant méme de savoir ce que c’est et
si ¢’est bon ou pas. » Maintenant, quand je
vois un film, je me dis : « Si c'était pas un
film, qu'est-ce que ce serait ? » ce qui
m’oblige souvent a trouver une métaphore
qui pourra servir. Ou : « Si ¢'était pas encore
dans le cadre cinéma, avec quoi on le met-
trait ? » C'est un peu des trucs de montage :
le film, avec quoi je le monterais pour que
cela prenne consistance. A ce jeu-la, on se
rend compte que les trois quarts des films
n'existent pas.
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Sinon, on est tenté de tout prendre en amont
et en aval sur le mode méme des médias, et
d’oublier de se mettre en face des objets. Je
ne dis méme pas juger, on ne peut plus beau-
coup juger, on le pouvait encore quand le
cinéma était trés fort. Quand on pouvait com-
parer Howard Hawks et Henry Hattaway, on
pouvait juger, on pouvait prouver par a plus
b que Hawks était mieux. Aujourdhui, cela
n'a plus grand sens : si quelqu'un fait aussi
bien qu'Hattaway, on est déja a ses genoux.
Cela ne sert a rien de dire : « Garrel est
génial, bande de chiens, allez-y ! » . Cela ne
sert a rien de dire comme Louis Marcorelles
il y a 20 ans dans le Monde : « Ce film, qui
ne fait aucune concession, d'une rigueur
extréme, certes austére, etc. » On ne peut
plus rendre ce genre de service culturel
empoisonné au cinéma. Il faut évaluer cer-
tains objets en disant aux gens : « Méme si
vous ne le voyez pas, vous pourriez le ren-
contrer, peut-étre par d'autres biais. »

C’est un projet a la fois archimodeste et
complétement ambitieux, mais sans cela, je
ne vois pas le plaisir qu'on aurait aujourd’hui
3 dire « j'aime » ou « j'aime pas » . Non seu-
lement le cinéma s'est effondré vers le milieu,
mais en plus, mondialement, dans quelques
années, il n'y aura plus que le cinéma com-
mercial américain, indien pour le Tiers-
Monde, et puis un circuit de festivals. [l v a
plein de symptémes de cela. Par exemple,
le producteur Marin Karmitz dit : « Je suis
éditeur et marchand de films . » Dominique
Paini s'occupe d'un cinéma en 'appelant
« galerie » . Si on pouvait se débarrasser des
mauvais souvenirs liés au rapport public-film,
c'est-a-dire film génial public absent, on serait
ravi. Le probléme, c'est que je n'arrive pas
imaginer & quoi ressembleront des films qui
seront faits délibérément pour une galerie.
Ou alors, c'est que le cinéma comme art
populaire est fini et qu'il lui arrive la méme
chose qu'a la peinture et & la musique
classique.

Voila, moi je crois que jarréterai la, par rap-
port au cinéma. La bataille d'Hernani perma-
nente, par exemple en 1964 pour défendre
Gertrud de Dreyer contre une critique
déchainée le traitant de gateux, méme si c'est
un souvenir nostalgique, c'est ce qui m'a
formé. Dreyer appartenait au méme monde
que Lelouch. Mais si Dreyer est uniquement
au Musée, dans ma vidéothéque ou sous
forme d’hommage a la Cinémathéque, c’est
bien, il faut que les gens voient cela mais il
n'y a pas de quoi écrire la-dessus, sauf des
textes universitaires ou des préfaces de cata-
logues. Il n'y a plus rien a critiquer, c’est
fini, W

— Les propos de Serge Daney ont été
recueillis & Montréal, en novembre 1985, par
Thierry Horguelin.

— A lire de Serge Daney : La rampe, Galli-
mard/Cabhiers du cinéma, 1983, 183 p. et
Ciné-journal, Cahiers du cinéma, 1986,
312 p.

Gertrud de Dreyer, rappel d'une bataille d'Hernani.

(Collection : Cinémathéque québécoise)
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« La critique sert & danser !
Entre sa fagon parfois cava-
ligre d'accompagner le spec-
tateur et sa fagon souvent
militaire de metire ['imagi-
naire au pas, il y a l'équilibre
de celle qui, contrairement
l'usage trop répandu de
savancer dans de gros sabots,
sait d'un pied léger donner au
cinéma la mesure délide de
son rythme imagé
A faire : une typologie de la
critique — & trois temps, —
syncopée, — cha cha cha,
elc. »

(Henry Welsh, Jeune Ci-
néma)

« La critique n'a pas (et ne
devrait pas se penser comme
ayant) de réle social, de fonc-
tion de rentabilité. C'est 4 la
fois plus compliqué et plus
simple. Disons qu'elle com-
ble, dans le meilleur des cas,
cette place virtuelle, imagi-
naire, entre un film et son
devenir public. Elle contribue
donc A &tablir un consensus
feritique, esthétique, parfois
idéologique) entre ke public et
les oeuvres, consensus d'ail-
leurs toujours instable, en
perpétuel décalage : les
grands films, 'histoire du
cinéma ke prouve depuls tou-
Jours, ne frouvent jamais ilico
presto la place qui devrait étre
la leur dans la conscience des
spectateurs (ni d ailleurs bien
souvent dans celle des criti-
ques). e role de passeur du
critique, sur ce point, est sou-
vent fondamental : il imprime
des traces, il pose des jalons,
pour gue Ce consensus puisse
un jour naftre sur ce qui est
essentiel : telle ou telle
avancée esthétique fonda
mentale, pas toujours pergue
de maniére claire, mais qui
rétroagit t6t ou fard sur le
cinéma lui-méme et I'histoire
des formes dont il est por-
feur, =
(Serge Toubiana, Les Ca-
hiers du Cinéma)
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« Mon point de vue sur la
critique est ouvertement
élitiste : je crois que le role
de la critique est de s'assurer
que les meilleurs films rejo-
gnent leur public (ce qui, sans
lintervention de la critique,
demeure incertain) tout en
faisant de son mieux pour
décourager les gens d'aller
vair les moins bons films qui,
de toute maniére, ont tou-
jours plus d'attention & leur
sortie, La critique est affaire
de godt — de bon godt face
au mauvais godt.

La critique est-elle utile ? Pro-

bablement pius utile que les |

nouveaux missiles, moins
que ['aide aux affamés.

Est-elle efficace ? Assez pour
que cela vaille la peine —
c'est du moins ce que me
portent & croire les lettres
d'approbation qu'on m'en-
voie — quoique j'ale aussi
des lecteurs qui font exacte-
ment le contraire de ce que
j'ai recommandé. De toute
évidence, ils sont pervers... =
{David Baron, The Times-

Picayune ¢t The States-

Ttem, Nouvelle-Oriéans)

« La critique devrait servir &
sauvegarder lintelligence,
vis-3-vis de la gourmandise
boulimique des cinéphiles
effrénés, et contre la bétise
des partis pris a-critiques. Par-
fois elle réussit, parfois pas. »
{Giannalberto Bendaza, criti-
que ef auteur, Milan, ltalie)
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Judy Stone, ® Les con-

I'intervieweuse ‘raintes quipé-
£ . sent sur la pra-
xenophlle tique de la cri-

tique dans un quotidien font souvent obsta-
cle & une critique vraiment exigeante telle que
je la congois. Il ne s'agit pas tant de contrain-
tes extérieures du systéme (les pressions des
majors hollywoodiens sur la critique se sont
énormément atténuées) ou du journal (je
jouis au Chronicle d'une trés grande liberté)
que de bétes questions comme le manque
de temps, les tombées trés serrées et le man-
que d'espace qui rendent a peu prés inévita-
ble le risque de tomber dans les clichés (cela
nécessite beaucoup de mots pour dire quel-

ue chose d'intéressant en évitant les clichés).
E cause de cela, la critique dans un journal
tend d’abord a informer, avec souvent mal-
heureusement trop d'importance accordée au
résumé de l'intrigue par rapport a l'analyse.
Aussi, je préfére me consacrer aux entretiens
avec des cinéastes étrangers, méme les moins
connus, qui ont pu dans leurs films refléter
quelque chose d'intéressant de leur société
et de son interaction avec les hommes. Et je
souhaite, avec ces entretiens, pouvoir servir
de pont aux lecteurs et les amener a décou-
vrir d’'autres sociétés, méme si, au bout du
compte, ils ne vont pas voir le film.

Le Chronicle, de ce point de vue, a joué
un role important en publiant ces entretiens

que la majorité des autres journaux aurait
sant doute refusé en alléguant qu'il s'agissait
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de films obscurs sans circulation importante
ni attrait immédiat. On m'a reproché & un
moment d’avoir accordé trop d'importance
aux jeunes cinéastes allemands, que j'avais
interviewés bien avant qu'ils ne deviennent
connus. « Qui s'intéresse a ces cinéastes alle-
mands qui parlent de la querre ? » m'a-t-on
dit. Il v a bien eu des plaintes lorsque jai
publié des entretiens avec des cinéastes
connus internationalement, sauf aux Etats-
Unis. J'ai bien senti une pression, mais je
me suis dit que je n'avais pas & en tenir
compte et que je devais écrire ce que je
pensais.

On assiste depuis quelque temps a une
détérioration mondiale du goiit du public. De
facon générale, il faut lutter contre I'indif-
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férence et le marasme du public. Le public
américain, quant a lui, ne va pas voir de films
étrangers. |l préfére se précipiter massivement
a Rambo. Je n'ai que du mépris pour ces
films qui réduisent la complexité de la vie a
des termes simplistes proches de la bande
dessinée. On aime sortir de la salle avec des
solutions simples & tous les problémes et des
réponses faciles a toutes les questions.

A coté de cela, il v a de trés beaux films,
comme Angry Harvest, d'Agneska Holland,
qui ont d’excellentes critiques et que personne
ne va voir, La méme chose s'est produite avec
The Right Stuff de Philip Kauffman qui avait
tous les ingrédients d'un gros succés com-
mercial tout en disant énormément, avec
finesse et humour, sur un pan de la réalité

américaine. Les gens n'y sont pas allés. Ceux
qui 'ont vu l'ont adoré, mais il y avait une
énorme réticence du public a aller le voir.
Tous les critiques ont défendu le film, mais
on bute toujours sur quelque chose d'impré-
visible dans le goiit du public, contre quoi on
ne peut pas grand-chose.

Hollywood s'étant reconverti dans les films
infantiles pour adolescents et préadolescents,
les films américains qui prennent en charge
la réalité américaine se sont faits de plus en
plus rares ces 20 derniéres années. The
Right Stuff était précisément 'un de ceux-1a,
tout comme Blue Collar de Paul Schrader.
C'est pourquoi j'ai été contente que Spiel-
berg réalise Color Purple, malgré les fai-
blesses du film.

Au fond, tous les metteurs en scéne du
monde partagent cette méme difficulté a ren-
dre compte comme ils I'entendent de leur
réalité. Ailleurs, ils rencontrent surtout une
résistance d'ordre politique. Aux Etats-Unis,
elle est plutét d'ordre commercial. On n'a
pas idée des difficultés simplement monétai-
res que connaissent les jeunes cinéastes in-
dépendants américains pour réaliser un film
qui ne jouera pas la carte de la séduction
immédiate. Il y a donc toujours une tenta-
tion chez le critique de surestimer exprés un
film dont on sait que personne n'ira le voir,
ou d'en cacher les faiblesses pour le rendre
plus attirant. Le systéme est tellement puis-
sant et omniprésent qu’il devient délicat
d’écrire un article négatif lorsqu’on sent,
dans un film, une tentative, méme manguée,
de briser le moule et de traiter un sujet
sérieux avec imagination, sans formules
précongues. l

— Les propos de Judy Stone ont été recueillis
a San Francisco, en avril 1986, par Paule
Métheé.

— A lire de Judy Stone : The Mystery of
B. Traven, 1977,
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Color Purple de Steven Spielberg

« La critique des journaux est
un texte trés synthétique de
renseignements-recomrman-
dations, produit par un écri-
vain spécialiste et profession-
nel (donc expert en la ma-
tiére, du moins en théorie) et
qui sert comme intermédiaire
entre les institutions indus-
triefles-commerciales du ciné-
ma et son public potentiel,
Sen but (théoriquel est donc
parapublicitaire, car il doit
conseiller et orienter 'au-
dience sur la qualité et
l'tntérét des films projetés
dans fa ville. Mais l'efficacité
de cette critique reste toujours
inférieure 4 la communication
populaire (bouche 3 oreille)
sur ['intérdt des films.

La critique de revues de
cinéma se propose 'étude en
profondeur des films, 3
l'égard d'un public cinéphile
et avisé. Danc, langage et cri-
téres différents, visant l'érudi-
tion (historique, sémioti-
que, etc.). En principe,
lefficacité de cette critique
reste trés minoritaire, mais
elle est capable de générer
parfois des succés d'es-
time qui finalement ont une
influence a posteriori sur le
grand public {cas Kurosawa,
Bunuel, Pasolini, efc.). »
{Roman Gubern, revue Con-
tracampo, Espagne)

« La critique ne sert pas seu-
lement & informer le specta-
teur des qualités intrinséques
d'un film. mais aussi & déga-
ger les valeurs qu'un cinéaste
défend & travers ses films. If
est injuste d'obscurcir sa pro-
pre perception par un juge-
ment subjectif ou des critéres
que l'on s'est imposés, puis-
qu'une multitude de facteurs
influencent le travail d'un
cinéaste. Le critigue évalue
un film en tant qu'oeuvre
d'art quelles que soient les
coniraintes de temps qui
pésent sur sa fabrication. Un
bon critique doit essentielle-

| ment chercher & apprécier

lintégrité avec laquelle un
cinéaste communigue avec
son public. «

(Arun Khanna, Screen,
Inde)
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« La critique cinématogra-
phique au Québec, si l'on se
place sur le plan de l'effica-
cité, ne sert sans doute A rien,
puisquelle n'influe pas ou
peu, semble-t-il, sur la fré-
quentation des salles ; elle ne
détourne pas les gens d'aller
voir les films dont elle ne
parle pas ou dont elle dit du
mal, elle ne les persuade pas
dalfer voir ceux dont elle dit
du bien.

Coincée enire la chronique
et la publicité rédactionnelle
d’une part, et de lautre les
études cinématogra-
phigues, la critique n'a pas
de statut ; pratiquée surtout
par des pigistes et des béné-
voles, elle ne nourrit pas son
homme (sa femme). Voici
confirmé qu'on ne lui recon-
nalt que peu d'utifité.

La eritique a peu de rapports
avec le public : nous ne
savons quére qui nous lit ni
comment nos articles sont
recus ; avec les gens de
cinéma, elle a des rapports. ..,
précautionneux !

Qu'a cela ne tienne ! son vrai
rapport est avec les films : elle
les accompagne, mais, criti-
que oblige, contradictoire-
ment, conflictuellement. »
{Michel Euvrard, Le Devoir
et Format Cinéma)

« La critique déchire le
confrat (contrat de confiance
qui est parfois contrat de
dupes) établi entre ke film et
le spectateur, en ne se confor-
mant ni aux intéréts de ceux
qui fabriquent ni aux besoins
de ceux gui regardent. Sa
place n'est pas d'étre en face
de l'eeuvre mais d'éire entre
Feeuvre et le spectateur. Mau-
vaise place. Il ne juge pas
mais se sépare des autres. If
se dédouble. En quoi ? En
Ecriture. Clest-d-dire qu'il
intercale un peu de désir, un
peu d'imaginaire : il raméne
le film au présent de son texte
(de son langage, de sa lan-
gue). Ainsi passe-t-il par-
dessus le marché consensuel
du cinéma, par-dessus les
tétes (qui regardent) pour
gagner du temps . le temps
d’avoir torf ou raison. »
{André Roy, Spirale)
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Jay Scott, m Onsedi

.p e rige vers une

le c:"th!le standardisa-
inquiet

tion croissante
de la critique dans la mesure oli I'on assiste
& une standardisation des films eux-mémes.
La popularité montante des émissions télévi-
sées sur le cinéma (Sneak Previews, At the
Movies) contribue également a changer la
face de la critique, essentiellement pour le
pire. Non pas gque les animateurs de ces émis-
sions en soient personnellement responsa-
bles. Mais cela conduit tout de méme a faire
de la critique un spectacle au méme titre que
n'importe quel autre, et cela est maintenant
percu comme tel par le public. C'est pres-
que devenu un divertissement de rechange
pour ceux qui ne vont pas au cinéma.

[avenir de la critique dépend nécessairement
de celui du cinéma, et, vu 'état du cinéma,
on ne peut pas ne pas avoir limpression d'étre
en présence d'un art en train d'agoniser. De
plus en plus (cela a toujours été le cas mais
la tendance va s'accentuant), les produits hol-
lywoodiens se rabattent sur le plus grand
dénominateur commun. Et & moins que le
cable et la vidéo se mettent & peser de fagon
décisive dans la balance, il va devenir de plus
en plus difficile de financer les films person-
nels qui auront un propos intéressant et sur
lesquels il sera donc intéressant d'écrire.

Je ne vois pas beaucoup de différence entre
la critique aujourd’hui et celle d’il y a 30 ans.
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En général, la critique d'aujourd’hui est mieux
informée, oui, mais elle est aussi beaucoup
plus mal écrite qu’autrefois. Ce qui a changé
toutefois, c'est I'attitude des directeurs de jour-
naux. lls ont cessé, comme c’'était I'habitude,
de parachuter, par exemple, quelgu’un du
service des sports critique de cinéma en
espérant qu'il fasse l'affaire. On a fini par
reconnaitre que I'exercice de la critique
demande un certain bagage de connaissan-
ces. Il y a 20 ans, vous trouviez facilement
dans les journaux populaires des critiques qui
ignoraient tout du cinéma, jusqu'a l'existence
du metteur en scéne. Depuis, ils ont tout de
méme été avertis qu’il y a un monsieur qui
s'appelle « metteur en scéne » et que son
role est important.

Je n'ai pas de critéres esthétiques ou de grille
extérieure aux films. Chaque film induit ses
propres critéres, c'est donc chaque fois dif-
férent. En gros, devant tout film, la premiére
question qui se pose est : « Qu'est-ce que
cet objet ? » ou, simplement, « Qu'est-ce qu'il
tente d’étre ? » La deuxiéme gquestion est :
« Est-ce qu'il y parvient ? » La troisieme
question sépare, je crois, n'importe quel spec-
tateur d'un critique : « Est-ce que ce que cet
objet veut étre vaut tout simplement la
peine ? » ce qui appelle un tout autre systéme
de valeurs. Mais il importe d’abord de saisir
'objet tel qu'en lui-méme.

Evidemment, il y a des moments ol I'on ne
comprend pas pourguoi un film qu'on a aimé
et que toute la critique a défendu, ne connait
pas de succeés public. Il y a d'autres cas o1,
tout en aimant énormément un film, on ne
se fait pas un instant d'illusions sur ses chan-
ces de succés, seulement parce que les chan-
ces de voir le grand public se précipiter & un
film déprimant sont minimes. En régle
générale, le public n’aime pas payer pour étre
déprimé...

D'otl le phénomeéne des festivals qui répond



Dossier : la critique

aux besoins d'un public restreint qu'intéresse
le cinéma, mais un public insuffisamment
important en nombre pour amortir des films
marginaux dans des conditions commercia-
les. Les festivals servent le cinéma dans la
mesure oll, sans eux, un certain genre de
film ne se ferait jamais. Il y a un type courant
de films aujourd’hui qui ne passent que dans
les festivals et ne connaissent jamais une dis-
tribution commerciale, sauf peut-étre dans
leur pays d’origine. Mais je ne crois pas que
le festival remplace jamais entiérement la salle
commerciale, a moins que le cinéma ne
dépérisse dans son entier, auquel cas il n'y
aura plus de festivals. ..

Parallélement, sur le versant commercial, les
complexes multi-salles sont une mauvaise
chose qui ne pouvait pas ne pas advenir un
jour. Je n'aime pas cette idée d’avoir quatre
ou cing petites piéces avec un objet différent
dans chacune. Cela n'a plus grand-chose a
voir avec la magie du cinéma telle qu'on I'a
connue, a savoir un lieu dans lequel un
groupe relativement large de gens vivaient
une expérience commune. Il suffit de pen-
ser a la musique rock : l'idée d'un complexe
multi-salles pour concerts rock est une aber-
ration, de la méme fagon qu'il y a 20 ans
I'idée d'un complexe multi-salles pour le
cinéma aurait été pergue comme une aberra-
tion. De ce point de vue, je n'aime pas cette
formule. En revanche, d'un point de vue
économique, je sais aussi que, sans |'exis-
tence de ces complexes, des films comme A
nos amours n’auraient jamais rejoint une
audience commerciale. La proliféra-
tion actuelle des multi-salles au Canada et
aux Etats-Unis permet a ce genre de film de
rencontrer une frange du public qui autre-
ment ne les aurait jamais croisé sur sa route.

Les critiques ont trés rarement quelque chose
a dire aux cinéastes. Il suffit de penser a tout
ce qu'implique le création d'un film, aux deux
années que le cinéaste y consacre avant que

vous ne voyez le produit fini, pour compren-
dre qu'il n'a pas grand-chose a retirer de la
lecture d'une critique, sauf sur des points de
détail. Je ne connais pas de cinéaste qui ait
vraiment appris quelque chose de la critique.
Par exemple, j'écris en ce moment une bio-
graphie de Norman Jewison. Norman a
découvert sous la plume de critiques certains
thémes qui couraient dans son oeuvre et dont
il n'avait pas conscience. Tout en lintéres-
sant, cela ne l'aidera en rien a faire son pro-
chain film.

De méme, un dialogue entre critiques et
cinéastes n'est pas nécessairement bénéfique.
Il sera peut-8tre enrichissant et divertissant
pour I'un comme pour l'autre, mais il ne
changera rien radicalement & leur pratique.
Si vous &tes un critique bien informé, vous
savez déja que la réussite d'un film tient du
miracle. On ne peut parler d’influence que
de fagon trés générale et seulement, a mon
avis, sur des carriéres de cinéastes moyens.
De toute fagon, je ne vois pas pourquoi un
cinéaste qui a une vision du monde a expri-
mer tiendrait compte de l'avis d'un critique.

Quant & la concurrence de la vidéo et de la
télé payante, c’est un phénomeéne dont on
ne verra les conséquences qu'a trés long
terme. Cela peut signifier autant la destruc-
tion du cinéma dans la forme ot nous le
connaissons, que sa rédemption. Je ne sais
pas du tout oll va le cinéma. Je suis plutdt
effrayé par ce qui s'annonce, mais c’est aussi
dans la nature du critique d'étre inquiet. ll

— Les propos de Jay Scott ont été recueillis
d Toronto, en juin 1986, par Christiane
Beaupré.

— A lire de Jay Scott - Midnight Matinees,
Oxford University Press, 1985, 266 p.
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« Si la critique est néces-
saire ? Elle ne sert strictement
4 rien. Au Québec, la criti-
que est aussi suspecte que le
plaisir. Les Québécois sont
allergiques A la moindre petite
remarque. Tiens .. vous
réagissez.

Qui, parmi vous, ose se pro-
noncer personnellement ?
Défendre ou attaquer ? Pour
garder 5a job, tout le monde
pratique la politique de la
mesure (sikence bien ordonné
dans le genre si j'aime pas j'en
parle pas) ou celle de la glis-
sade harmonieuse (pourquof
le descendre, attendons qu'il
se casse la queule tout seul).
Bref, c'est partout pareil, une
peur visqueuse, malsaine
empéche de respirer libre-
ment les oeuvres créalrices.

Cette modération a un bien
mauvais godt et j'v lrouve
plus d'infolérance que partout
ailleurs. La critique, c'est tout
d'abord s'intéresser aux au-
tres, les déchiffrer, c’est
découvrir le plaisir de les
connaltre et de tendre un
pont entre ke public et l'artiste,
c'est fouetter parfois la circu-
lation créatrice, c'est dénon-
cer la médiocrité au leu de
la taire, c'est oser prendre
parti, méme si on est tout
seul, c'est risquer sa sécurité,
c'est se faire identifier une
bonne fois pour toutes. Alors
Je suis pour 'auto-critigue
mais pas pour l'auto-censu-
.. »

(Minou Petrowski, Les bel-
les heures, Radio-Canada
AM)

« J'aime beaucoup aimer un
film et j'essaie de communi-
quer mes enthousiasmes.
Sinon, je n'oublie pas que la
critique est aisée et I'art
difficile. Démolir en trois
calembours un film qui re-
présente une somme infinie
d'énergies et d'espoir, c'est
peut-dtre tentant pour cer-
tains {n'importe quoi pour
faire ricaner le lecteur) mais
c'est méprisable, Cela dit,
J'écris dans un guotidien.
J'8vite par conséquent les
exégédses abstruses. Je crols
qu 'avant toutes choses, ke lec-
teur a besoin dinformation et
que mon premier devoir est
de lui en fournir. Je crois
aussi que nous devons éire
des redresseurs de torts : il y
a des films qui (3 cause d'une
facture inhabituelle, de la
méconnaissance du grand
public ou de la négligence des
distributeurs) ont besoin, plus
que d’autres, d'étre défen-
dus. »

(Francine Laurendeau, Le
Devoir)



