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Dans la chambre de l’écriture 
d’Anne Hébert : pratique de la note 

ANNIE TANGUAY 
Université de Montréal – CRILCQ 

Les manuscrits, tapuscrits et autres matériaux d’archives conservés par une 
écrivaine ou un écrivain permettent de reconstituer la genèse d’une œuvre. C’est 
une porte d’entrée dans son laboratoire : « Les papiers que la genèse du texte 
laisse derrière elle n’appartiennent pas au même espace que le texte, et cet avant 
est aussi un ailleurs. » (Lebrave, 1992 : 44) Cet ailleurs contient les traces de la 
création, rend compte d’une série de filiations parfois inconnues, d’un amont de 
l’écriture qui permet au généticien littéraire de mieux cerner la démarche 
esthétique d’une créatrice ou d’un créateur. 

Dans « L’amont de l’écriture », Louis Hay décrit différents supports que 
l’on retrouve dans les dossiers génétiques, dont les cahiers et carnets. Le carnet 
est le « lieu privilégié d’une pratique de l’écriture qui enregistre pêle-mêle 
l’éphémère et l’essentiel, événements quotidiens et projets littéraires, fragments 
de formes ou d’idées » (Hay, 2002 : 12). Ces « espaces secondaires » (Martel, 
2012 : 9) sont en marge de l’œuvre et permettent un éclairage nouveau des avant-
textes1. Le texte, alors instable, varie d’une copie à l’autre, se transforme en 
fonction notamment des lectures d’une autrice ou d’un auteur. Les états 
antérieurs d’un texte, ses prémisses, sont le « miroir des hésitations de 
l’écrivain », pour reprendre la formule de Louis Aragon (1979 : 9).  

Les carnets d’Anne Hébert 
De 1942 à 1999, Anne Hébert publie vingt et un titres : recueils de poèmes, 

de nouvelles et de textes dramatiques, romans, récits. En accompagnement à la 
rédaction de plusieurs de ses romans et récits, elle utilise des carnets qui sont 
conservés dans le Fonds Anne Hébert (FAH) : un carnet pour les romans 
Kamouraska (1970), un pour Les fous de Bassan (1982), un pour Le Premier 

 
1 L’« avant-texte » est ici défini par Bernard Beugnot : « “ensemble constitué par les brouillons, 
les manuscrits, les épreuves, variantes” qui précèdent matériellement un ouvrage » (Beugnot, 
1989 : 72). 
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Jardin (1988), un pour Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant anglais 
(1995), un pour Est-ce que je te dérange? (1998) et deux carnets pour L’enfant 
chargé de songes (1992). Quatre romans n’en ont pas : Les chambres de bois 
(1958), Les enfants du Sabbat (1975), Héloïse (1980) et Un habit de lumière 
(1999). L’autrice n’en a peut-être pas utilisé ou peut-être encore ont-ils été 
détruits ou égarés2. Les carnets ne sont jamais datés, à l’exception de celui d’Est-
ce que je te dérange?, qui porte la date du « 11 octobre 96 » sur le dernier feuillet.  

Si la plupart des carnets liés aux romans ne sont dédiés qu’à un seul texte, 
deux d’entre eux ont été utilisés pour plus d’une campagne d’écriture3. Au début 
du carnet du Premier Jardin, Anne Hébert renvoie aux différentes sections des 
Fous de Bassan en indiquant, pour chacune, le nombre de pages, sous la forme 
d’une équation. Le carnet d’Aurélien, Clara, Mademoiselle et le Lieutenant 
anglais est celui qui renvoie au plus grand nombre de textes. À la première page 
se trouve une référence au personnage d’Héloïse du roman éponyme : « Héloïse 
était une sorte d’ange terrible » (carnet d’Aurélien, Clara, Mademoiselle et le 
Lieutenant anglais : 1). Cette réflexion est suivie de deux citations : l’une de 
Joseph Glanvill, qui a certainement servi de source d’inspiration pour la 
vampirique Héloïse, et l’autre du Cantique des Cantiques que l’autrice fait suivre 
de la mention « Bible pour Les Fous de Bassan ». Les romans Héloïse et Les fous 
de Bassan ont été publiés respectivement en 1980 et en 1982. Comme l’explique 
Lucie Guillemette dans l’édition critique de ce dernier roman (Œuvres complètes 
d’Anne Hébert, volume III, 2014 : 331), Anne Hébert y aurait travaillé vers 1977. 

 
2 Il serait cependant surprenant qu’Anne Hébert ait utilisé un carnet pour Un habit de lumière, du 
fait que le dossier génétique de ce roman est très complet. On dispose de plusieurs états, des 
manuscrits aux épreuves de l’éditeur. Il faut dire que ce texte diffère dans sa forme des autres 
romans, étant proche du théâtre par l’emploi d’unités monologiques. Quant à Héloïse, elle l’avait 
d’abord imaginé sous la forme d’un scénario cinématographique. Cela pourrait expliquer 
l’absence de carnet. Les dossiers génétiques des romans ne sont pas tous complets. Il manque des 
états manuscrits et tapuscrits pour quelques titres et des tapuscrits ont été retrouvés dans d’autres 
fonds d’archives. En 1984, Anne Hébert utilise un autre carnet conservé avec sa poésie, qui, dans 
les premières pages, est proche du journal personnel; elle y consigne d’abord souvenirs d’enfance 
et impressions sur ce qui l’entoure. Dans les pages qui suivent, elle écrit quelques poèmes et 
travaille à un nouveau projet d’écriture portant sur la sculptrice Camille Claudel, sœur de 
l’écrivain Paul Claudel, projet qui ne sera pas mené à terme. 
3 Anne Hébert note parfois des réflexions au hasard d’un carnet ou d’un cahier. Dans un vieux 
cahier d’écolier, à travers d’anciens devoirs d’anglais, se construit le manuscrit inédit et inachevé 
d’un conte radiophonique pour enfants, vraisemblablement écrit en 1953, intitulé Sandrie et les 
sept magies retrouvées. Il est alors étonnant de retrouver, quelques pages plus loin, isolée, une 
réflexion sur Stéphanie de Bichette, le personnage principal de son conte « La maison de 
l’Esplanade » (composé à l’été 1942). Plusieurs éléments de différentes périodes se côtoient ainsi 
dans ce même cahier. 
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Elle l’a ensuite mis de côté et repris après l’écriture d’Héloïse. Les premières 
notes du carnet remonteraient logiquement à la fin des années 1970. D’autres 
éléments de ce carnet renvoient encore à L’enfant chargé de songes : noms de 
personnages, fragment narratif et titre. Le même type d’information est 
généralement consigné dans tous les carnets : listes de titres et de noms de 
personnages, citations, fragments narratifs, ce à quoi s’ajoutent parfois des 
réflexions sur l’écriture et des résultats de recherche. 

Les premières pages des carnets rendent généralement compte du souci 
d’Anne Hébert de trouver le titre parfait et de nommer ses personnages. Elle 
multiplie dans ses carnets, et parfois dans ses manuscrits, les titres et les noms, 
hésitant longuement avant de trouver l’appellation définitive. La recherche du 
titre témoigne d’un « long travail de maturation », pour reprendre l’expression de 
Catherine Viollet (2009 : 169). Si des autrices et auteurs retardent la recherche 
d’un titre, ces listes semblent être, pour Anne Hébert, une manière de se mettre à 
l’écriture, de mettre en place son univers. 

L’étude des carnets permet de mieux comprendre les processus d’écriture 
d’Anne Hébert4. En étudiant ses carnets, il est possible d’observer les 
mouvements du texte, de rendre compte du travail par tâtonnements, de montrer 
la logique derrière ce qui peut paraître, à première vue, chaotique. Je ne pourrai 
bien sûr rendre compte de l’ensemble des carnets, et je m’attarderai peu aux 
fragments narratifs. Je m’intéresserai plus particulièrement aux intertextes 
historiques dans le carnet du Premier Jardin et aux références littéraires et 
artistiques dans ceux de L’enfant chargé de songes. 

Le carnet du Premier Jardin : souci historique 
En 1988, Anne Hébert publie Le Premier Jardin, elle qui a toujours aimé 

le théâtre et qui, au début des années 1930, s’était jointe à une troupe de théâtre 
amateur5. Elle se plaît alors à inventer la vie (les vies) d’une actrice de théâtre. 
Le dossier génétique de son sixième roman ne comporte qu’un carnet de notes et 
un feuillet manuscrit. Des 64 pages du carnet à la couverture et aux pages bleues, 

 
4 D’autres documents d’archives tels que la correspondance contribuent également à la 
compréhension de son processus d’écriture : « l’épitexte de nature autobiographique [constitué 
de la correspondance et des entrevues d’une autrice ou d’un auteur] enrichit l’analyse en pointant 
vers [l]a préhistoire » d’un texte, comme le signalait Danielle Constantin (2009 : 164). 
5 La troupe, composée notamment d’Eugène Taché, de Maurice et Anne Hébert, et de Paul, Jean 
et Hector de Saint-Denys Garneau, se produit à la salle paroissiale de Sainte-Catherine. 
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seules 17 pages sont restées vierges. La plupart des entrées sont écrites à l’encre 
bleue, mais certains ajouts, corrections ou notes sont à l’encre rouge ou noire, 
parfois même au plomb. Après la liste de titres s’entremêlent fragments narratifs, 
allusions à des textes de Colette et d’Edith Holden, citations de Proust, d’Hugo, 
de Rimbaud, de Shakespeare, de même que des passages provenant d’ouvrages 
historiques. Anne Hébert y fait également une remarque sur l’avancement de son 
texte : « peu de jours pour tout le roman parler davantage de Maud. Resserrer le 
temps » (carnet du Premier Jardin6 : 45), ce qui permet d’affirmer que le carnet 
n’est pas utilisé qu’en période pré-rédactionnelle, mais également en cours 
d’écriture. 

Mythes, littérature et histoire de la Nouvelle-France 

Les entrées du carnet du Premier Jardin sont assez hétérogènes. Outre une 
liste de titres, Anne Hébert fait allusion, à plus d’un endroit, au mythe biblique 
de Noé. Certaines notes, par leur disposition, donnent à penser qu’elle prépare 
une pièce de théâtre : 

Arche de Noé 
Jeanne : la forgeronne 
Catherine : la fille du Roy 
Claudia : la femme du colon […] (PJ : 8) 

Le théâtre est d’ailleurs au centre de ce roman, ce que la citation de Shakespeare, 
« All the world’s a stage » (PJ : 45) de la pièce As You Like It, aussi mise en 
exergue au roman, vient appuyer. 

Anne Hébert réécrit, avec ce roman, l’Histoire au féminin : 

La première chatte 
 __________________________________________________________ 
La première femme 
 __________________________________________________________ 
L’arche de Noé    arrivée au port 
 __________________________________________________________ 
les religieuses Plamondon 
Les filles du roy 
__________________________________________________________ 
Marie Rollet. Hélène de Champlain ne se parlent pas 
__________________________________________________________ 

 
6 Les références à ce carnet seront dorénavant introduites par PJ, suivi de la page correspondante. 
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Les bonnes pénitentes 
 Blanche Garneau 
Albertine 
 __________________________________________________________ 
Bernadette (Marie [illisible] <Albertine Antoinette7>) vieille fille 
désignée <1900> dès l’enfance, laide, ingrate. Gouvernante chez les 
Molson (PJ : 58) 

L’autrice réfère, dans cette seule page, au personnage mythique fondateur de 
l’Ève biblique, à des personnages féminins historiques importants tels que 
Hélène de Champlain (1598-1654) et Marie Rollet (1580-1649) (PJ : 3, 5), à des 
femmes ayant marqué l’imaginaire, dont Blanche Garneau (1899-1920)9, et à 
d’autres moins connues, à des « bonnes » notamment, qui, par leur travail dans 
l’ombre, ont également contribué à faire de la société ce qu’elle est devenue. 
Quant aux « religieuses Plamondon », Anne Hébert semble faire référence aux 
peintures d’Antoine Plamondon (1804-1895), parmi lesquelles se trouvent entre 
autres les portraits de Sœur Saint-Joseph et de Sœur Sainte-Anne. Dans le roman, 
elle renvoie à ce peintre alors que Flora et Raphaël, un étudiant en histoire et 
l’amoureux de Maud, visitent l’Hôpital général :  

Au mur, trois jeunes sœurs peintes par Plamondon affirment leur existence 
terrestre et monastique, alors qu’elles ne sont plus que cendres et 
poussières, depuis longtemps, persistent dans un tableau vivant comme un 
témoignage, saisies une fois pour toutes par le regard d’un peintre qui les a 
appréhendées et accompagnées jusqu’au seuil du mystère, avant de se taire 
et de tomber en poussière, à son tour. (Œuvres complètes d’Anne Hébert, 
volume IV, 2015 : 149) 

Pendant cette visite du musée, Flora se nourrit des objets qui s’y trouvent afin de 
« remonter le temps et de presser les morts de dire leur secret » (OCIV : 149).  

 
7 Les mots et ponctuations entre crochets sont de moi, les mots entrent soufflets sont des ajouts 
d’Anne Hébert et les mots raturés par elle sont barrés. 
8 La disposition de l’extrait respecte celle d’Anne Hébert. 
9 Le corps de Blanche Garneau est retrouvé le 28 juillet 1920, dans le parc Victoria à Québec. 
Elle a été violée et étranglée. Un premier procès a lieu à l’automne 1921 et une Commission 
royale d’enquête est mise sur pied l’année suivante par le gouvernement. Des gens importants 
sont accusés, mais tous les suspects sont finalement écartés. 
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Ce carnet se démarque des autres par la mise en lumière et l’ampleur de ses 
recherches documentaires10, dont près du quart du carnet y est consacré. Sur onze 
pages, Anne Hébert retrace une partie de l’Histoire de la Nouvelle-France, par 
différentes notes de lecture et citations issues de trois sources historiques : La vie 
quotidienne en Nouvelle-France : le Canada, de Champlain à Montcalm (1964) 
de Raymond Douville et Jacques-Donat Casanova11, Les filles du Roi en 
Nouvelle-France : étude historique avec répertoire biographique (1972) de 
Silvio Dumas et l’article d’André Beaulieu, publié dans la revue Forces (1985), 
« Québec : un site, une histoire, un charme… uniques ». Ces sources lui servent 
principalement à rédiger une dizaine de pages du roman, celles où Flora et 
Raphaël revisitent la Nouvelle-France des 17e et 18e siècles (OCIV : 154-165). 

Les différentes citations consignées sont parfois reprises, transformées ou 
réinventées pour servir le récit. Quelques-unes se retrouvent dans le roman, 
identifiées par les italiques. Dans L’érudition imaginaire, Nathalie Piégay-Gros 
s’intéresse entre autres aux traces du discours savant dans les œuvres de fiction :  

Lorsque le roman s’approprie les dispositifs érudits propres au 
commentaire ou au discours savant, le discours s’étage en différents 
niveaux qui manifestent que l’on a affaire à la greffe d’un discours second 
sur un discours premier […]. [D]es justifications différentes [caractères 
italiques, gras ou soulignements] manifestent l’hétérogénéité de la page et 
montrent comment les différentes citations entraînent des déboîtements du 
discours et des emboîtements de citations. (Piégay-Gros, 2009 : 68) 

L’œuvre de fiction accueille ainsi des discours hétérogènes qui contribuent à 
l’exactitude historique du récit.  

De l’ouvrage de Silvio Dumas, Anne Hébert note dans son carnet une 
citation de seconde main de Marie de l’Incarnation : « Canada décrit en France 
comme “un lieu d’horreur” et les [“]faubourgs de l’enfer” = Marie de 

 
10 Alors qu’elle travaille à son roman Kamouraska, Anne Hébert effectue des recherches dans les 
archives judiciaires relatives au meurtre du seigneur de Kamouraska. Les notes de ses recherches 
n’ont cependant pas été retrouvées. 
11 Anne Hébert possède un exemplaire de ce livre, dédicacé le 15 décembre 1973 par Casanova : 
« À Anne Hébert avec mon admiration pour ton œuvre que j’ai eu le plaisir de connaître et qui 
m’a donnée la joie de la rencontrer » (Centre Anne-Hébert, FC 305 D68 1964). 
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l’Incarnation12 » (PJ : 39). Dans le roman13, les italiques soulignent les mots de 
Marie de l’Incarnation sans pour autant en donner la source. Cela vient appuyer 
le texte, lui confère une dimension historique que seules quelques personnes 
identifieront d’emblée. De Marie de l’Incarnation, elle note encore : « Les 
vaisseaux ne sont pas plutôt arrivés que les jeunes hommes y vont chercher des 
femmes – on les marie par trentaine » (PJ : 41). Bien que la citation ne revienne 
pas dans le roman, elle n’en demeure pas moins utile pour l’autrice qui cherche 
à se faire une idée précise de l’époque. Par les commentaires de Dumas, on 
comprend que la missionnaire exagérait peut-être un peu la situation, les hommes 
n’allant pas sur les navires chercher leur épouse. Les lettres de Marie de 
l’Incarnation, malgré leur possible inexactitude, témoignent du climat de fébrilité 
qui entourait l’arrivée des jeunes femmes en sol canadien.  

Anne Hébert note une citation de l’Intendant Jean Talon : « Talon écrit : 
“J’ai fait ordonner que les volontaires (en assez grand nombre faisant métier de 
bandits) soient privés de la traite et de la chasse et des honneurs de l’Église et des 
communautés si quinze jours après l’arrivée des vaisseaux de France ils ne se 
marient.”14 » (PJ : 42). Elle l’adapte légèrement, avec une orthographe moderne, 
éliminant quelques détails et simplifiant la syntaxe, mais applique tout de même 
les italiques15.  

L’autrice note également dans son carnet des idées, des thèmes, des 
chiffres, qui seront parfois introduits dans son récit. Certains éléments sont 
encore soulignés par les italiques dans le roman, mais transformés, détournés, ce 
qui est le cas notamment d’un passage sur les pensionnaires de la Salpêtrière, le 
plus grand établissement de l’Hôpital général, où, au XVIIe siècle, plusieurs 
femmes et filles y étaient enfermées :  

 
12 « La Mère de l’Incarnation écrit qu’on décrivait le Canada en France comme un “lieu 
d’horreur” et les “faubourgs de l’enfer”. » (Dumas, 1972 : 13) 
13 « La Nouvelle-France a mauvaise réputation en métropole. On parle d’un lieu d’horreur et des 
faubourgs de l’enfer. Les paysannes se font tirer l’oreille. Il a bien fallu avoir recours à La 
Salpêtrière pour peupler la colonie. » (OCIV : 155) 
14 « Dans son mémoire du 10 novembre 1670 au ministre, Talon écrit : “… j’ay fait ordonner que 
les volontaires (qu’a mon retour j’ay trouvé en assez grand nombre faisant veritable mestier de 
bandis) seroient privés de la traitte et de la chasse, outre que par l’arrest ils le sont des honneurs 
de l’Esglise et des communautez, si quinze jours après l’arrivée des vaisseaux de France ils ne se 
marioient. ” » (Dumas, 1972 : 37) 
15 « M. l’Intendant est formel. Tous les soldats licenciés, quelques-uns faisant métier de bandit, 
seront privés de la traite et de la chasse et des honneurs de l’Église et des communautés si, quinze 
jours après l’arrivée des filles du Roi, ils ne se marient. » (OCIV : 157)  
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Salpêtrière division des femmes folles, infirmes etc. 46  
Instruction des filles 47  
détention à la Salpêtrière considérée comme infamante 47  
50 % des filles venaient de la Salpêtrière (PJ : 43)  

Les paginations (46 et 47) renvoient à l’ouvrage de Dumas, où ce dernier écrivait 
notamment : « À la Salpêtrière, on enseignait aux filles à lire, à tricoter, à faire 
de la lingerie, de la broderie, de la dentelle […]. Il faut dire qu’à cette époque, la 
détention à la Salpêtrière était, bien à tort, une tare plus infamante que 
l’incarcération à la Bastille. » (Dumas, 1972 : 47) Dans le roman, Anne Hébert 
met ensuite l’accent sur cette même idée : « Si elles savent déjà coudre, tricoter 
et faire de la dentelle (on le leur a appris dans leur refuge de La Salpêtrière, aussi 
infamant que la Bastille), on verra bien leur figure lorsqu’il faudra faire vêler la 
vache et changer sa litière. » (OCIV : 156) À la différence des autres extraits 
soulignés dans le roman, l’autrice ne reprend pas ici la parole d’un personnage 
historique marquant tel que Marie de l’Incarnation ou Jean Talon, mais plutôt les 
mots de Dumas, de l’historien. 

Certaines images frappent l’imaginaire d’Anne Hébert. Du Père Le Jeune, 
cité dans Les filles du Roi, Anne Hébert note les « terres en friche depuis la 
naissance du monde » (PJ : 39) – que l’on retrouve dans ses Relations et que 
Dumas cite dans son ouvrage16 –, qui deviendra, dans son récit, « cette terre en 
friche depuis le commencement du monde17 » (OCIV : 157). Elle modifie 
légèrement l’extrait, mais ne signale pas l’emprunt par les italiques. Ce 
« commencement du monde » est à l’image du titre du roman, de ce premier 
jardin, de cet éden qui n’avait rien d’un paradis. On retrouve par ailleurs cette 
même expression à deux reprises dans le poème « Ève » des Songes en équilibre 
(1942). La formule « terre en friche18 » permet à Anne Hébert d’ajouter une part 

 
16 « Malgré les appels engageants et réitérés du Père Le Jeune, dans la quinzaine de Relations 
qu’il a rédigées, “aux gens moyennés et aux personnes pauvres” de France de venir prendre 
possession de terres “en friche depuis la naissance du monde”, le peuplement ne progresse guère 
au Canada. » (Dumas, 1972 : 13) 
17 « C’est mieux qu’elles soient bien en chair pour résister aux rigueurs du climat, disent-ils, et 
puis, quand on a déjà mangé de la misère par tous les pores de sa peau, durant des années, aux 
armées du Roi, c’est plus réconfortant d’avoir un bon gros morceau à se mettre sous la dent, pour 
le temps que Dieu voudra bien nous laisser sur cette terre en friche depuis le commencement du 
monde. »  
18 L’historien Dumas reprend cette même formule, sans la citer, plus loin dans son ouvrage : 
« Une catégorie d’émigrants, des soldats licenciés, dirigés vers la Nouvelle-France ont été jetés 
sur des terres en friche sans préparation aux travaux de défrichement. » (Dumas, 1972 : 64) 
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de véracité historique au parler des personnages. Tel est le cas aussi d’autres 
expressions, dont « “faire serment sur sa part de paradis” Marie Thérèse Viel 
347 » (PJ : 43). Cette expression est tirée d’une cause juridique, entendue par le 
lieutenant général de la Prévôté le 17 août 1677 : « point eu affaire a dautre au 
dit temps qu’avec le dit deffendeur qu’elle estoit preste a faire serment sur sa 
part de paradis que le dit deffendeur luy a faict lenfant et qu’il la veue plusieurs 
fois » (Dumas, 1972 : 347; c’est moi qui souligne). Le personnage de Renée 
Chauvreux reprendra les mots de cette autre fille du Roi : « A juré dans son cœur, 
sur sa part de Paradis, qu’elle n’épouserait pas Jacques Paviot, soldat de la 
Compagnie de M. de Contrecoeur avec qui elle a passé contrat de mariage. » 
(OCIV : 164-165; c’est moi qui souligne) Ce n’est pas là le seul emprunt fait pour 
la petite Chauvreux. Pour rendre ce personnage plus vraisemblable jusque dans 
ses possessions, Anne Hébert emprunte l’inventaire des biens de Madeleine 
Fabrecque, morte peu de temps après son arrivée au Canada19. Les italiques dans 
le roman (OCIV : 164) témoignent effectivement d’une source antérieure. 
Chacun des noms des filles du Roi dans Le Premier Jardin est d’ailleurs 
authentique, figurant tous dans l’ouvrage de Dumas. 

Ce qu’Anne Hébert retient de ses lectures va évidemment au-delà de ce 
qu’elle note dans son carnet. Si elle ne fait pas allusion à la notice biographique 
de Renée Chauvreux, il n’en reste pas moins qu’elle la reprendra presque 
textuellement. Le personnage du roman rejoint donc le personnage réel, soit 
Renée Chauvreux, fille du Roi, retrouvée morte le 4 janvier 1670 et enterrée le 
lendemain20 (voir OCIV : 163-164). 

 
19 « Dans la recrue de 1659 destinée à Montréal, il y avait une jeune femme du nom de Madeleine 
Fabrecque, de Paris. Elle avait été embauchée par la Société de Montréal. Peu de temps après son 
arrivée au pays, elle décéda par suite des fatigues du voyage. Dans le coffre de la défunte, on 
trouve : “deux habits de femme, l’un de camelot de Hollande, l’autre de barraconde, une 
méchante jupe de ferrandine, une très méchante jupe verte, un déshabillé de ratine, une camisole 
de serge, quelques mouchoirs de linon, six cornettes de toile et quatre coiffes noires, dont deux 
de crêpe et deux de taffetas, un manchon en peau de chien et deux paires de gants de mouton.” 
Ces biens, estimés à 259 livres, étaient toute la garde-robe ou le trousseau de cette humble fille. » 
(Dumas, 1972 : 52) 
20 « CHAUVREUX, Renée (1669), née à Orléans (ORLÉANAIS), fille de Denis et Madeleine 
Paré. Elle passa un contrat de mariage avec Jean Lefebvre, le 24 décembre 1669 (m. Becquet), 
qui n’eut pas de suite; elle apportait des biens estimés à 200 livres plus un don de 50 du roi. Nous 
lisons au registre de Québec : “Le 5e jour de janvier 1670 a esté enterrée dans le cimetière de cette 
paroisse Renée Chauvreux… venue de France par les derniers vaisseaux fille de Denys 
Chauvreux et de deffunte Madeleine paré [sic]… trouvée morte dans les neiges le 4e Janvier de 
la dite année.” » (Dumas, 1972 : 205) 
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Si la lecture des Filles du Roi est déterminante pour l’écriture de son roman, 
celle de l’ouvrage de Douville et Casanova contribue également à sa vision de la 
vie à cette époque. De La vie quotidienne en Nouvelle-France, Anne Hébert 
renvoie à l’« [h]abillement du gouverneur page 5921 », à des anecdotes telles que 
« Maisonneuve perd en mer ses dentelles 57 » ou encore au « mobilier 57 » (PJ : 
39) typique d’une maison « construite en prévision d’une famille nombreuse » 
(Douville et Casanova, 1964 : 57). En alternance avec d’autres passages des 
Filles du Roi en Nouvelle-France, elle prend des notes sommaires et indique les 
paginations afin de retourner chercher des informations supplémentaires sur le 
sort de « celles qui ne sont pas choisies [et qui] sont placées dans des familles » 
ou sur la « [f]réquentation (page 35) » (PJ : 42). À la page 35 de l’ouvrage de 
Douville et Casanova se trouve une section intitulée « Les ramifications », où les 
auteurs font le récit de la vie canadienne d’une veuve, Madeleine Couteau, et de 
ses deux filles, Jeanne et Catherine, qui viennent s’établir au Canada en 1647 et 
qui, à elles seules, ont « enrichi la Nouvelle-France de vingt et un petits-enfants 
et de soixante-cinq arrière-petits-enfants » (Douville et Casanova, 1964 : 35). 
Cette imposante lignée au féminin va tout à fait dans le sens des écrits d’Anne 
Hébert. 

Dans son carnet, elle note en outre un passage, légèrement tronqué : « Dès 
1608 Champlain plante quelques pommiers de Normandie envoyés par M. de 
Monts – ils sont en plein rendement 25 ans plus tard22. » (PJ : 39) Elle reprend 
ensuite ce passage dans son roman, appuyant plus encore l’unicité de ce lieu 
d’origine, de ce premier jardin, de ce commencement du monde : « Quand le 
pommier, ramené d’Acadie par M. de Mons, et transplanté, a enfin donné ses 
fruits, c’est devenu le premier de tous les jardins du monde, avec Adam et Ève 
devant le pommier. » (OCIV : 142) À partir de l’histoire des filles du Roi et 
d’autres éléments historiques, Anne Hébert revisite le mythe de la première 
femme, délaissant de ce fait celui de Noé d’abord envisagé. 

Les recherches historiques de l’autrice sont un point de départ. En ce sens, 
elle retranscrit, sur cinq pages de son carnet (PJ : 32-36), de longs passages de 
l’article d’André Beaulieu, et ce, bien qu’elle n’en reprenne aucun passage. 

 
21 Il est alors question du marquis de Vaudreuil, l’un des gouverneurs de la Nouvelle-France 
(Douville et Casanova, 1964 : 59). 
22 « Dès 1608, année de la fondation de Québec, Champlain plante quelques pommiers de 
Normandie envoyés par M. de Monts et qui supportent si bien le climat canadien qu’ils sont en 
plein rendement vingt-cinq ans plus tard. » (Douville et Casanova, 1964 : 65) 
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Beaulieu revient sur la fondation de la ville de Québec, en explore ses quartiers, 
rend état des changements de la capitale de sa fondation jusqu’aux années 1980. 
Anne Hébert note entre autres certaines descriptions de la ville, « faite d’un seul 
bloc de schiste qui s’étend par plis et replis depuis la faille de Cap Rouge jusqu’à 
la pointe de Cap-aux-Diamants », de cette ville qui « apparaît telle la proue d’un 
immense navire jeté en travers du St-Laurent afin de barrer la route à quelque 
invisible ennemi » (PJ : 32; Beaulieu, 1985 : 12). Elle collecte certaines données 
plus techniques telles que, à la mort de Samuel de Champlain, 25 ans après la 
fondation de son « habitation qui deviendra un comptoir, un bourg, un village, 
puis bien longtemps après une ville, […] le 25 décembre 1635, la colonie compte 
à peine deux cents habitants » (PJ : 33; Beaulieu, 1985 : 13). Anne Hébert 
s’intéresse ainsi à cette « [f]orteresse » qu’est Québec « depuis ses premiers 
balbutiements », en passant par ses changements d’apparence au XVIIIe siècle 
face à « la pression de la guerre entre la France et l’Angleterre » (PJ : 34; 
Beaulieu, 1985 : 14), jusqu’aux travaux qui continueront au siècle suivant de 
changer le visage de la ville :  

Les tracés de la Haute-Ville résultent d’une longue histoire. Rues, ruelles, 
culs-de-sac[,] places publiques [constituent des] unités de petites 
dimensions, épousant et acceptant même les irrégularités topographiques 
du cap qui se déplie en déclivités successives de la Citadelle aux Remparts 
en passant par Château F, Place d’Armes, le bureau des postes, la 
cathédrale et l’hôtel de ville, côte de la Fabrique, côte du Palais, Hôtel-
Dieu23. 

C’est cette ville aux multiples visages – ce qui n’est pas sans rappeler les 
changements d’identité de la protagoniste, actrice de métier – que les 
personnages du Premier Jardin arpentent à leur tour, au sens réel comme au 
figuré. Ils remontent le temps et font revivre ceux et (surtout) celles qui ont 
contribué à faire de la ville de Québec ce qu’elle est devenue.  

Les carnets de L’enfant chargé de songes et de lectures 
En 1992, Anne Hébert publie L’enfant chargé de songes. Le dossier 

génétique de son septième roman (FAH, P25/A1/3) ne comporte qu’un tapuscrit 
annoté par l’autrice de 163 feuillets (le premier feuillet n’a pas de numéro, la 
numérotation va donc de 1 à 162), envoyé à l’éditeur ainsi que l’atteste une 

 
23 Il s’agit là de la transcription du carnet et non pas celle de l’article d’André Beaulieu. Il y a 
ainsi quelques petites différences. 
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enveloppe de retour du Seuil24, quatre feuillets manuscrits25 et deux carnets de 
notes. L’un des carnets a une couverture de tissu rouge sur laquelle est incrustée 
l’inscription « My Trip », en lettres dorées. Les treize premières pages 
comportent des informations utiles pour les voyageurs : passeports et visas, 
modes de paiement et monnaies, etc. Anne Hébert prend des notes à partir de la 
page 14 dans la section « Itinerary » [Itinéraire] et poursuit dans la section 
suivante, « Places visited » [Endroits visités]. Rien de ce que note l’autrice ne se 
rapporte à un voyage; on n’y trouve que des notes pour son roman. L’autre carnet 
a une couverture rigide chamarrée noire et jaune, avec une reliure et des coins 
rouges. Les carnets ne sont pas datés, mais, par les différents fragments narratifs, 
il est possible de déduire que le carnet rouge est le plus ancien. Aucun des deux 
n’a été rempli à pleine capacité; bien au contraire, sur les 108 pages du premier, 
Anne Hébert n’en utilisera que 16, et sur les 96 pages du second, 40. Dans le 
carnet rouge, l’autrice n’emploie que des stylos à encre bleue. Cela ne permet pas 
de conclure que le carnet a été rédigé d’un seul trait, et ce, bien qu’il soit 
beaucoup plus homogène que le carnet noir dans lequel plusieurs entrées sont 
écrites à l’encre bleue, d’autres à l’encre noire et quelques rares, en rouge.  

Il n’est pas rare qu’une autrice ou un auteur utilise plus d’un carnet à la 
fois. Cela peut notamment dépendre du type d’entrées qu’elle ou il y consigne. 
Dans les quatorze premières pages du carnet rouge, les fragments narratifs se 
rapportent principalement au personnage de Julien adulte, à Paris, bien qu’il y 
soit aussi question, brièvement, de la relation étouffante de Pauline avec ses 
enfants. Julien est alors psychanalyste et les rêves de ses patients 
l’accompagnent. Il est par ailleurs question, dans ces pages, d’une épidémie de 
polio. Étant née en 1916, Anne Hébert n’était pas étrangère au climat de terreur 
engendré par cette maladie qui a fait beaucoup de morts dans les années 1920 et 
1930. Dans les deux dernières pages, l’autrice fait un plan de son roman qu’elle 
fait suivre de quelques notes. La structure est alors très différente de celle de la 
version publiée. Le roman devait alors comporter deux parties : la première se 

 
24 Sur l’enveloppe, un papillon adhésif amovible est collé : « à porter [par coursier] à partir de 9 
h, demain vendredi 17. » Il y a, en janvier et en avril 1992, un vendredi 17. Le roman paraît en 
mai 1992. 
25 Deux feuillets de résumé, un autre présentant un intertexte rimbaldien, écrit sur un feuillet du 
59e congrès de l’Acfas qui s’est tenu du 21 au 24 mai 1991, et un dernier feuillet réflexif sur son 
travail d’écriture. 
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déroulant au Québec et la seconde à Paris, de même qu’un prologue. Le récit 
aurait donc suivi l’ordre chronologique des événements. 

Une nuit obscure 
Première partie 
Ontaritzi : de la naissance de Julien à la mort d’Hélène 
Deuxième partie 
Julien à Paris : du quai Voltaire au billet d’adieu de Lydie26 
Prologue des Billettes 
1er chapitre Je suis né à la lueur d’une lampe à l’huile 
Julien trompe Pauline avec Lydie 
Histoire d’amour à trois Pauline étant la 3e. Le triangle. (carnet rouge de 
L’enfant chargé de songes : R1527) 

Julien rencontrait alors, à Paris, la Lydie de son enfance. Si l’on se fie à ce plan, 
Anne Hébert aurait envisagé d’écrire son roman à la première personne, du point 
de vue de Julien. 

Dans le carnet noir, les fragments narratifs, les images et le vocabulaire 
employé sont souvent plus près du texte définitif. Certains fragments sont réécrits 
plus d’une fois, pratiquement textuellement. Le regard que Pauline porte sur ses 
enfants en est un bon exemple :  

Pauline : … réparer, en se servant des deux petits êtres confiés à sa garde, 
sa propre enfance gâchée. 

— Je les bourre d’affection ils ne peuvent se défendre. (ECS N7) 

Réparer, en se servant des deux petits êtres confiés à sa garde, sa propre 
enfance gâchée. — Je les bourre d’affection… (ESC N8) 

L’idée de réparation de l’enfance de Pauline est d’ailleurs évoquée dans la 
version publiée : « Tout se passe, entre elle et ses enfants, comme s’il s’agissait 
de réparer le tort qu’on a fait, dans une autre vie, à une petite fille appelée Pauline 
Lacoste. » (OCIV : 260) Quant à la réplique de Pauline, elle revient textuellement 
dans le roman : « — Je les bourre d’affection, ils ne peuvent se défendre. » 

 
26 C’est la première fois, dans ce carnet, que le personnage de Lydie porte ce prénom. Dans les 
autres pages, elle se prénommait Camille. 
27 Le numéro de page est précédé d’un N, pour le carnet noir, ou d’un R, pour le carnet rouge. 
Les références à ces carnets seront dorénavant introduites par ESC, suivi de la lettre N ou R et de 
la page correspondante.  
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(OCIV : 257) Les brouillons sont probablement ainsi plus avancés au moment où 
Anne Hébert utilise le carnet noir.  

Dans ces carnets, Anne Hébert note plusieurs citations qui l’inspirent en 
cours d’écriture. Certaines sont introduites dans les textes publiés, mais d’autres 
lui servent à créer des images ou une atmosphère et ne sont pas reprises 
textuellement. Les références à des compositeurs ou à des pièces musicales et les 
citations ou allusions littéraires, principalement à Baudelaire et à Rimbaud, de 
même qu’à Paul Claudel, sont nombreuses. À l’exception de trois extraits de 
l’essai « L’introduction à la peinture hollandaise » de Claudel, les citations et 
allusions littéraires sont toutes consignées dans le carnet noir. 

Couperin, Mozart et Schubert 

La toute première entrée du carnet rouge renvoie à un enregistrement audio 
des Leçons de ténèbres de François Couperin par Le Chant du Monde, musique 
qui reprend le texte biblique des Lamentations de Jérémie de l’Ancien Testament. 
Anne Hébert note les noms des artistes et leur position dans l’ensemble : Jean 
Belliard et Hervé Lamy, ténors; Ivète Piveteau, clavecin; Philippe Foulon, viole 
de gambe. Elle indique en outre la référence commerciale : « LDC 278 809 », à 
la suite de quoi elle cite la phrase d’ouverture de la Leçon de ténèbres pour le 
Mercredi saint : « Ici commencent les lamentations de Jérémie… » (ECS : R1), 
qui revient textuellement dans le roman (OCIV : 244). Ces informations 
consignées par l’autrice l’aident certainement à décrire l’expérience de Julien 
lorsqu’il assiste à un concert, peu de temps après son arrivée à Paris :  

Le premier ténor s’avance dans le chœur strictement nu. 
La grande croix derrière l’autel, les balustrades de bois des galeries. 
Un deuxième ténor, un clavecin, une viole de gambe. 
Julien est livré à la musique, sa propre nuit débusquée ne fait plus qu’une 
nuit rayonnante avec la Leçon de ténèbres, célébrée dans la petite église 
des Billettes. (OCIV : 245) 

Le premier fragment narratif du carnet rouge se rapporte à un concert. Le 
personnage de Camille n’incarne pas un double de Lydie, son amour 
d’adolescence, comme ce sera le cas dans le roman, mais bien la Lydie de son 
enfance :  
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Au concert de Billiard28 à l’église des Billettes[,] Julien qui est en année 
sabbatique à Paris croit reconnaitre dans la foule recueillie le chignon noir 
de Camille29. Il la suit de rue en rue sa longue silhouette victorieuse. Elle 
s’arrête auprès d’un marchand de marrons <près N. D.30> et se retourne[,] 
reconnaît Julien. Commence alors tout un chassé croisé [sic] entre Camille 
et Julien [:] déjeuners, promenades, théâtre. Ils se cherchent, se repoussent, 
se perdent et se retrouvent[.] Hélène est entre eux et les fait se déchirer et 
se défendre farouchement. Lamentations de Julien. Rire et ardeur de vivre 
de la part de Camille. Julien rêve d’entraîner Camille dans sa névrose pour 
se venger <la punir> de la mort d’Hélène. En même temps il est attiré par 
Camille comme autrefois lorsq l’année de la grande épidémie de polio […] 
(ECS : R2-3; je souligne).  

Dès les premières notes, c’est en assistant à un concert que Julien effectue son 
retour vers l’enfance. Les « [l]amentations de Julien » (ECS : R3) entrent en écho 
avec celles du personnage biblique de Jérémie. 

La musique occupe une place de choix dans la vie des enfants Vallières qui 
y trouvent joie et recueillement, à la différence de leur mère qui « la redout[e] 
depuis son enfance » (OCIV : 395). Le concert dans l’église des Billettes rappelle 
à Julien des airs de Mozart et de Schubert qu’il écoutait plus jeune. Dans le carnet 
noir, Anne Hébert fait état de l’importance de la musique, de ces deux 
compositeurs plus particulièrement, dans la vie du frère et de la sœur. Devant « la 
fascination de Julien et d’Hélène » pour Lydie, Pauline élabore un plan pour 
« [l]a démasquer. Découvrir son vrai visage. Cesser de lutter contre un fantôme. 
La confondre. L’avoir à sa merci. […] Lui faire baisser les yeux. Lui signifier 
que c’est la première et la dernière fois qu’elle met le pied dans cette maison. » 
(OCIV : 292) Mais les choses ne se dérouleront pas comme Pauline l’espérait. 
C’est au son d’un concerto de Mozart31 que le frère et la sœur deviendront des 

 
28 Anne Hébert semble ici faire référence au chanteur français Jean Belliard. Elle fait la même 
coquille dans le patronyme du ténor (Billiard plutôt que Belliard) lorsqu’elle note les informations 
relatives à l’enregistrement des Leçons de ténèbres par Le Chant du Monde (ECS : R1). Le 
« concert de Billiard » deviendra éventuellement « le concert des Billettes », peut-être par souci 
de justesse puisque Belliard, étant né en 1935, aurait été bien jeune pour mener un tel concert. 
29 La Lydie de l’œuvre publiée était alors nommée Camille. 
30 N. D. pour la cathédrale Notre-Dame de Paris. 
31 Probablement le « Concerto [pour] piano no 22 [de] Mozart par Richter » (ECS : N40), 
référence notée par l’autrice à la fin de son carnet. 
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« enfants graves et silencieux32 » (OCIV : 295), plus distants que jamais envers 
leur mère.  

Plus tard, lors de la visite de Lydie, ils écouteront du Schubert. Peut-être 
s’agit-il du « Trio opus 100 Schubert » (ECS : N40) que note encore Anne Hébert 
à la fin du carnet noir. Julien associe par ailleurs la musique à Lydie, son premier 
amour : « Schubert : toute sa vie Julien gardera le visage extraordinaire de Lydie 
écoutant comme si la musique sortait d’elle chaude et déchirante » (ECS : N18). 
La jeune femme incarne littéralement la musique, ce qui est toujours le cas dans 
le roman : « C’est du fond des années passées que remontent des sons et des 
images enfouis. Il entend de nouveau Mozart et Schubert. Il voit la musique 
rayonner sur le visage mobile de Lydie. » (OCIV : 244) 

À sept endroits dans le carnet noir, en marge de ses notes, Anne Hébert fait 
des traits verticaux à l’encre rouge (ECS : N14, 17-22). Chacune de ces entrées a 
un lien avec la visite de Lydie chez les Vallières. Leur mise en relief montre 
l’importance, aux yeux de l’autrice, de la relation de rivalité entre Pauline et 
Lydie. C’est pour montrer sa supériorité sur Pauline que Lydie souhaite 
« affranchi[r] » (ECS : N19) les « petits Vallières » (OCIV : 294). Et c’est par la 
musique que Lydie entre en communion avec eux : « Leur attention à tous est si 
vive, tendue à l’extrême, qu’ils peuvent entendre, d’une façon décuplée, l’aiguille 
sillonner à vide le disque, dans le silence. » (OCIV : 294) Cette visite de Lydie 
est un moment charnière du roman : c’est là que les pouvoirs changent de mains 
et passent de Pauline à Lydie. 

La musique occupait également une place de choix dans la vie de l’autrice. 
À l’aube de la trentaine, elle écrivait, le 19 octobre 1945, à son frère Pierre : 

Personne ne peut sans discontinuer « posséder » la musique, l’automne, la 
Beauté. C’est un effort d’intensité au-dessus des forces humaines. Dans la 
contemplation, il s’agit d’égaler ce que l’on contemple. C’est-à-dire en face 
d’une autre puissance, souvent supérieure à soi, devenir une présence 
parfaite, dans sa propre plénitude offerte, sans rien qui ne consente. Quand 
une phrase de Bach nous touche jusqu’au fond, rassemble toute notre vie 
en une seule attention à la grâce; quand Bérénice tire en nous toute la source 
et la pureté des larmes; quand un paysage nous comble petit à petit jusqu’à 
s’incarner en nous; eh! bien, on devient, pour une seconde, l’égal de Bach 

 
32 Cela n’est pas sans rappeler Michel et sa sœur Lia dans Les chambres de bois. 
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ou de Racine, ou une manière de créateur à l’instant actif des six premiers 
jours du monde. (Fonds Pierre Hébert [FPH]) 

Ce qu’elle décrit ici se rapproche de l’expérience de Julien, tant à 
l’adolescence qu’à l’âge adulte. Pour le personnage, ce n’est d’ailleurs qu’après 
s’être décidé à aller à un concert que l’« écran entre la ville [Paris] et lui » 
commence à se dissiper : « Dès sa décision prise l’air autour de lui a semblé plus 
respirable, tout comme si à l’avance la musique commençait déjà son œuvre de 
bonté. La musique, depuis son enfance, ne possédait-elle pas le pouvoir de le 
rendre heureux en dépit de tout? » (OCIV : 242, 244) 

Mais la musique n’est pas la seule chose qui apporte du réconfort à Julien. 
Après la mort de sa mère, « [i]l a installé ses livres et son tourne-disque » au 
salon; il s’est ainsi créé une bulle bien à lui où la musique et la littérature, la 
poésie tout particulièrement, lui procurent une « paix étrange » (OCIV : 322). 

Le mysticisme claudélien 

Claudel est l’une des grandes rencontres poétiques d’Anne Hébert. C’est 
son petit-cousin de Saint-Denys Garneau33 qui le lui fait connaître par les Cinq 
Grandes Odes. Le poète-dramaturge français influencera la jeune autrice dans 
l’écriture de ses premiers textes dramatiques, tout particulièrement dans L’arche 
de midi (1944-1946) et Les invités au procès (1952)34. À l’émission spéciale Paul 
Claudel et nous, présentée à la télévision de Radio-Canada à l’occasion du 
dixième anniversaire de la mort de Claudel, le 28 février 1965, Anne Hébert 
témoigne de son admiration et de son enthousiasme pour l’homme et pour 
l’œuvre : « Paul Claudel, pour moi, c’est une très longue fréquentation. Alors 
c’est comme des amis qui par moments nous agacent, par moments, au contraire, 

 
33 De Saint-Denys Garneau l’initie à de nombreux auteurs européens : « Au milieu des années 
1930, dans des éditions qu’il faisait souvent venir de France, Saint-Denys Garneau lui fait 
découvrir, outre Claudel, Baudelaire et Jouve, Éluard, Reverdy, ainsi que les romanciers 
Jouhandeau, Ramuz et Supervielle. » (Nathalie Watteyne dans Œuvres complètes d’Anne Hébert, 
volume I, 2013 : 20) 
34 Voir mon article « La femme de théâtre » (2018), où les liens entre le théâtre de Claudel et les 
premières pièces d’Anne Hébert sont montrés. 
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on les admire éperdument, mais c’est une constante quand même. C’est quelque 
chose qui reste et c’est une compagnie très longue et très aimée35. »  

À la fin du carnet rouge, Anne Hébert consigne trois citations de 
« L’introduction à la peinture hollandaise » de Claudel, dont elle possède 
l’édition Gallimard de 1967 : « Entre les vivants et les morts, grâce à ces 
empreintes, le commerce n’a jamais cessé36 »; « Ils ont fait connaissance avec la 
nuit. »; « Une espèce d’acidité mentale aux prises avec les ténèbres et qui sous 
nos yeux continue indéfiniment sa rongeante activité37. » (ECS : R14). Aucune 
de ces citations ne revient dans le roman, dans lequel il n’est pas non plus 
question de peinture.  

Anne Hébert reprend dans L’enfant chargé de songes l’essence de 
« L’introduction à la peinture hollandaise ». Elle s’inspire des analyses et des 
descriptions que Claudel fait des peintures. L’essai claudélien et les citations 
notées sont autant de « présence[s] implicite[s] » (Claudel, 1967 : 66) qui hantent 
son roman. L’autrice met en forme cette « [l]imite des deux mondes », énoncée 
par Claudel, par laquelle intervient une forme de « liquidation de la réalité », de 
« silence qui permet d’entendre l’âme, à tout le moins de l’écouter » (Claudel, 
1967 : 66). Cette limite sera bien présente dans le roman : limite entre le monde 
des vivants et celui des morts, entre l’Ancien Monde (Paris) et le Nouveau Monde 
(Québec), entre le personnage de Lydie et son double, Camille. Le « commerce » 
n’aura de cesse entre Julien et les femmes de son passé, et ce, malgré leur mort. 

 
35 GROULX, André (dir.) (1965), Paul Claudel et nous, Radio-Canada, émission télévisée, 
28 février, Centre d’archives Gaston-Miron. Sur un feuillet, Anne Hébert écrivait : « Claudel est 
parfois gênant irritant. Une certaine rhétorique peut agacer. Mais même sous la rhétorique il y a 
cette espèce d’ivresse du monde et de la vie qui emporte tout. Cette ivresse d’être au monde n’est 
jamais absente de l’œuvre de Claudel, même dans les passages les plus déchirants. » (FAH, série 
1.1.5) 
36 Anne Hébert avait déjà utilisé cette citation dans un texte hommage au peintre québécois Jean 
Paul Lemieux, « Un regard ironique… », publié en 1974 dans le catalogue d’une exposition 
présentée au Musée d’art moderne de la ville de Paris (Œuvres complètes d’Anne Hébert, volume 
V, 2015 : 928). Elle insistait alors sur le fait que, dans les toiles de Lemieux, le temps est poreux, 
que celui qui observe tantôt voit la vie « s’achemine[r] doucement vers la mort », tantôt est aspiré 
« vers l’arrière […] par une force irrésistible » où « [l]es disparus nous suivent » : « Ces 
apparitions se fixent un instant, puis s’estompent, peu à peu, disparaissent, basculent au-delà de 
l’horizon. Dans la brume du temps. » (OCV : 928) Une atmosphère semblable se dégage de 
L’enfant chargé de songes. Julien vit avec ses disparues, sa mère et sa sœur, dans la maison de la 
rue Cartier. Toute sa vie s’articule autour de leur absence, de même que de celle de Lydie, 
disparue après avoir saccagé tout son univers.  
37 Les extraits sont présentés tels que l’autrice les a écrits, et ce, même s’ils présentent de légères 
variations avec l’œuvre originale (Claudel, 1967 : 50, 78-79). 
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Sa première nuit à Paris se fait en présence de sa mère, véritable géante qui le 
tourmente dans ses rêves. Julien cherche à exorciser ses démons, afin de se libérer 
des ténèbres qui le rongent. Le passé l’obsède; la mémoire apparaît ici comme 
une tare qui l’empêche d’aller de l’avant. Une atmosphère « du songe, [de] 
quelque chose d’assoupi, de confiné et de taciturne » (Claudel, 1967 : 79) le 
maintient dans le passé, prisonnier de ses souvenirs. Julien a « fait connaissance 
avec la nuit » (Claudel, 1967 : 78), avec ses ténèbres.  

Dans « L’introduction à la peinture hollandaise », Claudel fait aussi 
l’apologie de Rembrandt38; dans les toiles de ce dernier, « [l]a sensation [éveille] 
le souvenir, et le souvenir, à son tour atteint, ébranle successivement les couches 
superposées de la mémoire, convoque autour de lui d’autres images » (Claudel, 
1967 : 79). Le songe domine les œuvres picturales, envahies par les ténèbres, tout 
comme le songe domine la vie de Julien, l’empêchant de vivre pleinement sa vie 
d’adulte. À la fin du roman, il s’apprête à reprendre le bateau pour rejoindre Aline 
et leur enfant à naître : « Aline est cette terre obscure à l’horizon qui tremble avec 
son fruit. Aline est cette source et ce commencement. Julien a rendez-vous avec 
elle. Le songe est à nouveau devant lui. » (OCIV : 354) Cette idée était déjà 
énoncée dans le carnet : « La vie rêvée reprenait son cours se choisissait des 
éléments nouveaux Aline et son enfant en demeurent l’élément principal » (ECS : 
N38). Julien n’aura probablement jamais de vraie emprise sur le réel. En ce sens, 
l’autrice a ressenti le besoin de justifier la fin de son récit. Parmi les notes 
préparatoires et les brouillons de son roman Est-ce que je te dérange?, auquel 
elle travaille dès 1995, on retrouve : 

Julien retourne au Québec, non guéri des songes, mais tout à fait immergé 
dans un nouveau songe, celui d’une vie paisible avec femme et enfant. 
C’est une sorte de mirage qui tremble à l’horizon lorsqu’il s’embarque sur 
l’océan pour revenir au pays natal. Cela je ne l’ai sans doute pas assez 
exprimé dans mon roman. Je le regrette. (FAH, série 1.1.1) 

À la fin du carnet noir, Anne Hébert cite Marguerite Yourcenar : 
« Rembrandt s’obstinait à fixer ses propres traits pour y découvrir ce je ne sais 

 
38 Fait intéressant, l’une des célèbres toiles de Rembrandt, Jérémie pleurant, représente le Jérémie 
biblique auquel Anne Hébert réfère au début du carnet rouge et dans la première partie du roman. 
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quoi, puisque invisible à l’œil qui s’appelle soi-même39 » (ECS : N40). En 
devenant père, Julien fera aussi, d’une certaine manière, connaissance avec ses 
propres traits. Cela va dans le même sens qu’une autre citation, cette fois du 
« Magnificat » de Claudel, qui oriente le destin du protagoniste : « Maintenant 
entre moi et les hommes il y a ceci de changé que je suis père de l’un d’entre 
eux » (ECS : N34-35). À la différence des précédentes, cette dernière figure dans 
le roman, en italiques, quelque peu transformée : « Entre les hommes et Julien il 
y a ceci de changé qu’il va être le père de l’un d’eux. » (OCIV : 350) Dans l’ode, 
le poète célèbre Dieu tout en préparant une vie catholique pour sa fille Marie 
(1907-1981) qui vient de naître. Dans le roman, ce n’est pas le côté religieux qui 
prime, bien que le mysticisme claudélien ne soit pas évacué. En allant à Paris, 
Julien tente de s’affirmer en tant qu’homme en traversant l’océan sachant que 
cela aurait déplu à sa mère. Il espère une révélation, égale à celle vécue par 
Claudel, qui, le 25 décembre 1886, à Notre-Dame, s’est senti touché d’une grâce 
divine qui lui donne « le sentiment déchirant de l’innocence, l’éternelle enfance 
de Dieu, une révélation ineffable » (Claudel, 1947 : 14). Caché « derrière le pilier 
de Claudel », Julien « implore la grâce et la révélation » (OCIV : 247). Le pilier 
n’aura peut-être pas l’effet escompté, mais c’est caché derrière celui-ci que Julien 
reverra Camille, la belle étrangère croisée lors d’un concert. Sa révélation, il la 
vit en apprenant qu’il deviendra père ce qui lui permet de se libérer de son passé. 
Aline – surtout l’enfant qui grandit « dans les ténèbres d’Aline » (OCIV : 351) – 
et Camille, avec qui il a une aventure, réussissent à dissiper « l’ombre de Lydie 
[qui] plane au-dessus du pays » de son enfance. 

Anne Hébert a toujours été sensible au mysticisme de Claudel40. Dans une 
lettre du 13 mai 1947 à son frère Pierre, elle rapprochait la soif d’absolu de 

 
39 Je n’ai pas retrouvé cette citation, mais le propos se rapproche de celui que Yourcenar tenait 
dans l’essai « “Deux noirs” de Rembrandt » (1986) : « On comprend que ce grand connaisseur 
en visages ait passé tant d’heures de tant d’années à fixer ses propres traits […]. C’est ainsi qu’il 
a prouvé, comme personne avant ou après lui, l’incessant changement et l’incessant passage, les 
séries infinies qui constituent chaque homme, et en même temps ce je ne sais quoi d’indéniable 
qu’est le Soi, presque invisible à l’œil, facile à oublier ou à nier, cette identité qui nous sert à 
mesure l’homme qui change. » (Yourcenar, 1989 : 177) On trouve un exemplaire de En pèlerin 
et en étranger de Yourcenar dans la bibliothèque personnelle d’Anne Hébert. Dans son essai, 
Claudel écrivait : « Toute sa vie, Rembrandt n’a cessé d’interroger sa propre figure. » (Claudel, 
1967, note 1 : 72) 
40 Quand elle découvre les Cinq Grandes Odes à 17 ans, elle en parle comme d’« un 
éblouissement » : « C’était comme quand on apprend sa langue maternelle, on ne comprend pas 
les mots, mais c’est chargé de tas de choses et ça nous apprend toute la vie comme ça. » (Groulx, 
1965) 
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Claudel de celle Baudelaire ou de Rimbaud, qui ont su exprimer les tourments 
des hommes avec justesse : 

« C’est l’âme avec délice et quoi qu’elle puisse faire qui constate 
éperdument de tous côtés son impossibilité d’échapper à la joie divine. » 
Claudel au sujet de la joie des saints. C’est à cette joie-là que nous sommes 
tous appelés, toi, mon petit frère, avec ton âme de poète si sensible et 
frémissante qu’elle ne peut se contenter d’un à peu près, d’une proie 
d’illusion. Je sais que tu as la même soif d’absolu que moi, que toute ta vie, 
sans que tu t’en rendes toujours compte, est une démarche vers quelque 
chose qu’on peut saisir et garder sans que jamais ne s’épuise le désir. Si 
l’absolu n’existe pas, qui donc a pu fomenter ces charmes intérieurs 
déchirants, ces tourmentes impitoyables dans le cœur profond et visités 
d’hommes comme Baudelaire, Rimbaud, Claudel et d’autres encore? 
(FPH) 

Cette recherche d’absolu, Anne Hébert l’entrevoit aussi chez le personnage de 
Julien. C’est une quête difficile dans laquelle s’abîment certains êtres : « Tel qu’il 
[Julien] est, évanescent, pas assez pathétique, je crois, il demeure l’ombre de ce 
qu’il est vraiment, au fond de son cœur, petite ombre falote d’un homme qui 
aurait voulu écrire un grand poème et vivre un grand amour, à l’image de tout 
être humain qui tend vers l’absolu et se déchire. » (FAH, P25/A1/3) 

Mélancolie et damnation : Baudelaire et Rimbaud 

Au contraire du carnet rouge où l’on ne retrouve que les trois citations de 
« L’introduction à la peinture hollandaise », le carnet noir contient de 
nombreuses allusions et citations littéraires, dont plusieurs de Baudelaire et de 
Rimbaud. Les textes des deux poètes, qu’elle a découverts vers la fin de 
l’adolescence, ont été déterminants dans sa vie et son œuvre. Quelques années 
plus tard, le 11 ou 12 février 1946, elle écrit à son frère Pierre l’admiration qu’elle 
a pour les vers de Baudelaire : « J’ai lu ce matin quelques poèmes de Baudelaire. 
Mon Dieu que c’est beau! Il me semble qu’en nulle langue et en nul temps “un 
plus ardent sanglot n’a roulé au bord de l’Éternité41”. » (Collection Dumont-
Hudon relative à Anne Hébert, Université de Sherbrooke) Quant à Rimbaud, elle 
l’aurait découvert « par hasard » (OCI : 19) : « Ma première rencontre avec 

 
41 Adaptation des deux derniers vers du poème « Les phares » de Baudelaire : « Que cet ardent 
sanglot qui roule d’âge en âge/Et vient mourir au bord de votre éternité! ». 
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Claudel42 était ma deuxième grande rencontre avec la poésie. La 1re ayant été 
<quelques années plus tôt> celle du B[ateau] Ivre tout isolé, tout perdu dans un 
numéro de Conférencia. » (FAH, série 1.1.5) Leurs poèmes ne cesseront de 
l’habiter; encore en 1996, alors qu’elle compose ses Poèmes pour la main 
gauche, elle en recopie à l’endos de ses manuscrits (OCI : 388-389). 

Au début du carnet noir, Anne Hébert note, une première fois, « Vert 
paradis » (ECS : N2), qui renvoie au vers « Mais le vert paradis des amours 
enfantines » du poème « Mœsta et errabunda » des Fleurs du mal. Dans ce carnet, 
le vert paradis sera, d’une part, associé à l’enfant « qui prend racine » en Aline : 
« Partir le plus vite possible avant qu’Aline ne songe à s’en débarrasser43//Le vert 
paradis//Le Vert Paradis//Le Vert Paradis » (ECS : N32). Le paradis n’est pas ici 
lié à la naïveté des premières amours, mais bien à l’enfance comme dans la 
plupart des textes hébertiens. C’est d’ailleurs ainsi que l’enfance est envisagée 
par Pauline, qui se sent trahie par son fils alors qu’il s’intéresse à Lydie : « Je t’ai 
aimé la première, je suis la première femme de ta vie, comme Ève sous son arbre 
du bien et du mal, en plein paradis perdu, souviens-toi, c’était l’enfance. » 
(OCIV : 308) D’autre part, le vert paradis sera lié à l’amour de Julien pour Lydie 
qui le retient dans le passé : « Lorsqu’il eut dit adieu à la Dame des Billettes cela 
se passait dans son cœur exactement comme s’il disait adieu à Lydie pour 
toujours. <et au vert paradis des amours enfantines.> » (ECS : N33) L’autrice 
note une autre fois l’intertexte quelques pages plus loin : « Mœsta et Errabunda 
60/“Mais le vert paradis des amours enfantines” » (ECS : N36). Le chiffre 60 
correspond à la page du poème dans son édition des Œuvres complètes (1961) de 
Baudelaire. Anne Hébert n’a donc pas simplement cité ce texte de mémoire, elle 
se replonge dans ses classiques. À la fin du tapuscrit, alors que Julien dit adieu à 
la Dame des Billettes sans qu’ils n’aient couché ensemble, l’autrice insère le vers 

 
42 Tout comme Anne Hébert, Claudel avait été ébranlé à la lecture de l’œuvre rimbaldienne : « La 
lecture des Illuminations, puis, quelques mois après, d’Une saison en enfer, fut pour moi un 
événement capital. Pour la première fois, ces livres ouvraient une fissure dans mon bagne 
matérialiste et me donnaient l’impression vivante et presque physique du surnaturel. Mais mon 
état habituel d’asphyxie et de désespoir restait le même. » (Claudel, 1947 : 13) 
43 Dans le tapuscrit, ce passage trouve un écho beaucoup plus concret : « Il faut que Julien soit là, 
le plus rapidement possible. Ne pas laisser plus longtemps Aline seule, livrée à sa maternité. Sa 
puissance est extrême. Plus près du mystère que Julien ne le sera jamais, elle est la terre obscure 
et enfantine qui vient à maturité avec son fruit. Une fois Aline tenue à bras le corps, Julien n’aura 
plus qu’à coller son oreille sur son ventre rond, comme un Indien qui écoute le chant intérieur de 
la terre, dans son premier tremblement. Il écrira un grand poème, une lettre ouverte, en l’honneur 
de la vie qui prend racine dans les profondeurs noires de sa source. Aline est cette source et ce 
commencement. » (FAH, f. 158) 
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de Baudelaire : « Tout se passe comme si Julien disait adieu à sa vie rêvée, aux 
Lettres Mortes, à Lydie et à Camille ensemble confondues, à tout le vert paradis 
des amours enfantines. » (FAH, f. 162; c’est l’autrice qui souligne) 

Cette référence baudelairienne marque l’importance qu’Anne Hébert 
accordait à l’idée du paradis perdu. Par la mort d’Hélène, la disparition de Lydie 
et le mutisme de Pauline, le monde paradisiaque de l’enfance a brutalement pris 
fin pour Julien. Seul pour traverser ces épreuves, il est resté prisonnier de ses 
songes associés à cette période d’insouciance.  

Anne Hébert énumère en outre les titres de plusieurs poèmes 
baudelairiens : « Anywhere out of this world », « Spleen de Paris », « Le goût du 
néant », « Le squelette laboureur » et « Danse macabre » (ECS : N16), qui, 
chacun à leur manière, participent au roman. En quittant pour Paris, Julien croit 
pouvoir rejoindre le monde mythique qu’il s’est construit par ses lectures : « Des 
villes fabuleuses apparaissent entre les lignes de ses livres, laissant entrevoir le 
dédale des rues et des ruelles étrangères, tandis que de grandes places sacrées 
surgissent avec des cathédrales debout, comme des pierres énormes dressées 
pleines de saints et de démons sculptés. » (OCIV : 332) Mais la réalité est tout 
autre. Plutôt que de marcher sur « les pas de Baudelaire », à la rencontre des 
personnages des Petits poèmes en prose, Julien est confronté à une réalité qu’il 
trouve d’abord plutôt morne et qui n’est vraiment pas à la hauteur de ses attentes. 
Seuls deux des titres énumérés dans le carnet figureront dans le roman : 
« Anywhere out of this world44 » et « Le spleen de Paris » (OCIV : 332), ce 
dernier étant un second titre aux Petits poèmes en prose. Julien rêve de Paris, de 
la mélancolie décrite par le poète, invoquant au passage « le cri du mauvais 
vitrier » et « Mlle Bistouri » (OCIV : 332-333; voir les poèmes « Le mauvais 
vitrier » et « Mademoiselle Bistouri »).  

Les trois autres titres notés – « Le goût du néant », « Le squelette 
laboureur » et « Danse macabre » – sont des Fleurs du mal. Ils se rapportent 
davantage à l’enfance du protagoniste qu’Anne Hébert développe dans la 
deuxième section du roman, à cet automne à la campagne qui change sa vie à 
jamais, au contraire des premiers titres qui étaient liés au séjour parisien de Julien. 
Dans « Le goût du néant », le sujet, tout comme Julien, n’a plus d’attentes : 
« Esprit vaincu, fourbu », « [l’]amour n’a plus de goût ». Depuis le départ 

 
44 On remarque ici une variante orthographique avec le titre original du poème « Any where 
Anywhere ou Any where? out of the world ». Julien ne souhaite ainsi pas tant être hors du monde 
que de son monde.  
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précipité de Lydie, le temps passe, le laissant sans ardeur ni désir. Du « Squelette 
laboureur », l’autrice retient l’idée que la Mort rôde, menaçant les petits enfants 
– la polio en serait un bon exemple – qui se réfugient à la campagne, sans pour 
autant être protégés de toutes les menaces. De « Danse macabre », il reste 
l’admiration du sujet pour les « yeux profonds […] faits de vide et de ténèbres » 
d’une troublante apparition squelettique. Lydie n’est pas issue d’un autre monde, 
mais son apparition dans le village de Duchesnay trouble profondément les 
enfants Vallières.  

Si Baudelaire est bien présent dans l’imaginaire de l’autrice, Rimbaud l’est 
tout autant. Anne Hébert note également, au début de son carnet noir, « Fils du 
soleil » (ECS : N2) qui renvoie cette fois au poème « Vagabonds » des 
Illuminations de Rimbaud : « J’avais en effet, en toute sincérité d’esprit, pris 
l’engagement de le rendre à son état primitif de fils du soleil ». Cette image 
poétique figure dans le roman, alors que Julien et Lydie passent la nuit ensemble, 
dans la cabane aux renards :  

Ils ont attendu le lever du soleil, Julien blotti contre les jambes de Lydie, 
Lydie fourrageant dans les cheveux de Julien. Entre eux, quantité de choses 
enfantines et puériles. Ils récitent des poèmes à mi-voix. Il parle de son état 
primitif de fils du Soleil. Elle dit que c’est pareil pour elle, bien qu’elle soit 
une fille. (OCIV : 306; c’est l’autrice qui souligne)  

Cet « état primitif de fils de soleil » est une forme de liberté, où les jugements et 
les contraintes n’ont point d’emprise. L’intertexte rimbaldien ajoute « au 
caractère maudit de Julien », comme l’a indiqué Luc Bonenfant (OCIV, note 51 : 
306), mais cela vient également appuyer le caractère diabolique de Lydie, qui 
tourmente l’adolescent. Sur un feuillet, l’autrice note encore : « Je ne parlerai de 
moi qu’avec dérision et je dirai que j’ai été fils du soleil alors que je suis fils de 
renarde et mangé par elle dès mon premier souffle. » (FAH, P25/A1/3) 
L’appartenance à la renarde, personnifiée par Pauline, plutôt qu’au soleil ramène 
le personnage à son statut d’humain, sans rêve ni liberté, et rappelle par le fait 
même la cabane aux renards, lieu où Julien se trouve quand il renvoie à cette 
image poétique. Julien ne parviendra pas à cet état primitif – pas plus d’ailleurs 
que le sujet poétique rimbaldien – et restera prisonnier de son malheur. 
Lorsqu’Anne Hébert note dans son carnet les derniers mots du prologue d’Une 
saison en enfer de Rimbaud : « Carnet de damné » (ECS : N16), elle marque 
davantage l’état de Julien qui est prisonnier de ses ténèbres. 
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Anne Hébert utilise la formule du poème « Vagabonds » dans l’une des fins 
envisagées pour le roman :  

[S]on état primitif de fils du soleil à jamais perdu[,] l’histoire d’un pauvre 
raté. Comment pouvait-il oublier qu’un jour lointain il avait été fils du 
soleil? Ici dans cette ville étrangère personne ne pouvait s’en douter. Mieux 
valait le petit salon de la rue Cartier son espace étroit et familier et le rêve 
ancien qui y prenait racine (ECS : N29) 

Julien, alors seul à Paris, est sans espoir de bonheur – le personnage d’Aline ne 
sera évoqué pour la première fois qu’à la page suivante du carnet. Bien qu’il ait 
traversé l’océan, il n’est toujours pas libre et ses rêves d’adolescent n’ont plus de 
sens. Seuls les livres et les rêves qui en découlent semblaient alors en mesure de 
permettre au personnage de trouver un peu d’équilibre, de revivre ses jours 
glorieux à l’abri des regards étrangers. Et c’est enfermé dans la maison familiale, 
à Québec, qu’il y parvenait. 

L’autrice renvoie également à d’autres textes de Rimbaud, dont notamment 
« Mauvais sang » d’Une saison en enfer : « Apprécions sans vertige l’étendue de 
mon innocence » (ECS : N12). Lorsque Lydie et Julien passent la nuit ensemble, 
la jeune femme a une réflexion qui montre l’importance de l’innocence propre à 
l’enfant, de la vulnérabilité qui y est associée et qu’elle refuse de céder à qui que 
ce soit : « Mon Dieu, qu’est-ce donc que ce garçon à ses pieds qui exige tout 
d’elle, jusqu’à cette part secrète d’elle-même qu’elle refuse obstinément, son 
innocence d’enfant. » (OCIV : 305) Cela va dans le même sens qu’un autre 
fragment du carnet où cette « part secrète » recèle aussi une « part sacrée » que 
Lydie défend farouchement : « Personne n’avait le droit de réclamer la part 
sacrée en elle tu l’a[s] eue mon petit Julien (elle l’avait donnée) Il faut payer pour 
cela <Tu as déjà commencé de payer tu es seul> » (ECS : N13).  

Anne Hébert note par ailleurs le titre « Le cœur volé », à la suite duquel 
elle ajoute : « À la fin Julien ne trouve ni cœur ni désir » (ECS : N21). Dans ce 
poème rimbaldien, le sujet a été malmené, sali, trahi. Bien que les circonstances 
soient différentes pour Julien, il finit sans amour ni réel désir. Sur la ligne 
suivante du carnet, elle note le vers « Charmante et grave passion » du poème 
« Les sœurs de charité », suivi de « 8945 “L’immobile, peine” Rimbaud », du 

 
45 Le numéro 89 semble renvoyer à la page où figurerait le poème. Dans les deux éditions d’Anne 
Hébert, Œuvres complètes et Poésies complètes de Rimbaud, l’extrait se trouve à la page 88. 
L’écart d’une page pourrait n’être qu’une coquille de l’autrice. 
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poème « Mémoire » (ECS : N21). La « [c]harmante et grave passion » renvoie 
certainement encore à Julien, à son désir inassouvi pour Lydie. Le troisième 
extrait n’a pas le même sens dans le poème et dans le carnet : « Puis, c’est la 
nappe, sans reflets, sans source, grise:/un vieux, dragueur, dans sa barque 
immobile, peine. » (Rimbaud, 1968 : 88; c’est moi qui souligne) Dans le poème, 
« peine » n’est pas le nom, mais le verbe « peiner » conjugué à la troisième 
personne du singulier. Ainsi consigné par l’autrice : « L’immobile, peine » (c’est 
moi qui souligne), tronqué et transformé par l’ajout d’un déterminant et d’une 
majuscule, l’extrait met plutôt en relief l’immobilité et la souffrance. 

On retrouve par ailleurs des échos rimbaldiens dans l’unique poème de 
Julien, échos qui se voient renforcés par une remarque de Lydie dans une lettre à 
Julien46 : « Je t’apprendrai les poètes maudits et tu verras comme tu leur 
ressembles au fond de ton petit cœur innocent. » (OCIV : 287) Dans son carnet, 
Anne Hébert écrit le poème de Julien : « Nous entrerons dans des splendides 
villes flambants nus montés sur des chevaux d’épouvante » (ECS : N13). 
Quelques pages plus loin, elle le réécrit, en inversant cette fois l’adjectif et le 
nom : « Nous entrerons dans des villes splendides flambants nus montés sur des 
chevaux d’épouvante » (ECS : N17; c’est moi qui souligne). C’est cette réécriture 
qui est retenue pour le roman, scindée en trois vers :  

Nous entrerons dans des villes splendides 
Flambant nus 
Montés sur des coursiers d’épouvante47. (OCIV : 282) 

L’inversion de l’adjectif et du nom (« villes » et « splendides ») entre les deux 
réécritures a pour effet de marquer davantage de distance avec le poème 
« Adieu » d’Une saison en enfer : « Et à l’aurore, armés d’une ardente patience, 
nous entrerons aux splendides villes ». Le poème de Julien, comme le poème 
rimbaldien, prend l’automne pour décor, « saison préférée » (OCIV : 279) de 
Lydie. Par ailleurs, lorsqu’Anne Hébert imagine pour la première fois 
l’apparition de Lydie, la jeune femme est plus humaine, presque banale, malgré 
sa beauté : « elle est apparue juchée sur la charrette à foin de Samuel. Elle était 

 
46 Dans le roman, Lydie propose aux enfants Vallières de s’échanger « des billets doux » qu’ils 
déposeraient « au creux de la fourche d’un vieux bouleau » (OCIV : 281). Ce serait là leur petit 
secret, sur lequel Pauline n’aurait aucun pouvoir.  
47 Quelques années plus tard, Julien réécrit son poème de mémoire : « Nous entrerons dans des 
villes splendides/Flambant nus/Montés sur des chevaux d’épouvante. » (OCIV : 330) Les 
« coursiers d’épouvante » deviennent alors des « chevaux d’épouvante ». 
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alors descendue secouant le foin sur sa robe[,] dans ses cheveux, son grand rire[,] 
ses dents magnifiques[,] ses cheveux noirs en bataille dans son dos robuste, ses 
épaules larges » (ECS : R3). Dans le roman, l’apparition de Lydie est beaucoup 
plus proche de ce qu’écrit Julien dans son poème, les « jambes nues de la fille » 
(OCIV : 266) rappelant alors la nudité du couple. 

Si plusieurs des extraits poétiques de Baudelaire et de Rimbaud ne 
reviennent pas textuellement dans L’enfant chargé de songes, il n’est reste pas 
moins qu’ils contribuent à son imaginaire. Si, dans le roman, les renvois à 
Baudelaire sont davantage liés à Paris, les titres et extraits non retenus ont 
contribué au décor et à l’atmosphère de la seconde partie, de l’univers du Julien 
enfant, de la campagne qui ne s’est pas avéré être l’espace salvateur espéré par 
les parents. Quant aux extraits de Rimbaud, qu’ils reviennent ou non dans le 
roman, ils se rapportent tous à la campagne québécoise, liant davantage les 
personnages de Julien et Lydie dans un même malheur. De Baudelaire, elle 
retient ainsi la mélancolie, un certain imaginaire de Paris, et de Rimbaud, la 
fougue, l’impossible liberté, la damnation.  

• 

Les carnets permettent à Anne Hébert de noter certains éléments 
stratégiques dans l’élaboration de ses romans. Ses lectures contribuent à son 
imaginaire et s’insinuent parfois dans son récit par des traces textuelles alors 
qu’elle cite ou intègre à son discours des extraits d’œuvres aimées. Sans les 
carnets, il ne serait pas possible de tous les identifier. 

Le carnet du Premier Jardin témoigne des recherches documentaires 
entreprises par Anne Hébert. Cela montre la préoccupation de l’écrivaine de 
travailler à partir de faits historiques vérifiés, qu’elle se permet par la suite de 
modifier au gré de son imagination pour mieux servir son récit. Les citations 
mises en italiques font état des discours hétérogènes qui se greffent à sa parole. 
Les recherches documentaires ne sont pas uniques à ce roman. À la fin des 
Enfants du Sabbat, Anne Hébert fournit une liste bibliographique48 des ouvrages 
qui l’ont aidée dans l’écriture, mais le dossier génétique ne comprend qu’un 
tapuscrit annoté qui ne rend pas compte de ses recherches, de ses lectures. Quant 

 
48 « La bibliographie est une liste particulièrement intéressante […] puisqu’elle fait 
immédiatement apparaître la collusion entre le commentaire et l’invention et elle manifeste le 
souci d’afficher la matière érudite. » (Piégay-Gros, 2009 : 71) 
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à Kamouraska, Anne Hébert utilise pour son roman plusieurs éléments des 
archives relatives au fait divers dont elle s’inspire, bien qu’il n’en soit pas 
question dans son carnet ou dans l’un ou l’autre des cinq brouillons.  

Les carnets de L’enfant chargé de songes rendent compte de certaines 
influences artistiques d’Anne Hébert, musicales, picturales et littéraires. Les 
notes sur des pièces ou des compositeurs permettent de voir l’importance qu’elle 
accordait au registre musical. Elle avait en tête des compositions particulières, 
créant de ce fait un univers bien précis, rythmé par une mélodie connue d’elle 
seule puisqu’elle ne la nomme pas forcément. Du côté littéraire, elle renvoie 
principalement à trois poètes qui l’ont profondément marquée : Claudel, 
Baudelaire et Rimbaud. De Claudel, elle s’intéresse à son côté mystique 
notamment quand il est question du pilier dans la cathédrale, à ses commentaires 
sur des tableaux, sur l’atmosphère des œuvres qu’il décrit, à sa poésie. De 
Baudelaire et Rimbaud, elle revisite une fois encore leurs poèmes qui 
l’accompagnent depuis l’adolescence, elle les relit, les intègre parfois à son texte, 
mais le plus souvent les fait entrer dans en dialogue – un dialogue muet puisque 
implicite – avec ce qu’elle écrit. Ces renvois restent souvent sous la forme d’une 
image ou contribuent à l’atmosphère mise en forme.  

Les carnets ne sont évidemment pas les seuls documents en marge des 
manuscrits et tapuscrits qui témoignent de l’imaginaire d’Anne Hébert. Les 
brouillons d’autres textes, les différents feuillets qui constituent son fonds 
d’archives, les proses diverses qu’elle publie dans des périodiques ou des 
ouvrages, les lettres qu’elle échange notamment avec son frère Pierre sont de 
multiples sources d’inspiration, résonnent en ses textes.  
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