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Articles

Ces romans qui ne sauraient être politiques :  
le duplessisme et l’autonomisation de la littérature 
au Québec*

Jonathan Livernois
Émilie Garneau

Département de littérature, théâtre et cinéma
Université Laval

Si je voulais prêcher pour ma paroisse, j’ajouterais quelques  
considérations sur la politique et la littérature : mais cela risquerait  

de nous entraîner sur des voies secondaires pour le moment.

Pierre Gélinas, « De notre littérature I :  
lettre à Jeanne Lapointe », Cité libre, no 12, mai 1955, p. 34.

Résumé

La décennie 1950 est marquée par la figure de Duplessis, qui est largement 
critiquée publiquement. Pourtant, les romans sociaux publiés pendant cette 
période osent rarement l’attaquer. La réception critique de quatre de ces ro-
mans tend d’ailleurs à démontrer qu’ils ne sont pas considérés sous leur angle 
politique et que la politique nuit même à leur valeur littéraire, comme si elle 
était antiromanesque. Cette incompatibilité est telle que certains romanciers 
désamorcent eux-mêmes leurs dénonciations en les réduisant à une véritable 
farce et en se montrant parfois incapables de créer des personnages réalistes, 
ce qui nous pousse à repenser la notion d’autonomisation de la littérature 
québécoise.

* Cet article scientifique a été évalué par deux experts anonymes externes, que le 
Comité de rédaction tient à remercier.
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Mots-clés

Romans canadiens-français (1940-1960), engagement littéraire, rapports entre 
champs littéraire et politique, censure, duplessisme, Yves Thériault, Pierre 
Gélinas, Jean-Jules Richard

Lorsqu’on s’attache aux romans sociaux et politiques qui paraissent au 
Canada français pendant la décennie 1950, c’est-à-dire aux romans qui 
font montre de réflexions, d’observations ou même, dans certains cas, 
de dénonciations à l’égard de différents enjeux sociaux et politiques, on 
s’étonne à bon droit que très peu d’entre eux s’engagent dans un corps-à-
corps avec le duplessisme. Pourtant, Maurice Duplessis est alors largement 
contesté, et ce, publiquement. Ainsi les articles de Cité libre dénoncent-ils 
sans ambages les carences culturelles du gouvernement et ses méthodes 
électorales frauduleuses. Les abbés O’Neill et Dion dévoilent les mêmes 
turpitudes dans la revue Ad Usum Sacerdotum puis, plus largement, dans 
Le Devoir du 7 août 1956, engendrant un véritable tollé qui aura des réper-
cussions jusque dans le New York Times1. Le quotidien Le Devoir, surtout à 
partir de 1956, attaque sur tous les fronts le gouvernement et met au jour, 
en 1958, le scandale du gaz naturel impliquant plusieurs ministres de Du-
plessis. Le régime réagit à cette opposition par toutes sortes de mesures 
arbitraires et vexatoires, mais également par la censure. Le Bureau de la 
censure est dirigé de 1947 à 1961 par Alexis Gagnon, ancien journaliste au 
Devoir et ami du premier ministre. Ce directeur fait preuve d’un zèle à toute 
épreuve, charcutant, au nom de la moralité, un nombre impressionnant de 
films que l’on soumet alors à son organisme. La censure touche également 
les magazines qui circulent dans la province : en 1950, le gouvernement 
Duplessis fait adopter la Loi concernant les publications et la morale publique, 
interdisant la vente et la distribution de revues (surtout étrangères) que 
le Bureau de censure considère comme immorales. Duplessis le dit claire-
ment en chambre, le 7 mars 1950 : « Si la jeunesse doit être protégée contre 
la mauvaise littérature, les moyens nécessaires doivent être pris partout 
dans la chaîne pour suivre la littérature immorale jusqu’au comptoir du 
vendeur quand il n’y a pas moyen de l’arrêter avant. Le but de la loi est 
de protéger la morale publique2. » Pourtant, et cela peut aussi surprendre, 
rien de cette censure n’atteindra véritablement les romans canadiens-fran-
çais publiés à cette époque. Pierre Hébert le note au passage dans Censure 
et littérature au Québec à propos des premières années du duplessisme : 
« Aucun auteur, aucune œuvre n’est nommément censurée par les pou-
voirs clérical ou civil ; le seul cas important de censure littéraire officielle 
proviendra de la censure de guerre3. » Yves Lever le constate également en 
2006, dans le Dictionnaire de la censure : « Il semble que Maurice Duplessis 
se soit peu immiscé dans le champ littéraire proprement dit, quoique cette 
question reste encore à vérifier4. » Cela nous apparaît assez juste5. Est-ce 
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parce que les romans attaquant le régime n’existent pas ? Ou parce que 
la littérature canadienne-française est inoffensive ? De telles hypothèses 
ne tiennent pas la route : les romans sociaux abordent plusieurs enjeux 
qui pourraient déstabiliser le régime. On y retrouve plusieurs remises en 
question des valeurs traditionnelles canadiennes-françaises – notamment 
la religion catholique et le nationalisme – auxquelles le parti est très atta-
ché, et on y expose le patronage dont il dépend pour remporter ses élec-
tions. Plusieurs critiques admettent également que ces romans osent dire 
tout haut ce que d’autres pensent tout bas6, reconnaissant par le fait même 
l’audace de leur dénonciation. Certains romanciers comme Yves Thériault 
avoueront même avoir craint les représailles après la publication de leur 
roman7. Il existe bien quelques romans qui attaquent explicitement le gou-
vernement et le parti de Maurice Duplessis. Ceux-ci ont paru, sans qu’il 
y ait de vexations de la part du régime. Et ils n’ont pas été négligés par la 
critique, contrairement à ce qu’une certaine doxa de la Révolution tran-
quille a véhiculé8.

Comment expliquer une telle situation ? Pour ce faire, nous propo-
sons ici une lecture de la réception critique de ces romans de la décennie 
1950 qui attaquent le gouvernement en place. Ils ne sont pas très nom-
breux : il y a Les vendeurs du temple (1951) d’Yves Thériault, Saint-Pépin 
P.Q. (1955) de Bertrand Vac, Le feu dans l’amiante (1956) de Jean-Jules 
Richard et Les vivants, les morts et les autres (1959) de Pierre Gélinas. Nous 
serons à même de vérifier ces hypothèses qui affleurent au croisement 
d’une réflexion d’histoire intellectuelle et d’une autre sur les théories de 
l’engagement : si le gouvernement et son premier ministre ne s’occupent 
guère de littérature, même la plus « dangereuse », c’est peut-être parce 
que les romans canadiens-français ne sont à peu près jamais considérés 
par la critique sous leur angle politique, mais bien plutôt selon d’autres 
aspects – la langue, le respect dû au clergé, etc. –, comme si la dénoncia-
tion du régime qu’on voit çà et là dans ces productions ne pouvait trou-
ver sa place dans le roman tel qu’on le conçoit au Canada français à cette 
époque. La politique, que la tradition littéraire québécoise considère gé-
néralement comme mauvaise, apparaîtrait-elle ainsi comme un élément 
antiromanesque ?

L’engagement du roman canadien-français

Alors qu’une part importante de la littérature de l’après-guerre en France 
apparaît comme engagée9, surtout dans les genres prosaïques, le roman 
canadien-français des années 1940 et 1950 paraît plutôt désengagé. Pour 
reprendre les mots de Michel Biron dans son ouvrage-synthèse Le roman 
québécois (2012), « [l]es romanciers d’après-guerre […] demeurent pour 
la plupart prudents et appliqués. Ils se surveillent, hantés par quelque 
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“Grand Gendarme”, comme l’écrira Robert Élie en 196610 ». On privilégie 
bien sûr le roman de l’intériorité, qui, plutôt que de s’intéresser à la réalité 
sociopolitique du Canada français, se replie sur l’univers intérieur d’un 
personnage, sur ses réflexions intimes portant sur le sens de sa vie. Pen-
sons, notamment, à Ils posséderont la terre (1941) de Robert Charbonneau, à 
Mathieu (1949) de Françoise Loranger, à La Fin des Songes (1950) de Robert 
Élie, à Évadé de la nuit (1951) et Le temps des hommes (1956) d’André Lange-
vin, ou à Mon fils pourtant heureux (1956) de Jean Simard. Aux probléma-
tiques sociales se substitue donc l’intériorisation de la crise de valeurs 
d’un personnage qui se sent inapte à vivre et à rejoindre sa communauté.

Est-ce à croire que les romanciers canadiens-français ne sont pas sen-
sibles aux théories sur l’engagement ? Chose certaine, Jean-Paul Sartre, fi-
gure paradigmatique de l’engagement, jouit d’une popularité considé-
rable au Canada français depuis sa conférence tenue à Montréal en 1946 et 
la présentation de sa pièce Huis clos au Gesù la même année11. Yvan 
Cloutier, dans son étude « Sartre à Montréal en 1946 : une censure en 
crise », recense pas moins de 58 articles de journaux montréalais qui font 
état de la visite de Sartre, un engouement médiatique qui, toujours selon 
Cloutier, étonne pour l’époque12.

Encore plus clairement, une enquête du journaliste et romancier Pierre 
de Grandpré, publiée dans l’édition du 16 novembre 1957 du Devoir, tend 
à montrer que l’engagement sartrien est bien connu au Canada français. 
De Grandpré écrit, en guise de présentation de son enquête :

Le poète et le romancier ont-ils le devoir moral de s’engager, comme la plu-
part de nos écrivains l’ont cru pendant tout le XIXe siècle et au-delà, et comme 
l’assurent, dans un esprit très différent, les marxistes d’aujourd’hui ? A tout 
écrivain de race, la réponse du bon sens à cette question semblera courte : un 
« non » énergique. Paradoxalement, c’est Jean-Paul Sartre, le grand apôtre de 
l’engagement, qui nous fournit la vraie raison de ce refus : « Voulez-vous que 
vos personnages vivent ? Faites qu’ils soient libres », écrit-il dans Situations13.

Une certaine équivoque semble planer à propos de la notion d’enga-
gement, dans la mesure où le clérico-nationalisme du XIXe siècle semble 
lui être assimilé. Pierre Daviault écrit ainsi :

Peut-on même réclamer une littérature plus nettement représentative ou « en-
gagée » ? Si elle l’était de propos délibéré et par système, je pense qu’elle se 
détruirait elle-même. Du moment qu’il [l’écrivain ou l’artiste] se fait violence 
pour se plier à une doctrine, il met fin à ce que son apport pourrait avoir d’ori-
ginal et, donc, d’utile. Dans l’art, les théories, si on les suit vraiment, sont non 
seulement inutiles mais nuisibles. Nous n’en sommes plus au temps où 
Mgr Camille Roy pouvait écrire : « Depuis ses origines jusqu’à nos jours, notre 
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littérature canadienne-française est en service national ». Justement, les pro-
ductions dont il parlait ne méritaient pas le nom de littérature, surtout parce 
qu’elles étaient « en service national ». Je sais que personne ne songerait au-
jourd’hui à un tel apostolat. Sans aller jusque-là, toute entrave idéologique, 
mettons, arrête forcément l’élan créateur14.

Confond-on ici littérature engagée et œuvre à thèse ? À trop vouloir 
convaincre son auditoire de ses idéaux, l’écrivain peut effectivement s’en-
liser dans son propos et perdre de vue ce point de rencontre entre l’indivi-
duel et le collectif indispensable à l’engagement. La nuance peut être bien 
mince entre le ton « engageant » d’une œuvre qui tente d’établir une rela-
tion d’échange entre l’auteur et le lecteur (dans la perspective sartrienne 
d’une politique de la lecture15) et celle qui, plus autoritaire, impose trop 
rigoureusement un sens à sa lecture, se rangeant davantage du côté de 
l’œuvre à thèse que de l’œuvre engagée. Le souvenir d’un projet national 
littéraire édicté par des gens comme l’abbé Casgrain et Mgr Camille Roy 
explique sans doute que les écrivains des années 1950 soient craintifs de-
vant la perspective de l’engagement littéraire.

L’équivoque entre engagement et endoctrinement est partagée par 
plusieurs écrivains qui participent à l’enquête de de Grandpré. Jean-
Charles Bonenfant croit que « lorsque l’artiste s’éloigne de son véritable 
but qui est de faire œuvre d’art, il produit habituellement de pauvres ou-
vrages », comparant ainsi Neuf jours de haine de Jean-Jules Richard au « ro-
man engagé du même auteur qui a pour titre Le feu dans l’amiante »16. On 
aura compris que la comparaison n’est pas à l’avantage du second titre. 
S’il souhaite une multiplication des perspectives passant par un plus 
grand nombre d’écrivains au Canada français, Bonenfant dit espérer que 
ces derniers « puisent surtout en eux car le roman social dont l’allure exté-
rieure est plus tape-à-l’œil s’éloigne plus facilement de l’œuvre d’art17 ». 
Jean Pellerin considère quant à lui « qu’il n’existe qu’un seul engagement 
qui vaille, et c’est l’engagement humain18 ». L’art doit viser l’universel, 
comme les romans de Dostoïesvki, souvent cités par les romanciers cana-
diens-français de l’époque19. Il ne doit surtout pas être pris dans les limites 
de la province :

Nous accédons, bon gré mal gré, vers une conception universaliste du monde. 
N’est-il pas de plus en plus évident qu’en littérature comme ailleurs, les ba-
tailles se livrent désormais à l’échelon mondial ? On ne peut plus enfermer 
son univers dans un pays, encore moins dans une région. Tout le monde au-
jourd’hui a sa fenêtre ouverte sur cinq continents. Comment espérer qu’une 
morale collective (sous-entendu, nationale) ne pourra jamais se cristalliser 
dans une attitude particulière20 ?
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Cette ouverture vers l’universel21 est omniprésente dans le champ in-
tellectuel de la période, qu’on retrouve autant chez André Langevin22 que 
dans Cité libre – revue à laquelle Jean Pellerin est par ailleurs associé. Un 
sociologue comme Fernand Dumont, à la même époque, ne manquera pas 
d’y voir un danger pour ces intellectuels et artistes qui « tentent de passer 
directement à l’humain, sans médiation par la culture » et qui, « pour tâ-
cher d’être une élite, […] sont les hommes de nulle part23 ». Cet avertisse-
ment vaut aussi pour les romanciers, pressés d’être des hommes avant 
d’être des Canadiens français, avec tout ce que cela peut comporter d’en-
gagement sociétal et politique. C’est d’ailleurs ce qu’écrivait, cinq ans 
avant Dumont, Pierre Gélinas, dans une lettre à Jeanne Lapointe publiée 
en mai 1955 dans Cité libre : les écrivains canadiens-français « s’agitent fré-
nétiquement pour s’empêcher de paraître canadiens ; ils veulent à tout 
prix être “français” ou “universels”. Le provincialisme littéraire s’entend 
bien avec le provincialisme politique24 ». Gélinas représente ces deux pôles 
en les associant à Gilles Marcotte et à Omer Héroux. Mutatis mutandis, on 
pourrait tout aussi bien parler des auteurs de Cité libre et des membres du 
gouvernement de Maurice Duplessis.

Être des écrivains de nulle part, se vouloir universels et non contraints 
par les limites de la province de Québec : se pourrait-il que le combat pour 
la liberté, qui demeure l’une des clefs de voûte de l’engagement des intel-
lectuels et des artistes de la décennie 1950, engendre un roman qui se veut 
à l’écart des considérations trop immédiatement politiques ? Nous l’avons 
dit plus haut : il existe évidemment des romans qui traitent de questions 
politiques au Canada français. Et, pourtant, tout se passe comme si ceux-ci 
n’étaient pas, justement, tout à fait politiques – si l’on en croit, à tout le 
moins, leur réception critique.

Les principaux romans politiques de la décennie 1950

Publié en 1951 à l’Institut littéraire du Québec, Les vendeurs du temple 
d’Yves Thériault raconte la vie paisible des habitants de Saint-Léonide, qui 
se voit bousculée par l’annonce du déménagement inattendu du cimetière 
du village, une manigance politique des libéraux fédéraux pour nuire à la 
campagne de réélection des « bleus » de Duplessis, qui n’est nommé que 
dans la version révisée de 1964. Ainsi, dans la version de 1951, on peut 
lire ces paroles d’un personnage lié au pouvoir provincial : « Oui, dit le 
docteur. De la politique pure et simple. De la politique d’une sorte que 
notre premier ministre ne tolérerait pas. Vous savez comment notre gou-
vernement est honnête, intègre, et combien il aide le petit, le malheureux, 
quel que soit son parti, quelles que soient ses convictions ou ses idées po-
litiques25. » En 1964, le même passage est plus clair : on précise qu’il s’agit 
bel et bien de « notre premier ministre Duplessis26 ».
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Dans la seconde partie du roman de Thériault, la découverte d’un 
puits de pétrole sur le nouvel emplacement du cimetière vient toutefois 
contrecarrer les plans des libéraux et de l’évêque. Les paroissiens, aidés du 
curé, s’opposent au déménagement pour récolter les profits du forage. Le 
curé est néanmoins évincé de sa paroisse, nommé « aumônier au couvent 
des Sœurs contemplatrices du Saint-Suaire, à Sainte-Fabienne de 
Denninger, à l’autre bout du diocèse27 ». L’épisode n’est pas sans rappeler 
(le mot est faible) l’exil de Mgr Joseph Charbonneau, évêque de Montréal, 
nommé en 1950 aumônier des Sœurs de Sainte-Anne à Victoria, à l’autre 
bout du pays.

Partiellement publié en feuilleton dans le journal Combat, Le feu dans 
l’amiante de Jean-Jules Richard paraît en volume à compte d’auteur en 
1956. Il fait le récit de la grève des mineurs de la Johnsonville Asbestos 
Company. Aussi bien parler d’un calque fictif de la grève d’Asbestos de 
1949, mêlant personnages fictifs et personnages réels, comme Maurice 
Duplessis, Antonio Barrette et Gérard Pelletier. On découvre, dans ce ro-
man, un affrontement public entre les grévistes, qui réclament des condi-
tions de travail plus humaines et des mesures préventives les protégeant 
contre l’amiantose, et le gouvernement de Duplessis, déjà secoué par les 
scandales, qui tente d’étouffer l’affaire pour protéger son image. Le pro-
pos est clair, direct, sans détour. Duplessis, la police provinciale, les amis 
du régime : tout le monde est dénoncé et, surtout, nommé.

Quant aux romans Saint-Pépin, P.Q. (1955) de Bertrand Vac et Les vi-
vants, les morts et les autres (1959) de Pierre Gélinas, tous deux parus au 
Cercle du Livre de France, ils mettent en scène des campagnes électorales. 
Les vivants, les morts et les autres relate l’histoire de Maurice Tremblay, un 
jeune bourgeois qui s’intéresse aux conditions de travail des ouvriers 
d’une usine de textile à Montréal et qui choisit de consacrer sa carrière aux 
luttes syndicales pour protéger les intérêts de ces mêmes travailleurs. Sa 
carrière de défense pour la classe ouvrière le mène à s’engager dans la 
politique partisane pour le Parti communiste, défait (on s’en serait 
douté…) aux élections par l’Union nationale. Saint-Pépin, P.Q., quant à lui, 
couvre la campagne électorale de Polydor Granger, député d’un parti qui 
ressemble en tous points à celui de Duplessis, sans que ce dernier ne soit 
jamais nommé. Le roman s’intéresse beaucoup à la culture de la politicail-
lerie, au marchandage de votes et aux stratégies électorales malhonnêtes 
dont dépendent les partis politiques. Polydor, candidat des « bleus », rem-
porte ses élections contre les « rouges » à la toute fin du roman.

Si leurs rééditions ont parfois permis d’entrer encore plus clairement 
dans l’attaque contre le régime, ces romans, dans leurs formes initiales, 
brossent déjà, à divers degrés, un portrait peu élogieux de Duplessis et de 
son parti. Ils ne manquent pas de souligner les mœurs électorales peu in-
tègres de l’Union nationale ou du parti au pouvoir, l’achat de votes et le 
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patronage dont il dépend. Dans Le feu dans l’amiante, on se moque du nez 
proéminent de Duplessis28 et on l’attaque sans ménagement, comme dans 
cette chanson du personnage de poète et mineur Éloi Gingras : « L’âme de 
Duplessis / Refusée en enfer / Reviendra par ici / Rencontrer Lucifer / 
Qui le fera brûler / Pendant l’éternité / Sur de la braise ardente / D’un feu 
d’amiante. / Youpe, youpe sur l’amiante / Dans la fournaise ardente / 
Youpe, youpe sur l’amiante / Monsieur Duplessis cuit29. » Les vivants, les 
morts et les autres attribue la victoire électorale écrasante de l’Union natio-
nale aux votes achetés à coups de réfrigérateurs, de clés de tracteurs, de 
pensions de mères nécessiteuses et de dynamitage de ponts en Gaspésie30. 
Le candidat de l’Union nationale (le parti n’est jamais nommé, mais on 
devine aisément son identité) dans Saint-Pépin, P.Q., forcé de se présenter 
aux élections après avoir profité des largesses du patronage31, se dit sur-
pris d’apprendre, en assistant à l’assemblée d’un de ses adversaires, qu’il 
« existe donc d’autres questions dont on p[eut] parler » que les rengaines 
qu’on le force à répéter sans cesse dans ses propres discours, et avoue 
même y avoir appris « une foule de choses qu’il n’avait jamais entendues 
avant32 ». Le personnel politique y est soit idiot, inapte ou perfide ; parfois, 
les trois en même temps. Cet échange entre le futur député de Saint-Pépin 
et son organisateur est particulièrement cynique :

– Hein ! fit Granger, abasourdi. Moi, à l’instruction publique ? Mais je ne sais 
pas lire.

– Tu exagères ! Pol. Tu sais lire !

– Je n’ai jamais lu un livre de ma vie.

– Allez ! allez ! tu as lu Geneviève de Brabant comme tout le monde. Enfin, que 
tu saches lire ou pas, pourvu que tu votes, c’est tout ce qui importe. Et on te 
dira comment voter à Québec. […] S’il fallait que les députés se mettent à lire 
et à penser, c’en serait du joli33 !

Et les électeurs ne sont pas vus sous un jour meilleur : « Et tu penses 
que les électeurs vont se fendre pour Latulipe s’ils n’ont pas leur quarante 
onces de whisky blanc34 ! » Ou encore, révélant les turpitudes de l’élection 
et les manœuvres des partis :

Les partis avaient été prodigues : ils avaient fait distribuer des caisses de bou-
teilles d’alcool aux assoiffés ; des femmes avaient eu le choix entre un réfrigé-
rateur, une cuisinière ou une lessiveuse électrique ; on avait promis des 
contrats et distribué des bouts de routes à entretenir ; on s’était même engagé 
à faire asphalter aux frais du gouvernement, les chemins privés qui allaient de 
la grand’route aux maisons de ferme des partisans indécis ; trois ou quatre 
semaines à l’avance, les partis avaient loué chez les partisans, des chambres 
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libres pour des voyous qui étaient arrivés à Saint-Pépin deux jours avant 
l’élection avec le droit théorique de voter, puisque leurs reçus de locataires 
prouvaient qu’ils avaient élu domicile à Saint-Pépin depuis assez longtemps 
pour leur permettre de voter – ce qu’ils firent tôt, ce jour-là, pour reprendre 
tout de suite la route de Montréal35.

Les vendeurs du temple d’Yves Thériault n’est guère plus tendre envers 
les hommes politiques. Le narrateur décrit la philosophie du « parti poli-
tique occupant la dictature à Québec » comme suit : « Gagnez les curés et 
sacrez-vous du reste de la population36. » Difficile d’être plus clair.

Malgré ces propos qui, globalement, ne sont pas moins virulents que 
ceux que l’on peut lire dans Le Devoir, Vrai et Cité libre ou entendre, de plus 
en plus clairement, sur la place publique, la réception critique de ces ro-
mans scotomise, le plus souvent, leur charge politique. D’entrée de jeu, on 
constatera que la critique semble accorder plus d’importance à la valeur 
morale et religieuse des œuvres qu’aux dénonciations qu’elles font du du-
plessisme ou de la politique en général. C’est notamment ce que suggèrent 
la plupart des reproches adressés au roman Les vendeurs du temple de 
Thériault, qui insistent davantage sur l’anticléricalisme du roman que sur 
les remarques sévères qu’il propose sur le premier ministre au pouvoir. 
Gérard Gingras, dans l’hebdomadaire libéral Le Canada, ne pourrait être 
plus clair à ce sujet : le manque d’intégrité des personnages politiques du 
roman ne surprendra personne, « [m]ais que, dans un roman, l’on trans-
pose ces intrigues dans le milieu clérical, plus particulièrement chez le 
haut clergé, dans un monde d’évêques et de chanoines, voilà ce à quoi 
nous ne sommes guère habitués dans la province de Québec37 ». La valeur 
morale du roman, sa grande accessibilité pour les lecteurs de tous âges, 
sont d’ailleurs une source de préoccupation pour certains, et l’éditeur est 
invité à indiquer clairement la mise en garde qui s’impose sur la couver-
ture de l’ouvrage38. À propos du Feu dans l’amiante, Alexandre Dugré, dans 
la revue jésuite Relations, pose crûment la question : « À quoi rime cette 
indigeste dose de fiel, comme il dit, ce brassin de crudités, de pessimisme, 
d’ironie antireligieuse, même quand l’Église secourt les grévistes ? […] La 
critique amère dégoûte et sent le russe. Quand l’ennui menace, vite une 
page sexuelle pour les intéressés39. » Des inquiétudes analogues se font 
également ressentir à la publication de Les vivants, les morts et les autres. 
René Dionne, aussi dans Relations, avoue qu’il déconseillerait le roman à 
des adolescents40. Une rubrique anonyme tirée de la revue Lectures dé-
nonce fermement que l’œuvre fasse partie des titres conseillés à des élèves 
de philosophie, rappelant, du fait même, qu’elle est dangereuse41.

Les prétendues lacunes stylistiques et langagières des romanciers sont 
aussi pointées du doigt à de multiples reprises par la critique, ce qui 
semble faire ombrage à leur critique politique et à leur valeur sociale. 
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Paul-Marie Lapointe, alors jeune journaliste au Soleil, se dit convaincu que 
la « déformation linguistique canadienne-française » d’Yves Thériault est 
plus scandaleuse que l’anticléricalisme de son roman jugeant que 
« [l]’œuvre en est considérablement amoindrie42 ». Pierre de Grandpré, cri-
tique respecté du quotidien Le Devoir, reproche sensiblement la même 
chose à Jean-Jules Richard pour les négligences linguistiques dont il ferait 
preuve dans Le feu dans l’amiante, se disant déçu que ce texte, qui aurait pu 
être si important, soit « truffé, d’un bout à l’autre, de fautes syntaxiques ou 
grammaticales, de barbarismes et de solécismes impardonnables43 ». Dans 
la Revue de l’Université Laval, tandis qu’on croit que la « lutte des classes » 
est une « philosophie douteuse », on retient surtout que « le texte est bien 
imparfait », qu’il « fourmille d’incorrections » et que l’ensemble est « bâ-
clé44 ». C’est d’ailleurs ce qui ressort de plusieurs comptes rendus45. La 
forme, décevante, éclipse ce que le roman raconte.

La critique croit aussi que les considérations politiques de ces romans 
sont superfétatoires ou carrément vaines. Dans L’Avenir du Nord, Solange 
Chaput-Rolland rappelle qu’« Yves Thériault ne nous apprend rien en ce 
qui concerne les machinations de politiciens véreux46 ». Même son de 
cloche du côté de Gilles Carle qui, en parlant de Saint-Pépin, P.Q. dans Le 
Devoir, admet que le roman ne présente « que le côté évident, le côté clair, 
le côté connu47 » des mœurs électorales canadiennes-françaises. Pis encore, 
à en croire certains, la charge politique d’un roman lui enlèverait même 
une part de sa valeur littéraire. Pierre Gélinas, en entrevue avec Gilles 
Hénault à propos de Les vivants, les morts et les autres, avouera lui-même 
que « les gars qui s’en mêlent [des élections] ne sont pas, en général, de 
grands littérateurs48 », une critique qui lui sera d’ailleurs faite à propos de 
son roman et qui n’est pas sans rappeler celle formulée par Jean-Charles 
Bonenfant à l’endroit du Feu dans l’amiante de Richard, que nous évo-
quions plus haut. Pour Guy Robert dans la Revue dominicaine, Gélinas 
semble incapable de transposer de façon littéraire les thèmes sociaux et 
politiques qu’il aborde dans son œuvre, celle-ci se rapprochant davantage 
du document que du roman49. Pour Jean Paré50 et Gilles Marcotte51, tous 
deux au quotidien La Presse, d’autres formes auraient tout simplement 
mieux convenu aux objectifs d’écriture de l’auteur, comme une chronique, 
un pamphlet ou un essai. La même critique est, par ailleurs, adressée à 
Jean-Jules Richard à propos de son roman Le feu dans l’amiante. Aux dires 
de Pierre de Grandpré, le souci d’objectivité de Richard pour raconter un 
événement collectif important était si grand qu’il a mis un frein au travail 
de création de l’auteur, faisant de son œuvre un simple « [r]eportage ro-
mancé de la grève d’Asbestos », alors qu’il aurait pu être le « premier 
grand roman social52 » du Canada français.

Il semble donc y avoir une sorte de malaise, d’incompatibilité entre la 
politique et le genre romanesque, le deuxième étant souvent considéré 
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comme diminué par la présence de la première. Dans son Roman canadien 
de langue française de 1860 à 1958, Madeleine Ducrocq-Poirier pousse même 
plus loin l’impact négatif que peut avoir le politique sur le littéraire en 
parlant du roman de Bertrand Vac : selon elle, la politique, le fait d’utiliser 
des élections comme trame narrative dans Saint-Pépin, P.Q., participe-
raient à la valeur comique du roman puisque, en fin de compte, on ne 
prend jamais au sérieux les mœurs électorales au Canada français53. Le 
roman est d’ailleurs annoncé dans la presse comme « le livre le plus drôle 
qui ait été publié au Québec54 ».

Alors que la politique apparaît comme un terreau fertile pour l’enga-
gement et les remises en question dans la société, elle semble nuire au 
genre romanesque, qui n’arrive pas à en tirer une critique substantielle qui 
dépasserait celle déjà connue de tous. Si on se scandalise des mœurs élec-
torales à partir des dénonciations des abbés O’Neill et Dion, par exemple, 
le roman qui décrit la même situation semble être une sorte de coup d’épée 
dans l’eau. Les romans semblent incapables de proposer une transposition 
littéraire adéquate de la politique qui ne lui sacrifierait pas sa valeur 
d’œuvre artistique. Comme si la politique était, par défaut, une matière 
antiromanesque.

Certes, comme le rappelle Jacques Pelletier à propos du roman de 
Pierre Gélinas, l’horizon d’attente de l’époque n’est pas propice au roman 
engagé : « on attend des romans psychologiques d’inspiration chrétienne à 
la Mauriac ou encore, chez certains, des romans d’expérimentation, inno-
vant sur le plan de l’écriture », tandis que le réalisme social fait l’objet 
d’une « grande suspicion55 ». Cela dit, le roman réaliste à la manière de 
Balzac est aussi attendu par les critiques – nous le verrons plus loin. Ce 
que proposent les auteurs que nous étudions ici ne semble pas, à première 
vue, correspondre davantage à cet horizon d’attente.

En outre, il faut rappeler que même des romans de l’intériorité font 
place à des considérations politiques. Par exemple, dans un roman psy-
chologique comme La fin des songes (1950) de Robert Élie, le personnage de 
Bernard choisit de se présenter comme candidat électoral à Rivière-Rouge 
afin de rejoindre la réalité, mais découvre rapidement que ses mains sont 
entièrement liées et que la politique n’est pas la voie libre qu’il espérait. Il 
doit plutôt se soumettre aux volontés des « parrains locaux » (l’hôtelier, le 
maire, l’épicier-boucher et le notaire) pour se faire élire et agir pour le bien 
de leurs intérêts personnels afin de conserver leur appui. Déçu par sa 
courte expérience à titre de candidat, il se tourne finalement vers les fi-
nances qui, à ses yeux, représentent un « jeu de forces réelles56 » que la 
politique ne permet pas. Cet épisode n’a pas, à quelques exceptions près, 
été soulevé par la critique, qui s’est limitée à une analyse littéraire et psy-
chologique du roman. Jean-Pierre Beausoleil, dans son compte rendu du 
roman paru dans Lectures en janvier 1951, parle d’une « intrigue tout inté-
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rieure, psychologique à fond, d’où tout événement extérieur est absent57. » 
Michel Bernard, dans une analyse de la ville de Montréal au sein du ro-
man canadien-français, se contente d’affirmer que le personnage de 
Bernard « gaspille sa vie dans des affaires nauséeuses58 », ne précisant pas 
de quoi il s’agit. Et Jean-Noël Tremblay, futur ministre unioniste, s’il dit 
« apprécier […] la connaissance théorique qu’a l’auteur de la politique59 », 
ne tarde pas à se demander s’il est « utile de nous raconter si longuement 
l’expérience politique de Bernard60 », rappelant que le véritable intérêt de 
ce roman réside dans la lecture du journal intime du protagoniste, Marcel, 
et dans sa détresse psychologique. Alors, qu’est-ce qui achoppe ? Pourquoi 
la politique n’est-elle pas soluble dans le roman canadien-français, du 
moins tel qu’on veut bien le recevoir ?

La politique, cette vilaine chose

Une partie de la réponse à cette inadéquation entre la politique et le roman 
d’ici tient peut-être à des considérations d’histoire intellectuelle propres 
au Canada français. Depuis fort longtemps, la politique y est vue comme 
quelque chose de détestable qui engendre tous les vices. Dans un entretien 
au Devoir, paru le 11 août 1956, l’abbé Dion se surprenait de la réaction à la 
dénonciation des mœurs électorales qu’il avait signée avec l’abbé O’Neill : 
« En somme, qu’y avons-nous dit de plus que ce que tout le monde savait 
déjà ? N’est-il pas troublant de constater que dans notre province, la vé-
rité pure et simple ne puisse apparaître au grand jour sans provoquer ce 
qu’on pourrait appeler le “scandale des faibles”61 ? » C’est un peu le même 
trouble qui animait, quelques années auparavant, Pierre Elliott Trudeau, 
dans un numéro spécial de Cité libre consacré à l’élection provinciale du 
16 juillet 1952 et à la victoire de l’Union nationale. Si, dans ce numéro, 
Gérard Pelletier et Pierre Laporte dénonçaient la machine électorale des 
partis et les manœuvres frauduleuses s’y rattachant, Pierre Elliott Trudeau 
cherchait à prendre les choses de plus haut :

Dans nos relations avec l’État, nous sommes passablement immoraux ; nous 
corrompons les fonctionnaires, nous usons de chantage avec les députés, nous 
pressurons les tribunaux, nous fraudons le fisc, nous clignons obligeamment 
de l’œil “au profit de nos œuvres”. Et en matière électorale, notre immora-
lisme devient véritablement scabreux. Tel paysan, qui aurait honte d’entrer au 
lupanar, à chaque élection vend sa conscience pour une bouteille de whisky 
blanc. Tel avocat, qui demande la peine maximum contre des voleurs de tronc 
d’église, se fait fort d’ajouter deux mille noms fictifs aux listes des électeurs. 
Et les histoires de malhonnêteté électorales ne scandalisent pratiquement plus 
personne, tellement elles ont peuplé l’enfance de notre mémoire collective62.
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Les Canadiens français ne sont-ils moraux qu’en religion ? En tout cas, 
on aura compris, à lire les recensions des romans étudiés, que les attaques 
contre le clergé ne passent pas aussi bien que les dénonciations du régime, 
qui ont l’air tellement banales qu’elles apparaissent sans relief, donc peu 
appropriées à un récit.

En outre, ce que propose ici Trudeau relève d’une vision de la poli-
tique largement diffusée dans le discours social de l’époque : la démocra-
tie et le jeu politique sont viciés, à la base, au Canada français ; maux né-
cessaires, ils engendrent le malheur de ceux qui s’y perdent. Les luttes 
politiques sont réduites à des foires d’empoigne, à un « sport ridicule et 
coupable63 », pour reprendre les mots d’Edmond de Nevers. Ce n’est pas 
un hasard si on trouve une telle remarque du personnage de Maurice dans 
le roman de Gélinas : « les Canadiens français considèrent les élections 
comme une course, on ne veut parier que sur le vainqueur, on n’avoue 
jamais sa mise sur un perdant64. » Et il arrive que celui qui joue le jeu poli-
tique perde tout, comme c’est le cas pour le Dr Pigeon dans le roman de 
Thériault qui, « par quelque déséquilibre subit de sa conscience était de-
venu organisateur pour le parti politique occupant la dictature à Québec65 ». 
Ce dernier, roulé dans la farine pour une histoire de permis d’hôtel dé-
cerné par le gouvernement, s’ouvre à sa femme :

– Docteur, dis-moi quelque chose. Qui accuses-tu, en somme ?

– Oh, personne… Peut-être bien le système… Le système qui permet à un 
homme comme moi de se mettre les doigts dans de pareilles combines. Et le 
système qui force d’autres, infiniment plus vulnérables, infiniment plus res-
pectables, à des compromissions de ce genre…

– Docteur !

– On ne peut pressurer constamment pour obtenir des faveurs sans un jour 
s’exposer à payer de retour. Cela crée des tolérances qui s’expliquent mal, des 
supports incompréhensibles et des alliances qui font frémir66…

On dirait que ce n’est pas un parti qui dévoie la politique, mais le sys-
tème politique lui-même qui est, d’emblée, dévoyé. Son caractère est im-
moral et disgracieux.

Ce caractère apparaît dans le roman québécois dès ses débuts. Dans 
Charles Guérin (1853) de Pierre-Joseph-Olivier Chauveau, par exemple, 
des étudiants se considèrent comme de futurs hommes d’État. Et pour-
tant, le narrateur les rabaisse rapidement au statut d’hommes politiques :

[O]n ne sait encore ni le prix que l’on doit offrir pour acheter ses ennemis, ni 
celui que l’on doit exiger pour vendre un ami ; on ne sait encore ni nier publi-
quement ce que l’on affirme privément, ni inventer les scrupules du lende-
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main, hypocrites expiations des fautes de la veille ; en un mot de quinze à 
vingt ans… ON MANQUE D’EXPÉRIENCE. C’est du moins ce que disent les 
vieilles prostituées politiques, et ce que répètent après elles les roués qui se 
forment à leur école67.

Les vieilles prostituées politiques… Rien de moins. La conclusion du 
roman n’est guère plus généreuse envers la chose politique :

Malheureusement sa réputation d’homme de bon conseil s’est répandue au 
loin dans les autres paroisses, et l’on parle fortement de lui déférer la députa-
tion au prochain parlement… Bons lecteurs, et vous aimables lectrices, si vous 
vous intéressez à lui et à sa jeune famille, priez le ciel qu’il leur épargne une si 
grande calamité68 !

Au moment où le narrateur souhaite éviter le pire à Charles Guérin, 
rappelons que le romancier Chauveau est solliciteur général du Bas-
Canada et député de Québec. La politique, on ne la verra pas dans ce ro-
man. La « calamité » est rejetée à l’extérieur du récit. Déjà que Chauveau 
doit s’y contraindre dans la vraie vie…

Il en va de même dans Jean Rivard d’Antoine Gérin-Lajoie (1862). Ici, 
la sortie des épisodes de la politique est, pour ainsi dire, matérielle. En 
effet, les chapitres qui traitent du passage de Jean Rivard en politique, ex-
périence particulièrement décevante pour le héros, ont été carrément re-
tranchés de l’édition en volume en 1874. On n’y lit plus que ceci : « Nous 
ne dirons rien de la carrière parlementaire de Jean Rivard, ni des motifs 
qui l’engagèrent à l’abandonner pour se consacrer aux affaires de son can-
ton et particulièrement de sa paroisse69. »

On peut continuer à tirer le fil de ce mépris de la politique et de son 
caractère presque antiromanesque dans l’histoire intellectuelle et littéraire 
du Québec70. Au moment où la littérature québécoise atteint une certaine 
autonomie face aux exigences du clergé, dans les années 1920 et 1930, on 
constate, en parallèle, une véritable crise de confiance envers les institu-
tions et envers la politique, qui ne fait qu’accentuer le mépris pour la chose 
politique. Certains imaginent pourtant, dans les milieux nationalistes, un 
grand roman politique canadien-français, qui permettrait de sortir le peu-
ple de sa torpeur, un peu comme le sera, à sa manière, L’appel de la race de 
Lionel Groulx (1922). Mais cet enthousiasme romanesque ne durera qu’un 
temps. On le verra émerger de nouveau, dans les années 1960, mais selon 
des modalités bien différentes.

Dans l’enquête du Devoir de 1957 consacrée à l’engagement littéraire, 
Solange Chaput-Rolland ne croit pas que « notre littérature porte témoi-
gnage sur notre société parce que notre société porte rarement témoignage 
de sa maturité d’esprit ». La société canadienne-française ne mériterait-elle 
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pas l’attention des écrivains ? C’est cette attitude universaliste qu’avait en 
quelque sorte dénoncée, à sa manière, Pierre Gélinas en 1955. Cette société 
canadienne-française, telle que vue par Chaput-Rolland, à quoi se résume-
t-elle ? « À certains moments, il nous est même permis de demander, si 
outre quelques intellectuelles exceptions, de trop rares révoltes indivi-
duelles, notre société se préoccupe de sujets se situant hors de sa digestion 
quotidienne, de ses appétits de conquêtes matérialistes, de ses passions 
politiques et électorales71. » La politique est basse et ne mérite guère d’être 
la matière d’un roman. Ce n’est pas un hasard si Les vivants, les morts et les 
autres est surtout vu, par la critique, comme un « document72 ».

Des romanciers peu convaincus

Les romanciers eux-mêmes sont peut-être aussi responsables de l’oblité-
ration de la charge politique de leurs romans. Cela apparaît sur divers 
plans. D’abord, on constate une certaine réserve de la part des auteurs, ou 
un manque de conviction dans leurs dénonciations. Dans un article publié 
dans L’Avenir du Nord en 1951, Solange Chaput-Roland ne saurait expri-
mer plus clairement l’hésitation que laisse paraître Yves Thériault dans sa 
critique de la politique :

Son roman ne nuira à personne sauf à son auteur qui sur le strict plan de l’art 
du roman n’a pas poussé jusque dans ses derniers retranchements le thème de 
son œuvre. La charge de Thériault amuse parce qu’elle est trop évidente. Le 
désir de l’auteur de fustiger est en deçà de son talent de raconter et c’est pour-
quoi l’allure générale de son roman se ressent d’une sorte d’essoufflement73.

Harry Bernard, sous son pseudonyme de L’Illettré, va dans le même 
sens : « Ceux qu’il visait rirent avec lui et ne s’indignèrent pas. Thériault 
n’a pas l’air convaincu. Il s’amusait et on s’amusa à sa suite74. » Il est vrai 
que le propos de Thériault, dans son roman, vise très large et attaque toute 
la politique et non un parti en particulier. Un « système », disait son per-
sonnage du Dr Pigeon. Les manigances pour déplacer le cimetière sont 
l’œuvre des « rouges » du fédéral, au détriment des « bleus » du provincial. 
Les turpitudes sont pareilles de part et d’autre, rappelant l’atmosphère de 
guerre ouverte entre les rouges et les bleus dans les villages de la province, 
à la manière de ce qu’a dépeint Pamphile LeMay dans sa pièce Rouge et 
bleu, en 1891.

À cela s’ajoute un caractère irréel – certains remettent en question le 
réalisme de quelques scènes75 –, alors que Thériault voyait justement ce 
roman comme une descente dans le réel76. La fin de son roman est pour-
tant rocambolesque : la découverte d’un puits de pétrole sous le terrain où 
l’on veut déménager le cimetière change complètement la donne et per-
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met aux habitants du village de saisir leur indépendance par rapport aux 
autorités politiques et ecclésiastiques. Le dénouement heureux ne passe 
pas par un assainissement des mœurs politiques, mais par une sortie radi-
cale de la politique et de la dépendance (face au gouvernement et au 
clergé) par l’indépendance financière, tombée du ciel. On est loin de la 
réalité canadienne-française.

Il en va de même dans les autres romans, notamment à propos du 
réalisme des personnages. Ceux-ci sont, bien souvent, trop typés et insuf-
fisamment développés, empêchant cette jonction du particulier et de l’uni-
versel dont parle Lukács (on repensera du même souffle aux propos de 
Fernand Dumont et de Pierre Gélinas en ce sens). En effet, le type est une 
figure d’équilibre, en « qui convergent et se rencontrent tous les éléments 
déterminants, humainement et socialement essentiels, d’une période his-
torique » ; autrement dit, dans le grand réalisme, « l’homme et la société » 
sont mis en scène, « dans leur totalité mouvante, objective » et non « d’un 
point de vue uniquement abstrait et subjectif77 ». Ce n’est pas ce qui semble 
se profiler et que Lukács associait au roman balzacien. À propos de Les 
vivants, les morts et les autres, Gilles Marcotte admet ne pas arriver « à croire 
totalement aux personnages », décrivant le protagoniste, Maurice 
Tremblay, comme simple « prête-nom du romancier78 ». À propos de ce 
même personnage, Marcotte se dit déçu que l’auteur n’ait pas su exprimer 
les raisons profondes de son engagement79. Maurice, personnage impor-
tant très impliqué dans la politique partisane et les luttes syndicales, ne 
demeure donc qu’un être de papier. Gélinas aurait ainsi échoué à transpo-
ser adéquatement les valeurs politiques de son protagoniste, ce qui crée 
un sentiment d’irréalité dans son œuvre, pour reprendre les termes de 
Marcotte. Pierre de Grandpré fait la même remarque à propos du Feu dans 
l’amiante. À son avis, Jean-Jules Richard a échoué à rendre ses personnages 
bien vivants dans son roman qui, pour cette raison, « ne nous touche réel-
lement à aucun instant80 ». Les conflits idéologiques et leurs révoltes (syn-
dicales ou politiques) sont aussi marqués par une certaine impression d’ir-
réalité, comme le soulignait Marcotte à propos du roman de Gélinas, le 
lecteur n’ayant jamais véritablement accès à l’origine et à l’évolution de 
leur pensée politique qui pourraient donner un sens à leurs actions. La 
vérité qu’ils tentent d’exposer « ne se livre jamais complètement81 » et, 
pour cette raison, la matière politique de leur roman, qui aurait pu être un 
sujet très riche, ne dépasse que rarement la vilaine caricature.

De simples pochades ?

On a un peu l’impression que les auteurs n’arrivent pas à trouver le pas de 
la danse. Le paratexte est parfois révélateur. Dans Les vendeurs du temple, 
on retrouve cet avertissement : « Les personnages de ce roman étant fictifs, 
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l’auteur a choisi de leur donner un caractère correspondant à l’image qu’il 
s’est faite d’eux. De même évoluent-ils dans un cadre qui leur convient. 
Toute ressemblance de personnes, de noms, de lieux ou de faits est une 
pure coïncidence. » Étrange passage tautologique qui nous donne à penser 
qu’il y a bien là de l’ironie. Mais celle-ci semble tourner à vide ou rater sa 
cible. Dans Saint-Pépin, P.Q., Bertrand Vac signe un long avertissement au 
lecteur, dont voici le premier paragraphe :

Il y a chez tout Canadien français, un don Quichotte qui s’ignore ; il veut re-
dresser les torts. Nous ne dérogeons pas à la règle, puisque sans sous-estimer 
les risques encourus par ses détracteurs, nous partons en guerre comme 
Tartuffe. Hélas, notre œuvre n’a de commun avec celle de Molière que l’en-
nemi : ceux qui se cachent derrière les principes sacrés de la religion, ou s’en 
servent comme tremplin pour promouvoir leurs petits intérêts personnels ; et 
la tactique : le ridicule82.

On aura remarqué que l’auteur ne parle absolument pas de politique, 
mais bien plutôt de religion. La référence à Molière et à la mise en relief du 
ridicule des Tartuffes canadiens-français montrent bien à quel enseigne 
l’auteur loge : la comédie. Et pourtant, il semble difficile de dépasser ici la 
simple pochade.

Dans Saint-Pépin, P.Q., en effet, la farce prend le pas sur tout le reste. 
Certaines scènes rappellent Marie Calumet (1904) de Rodolphe Girard83, 
comme le note un critique. Les curés sont des hommes en chair et en os, les 
mœurs sont légères et il y a bien quelques « filles de mauvaise vie » à Saint-
Pépin. L’atmosphère est aussi rabelaisienne : il y a un médecin charlatan, 
une ablation d’appendice inutile, des bourgeois victimes de vers solitaires, 
des blagues sur les pénis et les érections, etc. Les noms de villages sont 
aussi ridicules : Saint-Aldon, Saint-Fiacre, Sainte-Opportune. De nom-
breux rabaissements prosaïques viennent écraser le prétendu sérieux de 
certains épisodes : lors d’un souper de la famille Granger avec le ministre 
et sa femme, des imprévus comiques ne cessent de l’interrompre et 
tournent cette discussion politique à la véritable farce. Le fils de Polydor, 
Jean, introduit dans la salle à manger une grenouille qui saute sur la table 
jusqu’à plonger dans le verre d’eau du ministre. Ce même ministre 
s’étouffe avec ses noyaux d’olive en voyant le chapeau à plumes ridicule 
d’Anita, et sa femme se tord la cheville en trébuchant sur le noyau expulsé 
de la bouche de son mari.

Dans Les vendeurs du temple, l’atmosphère est analogue, sans être aussi 
rabelaisienne que dans Saint-Pépin, P.Q. La critique y voit néanmoins une 
« descente dans la plus triviale littérature populacière » et considère que 
« Marie Calumet, de Girard, est de plusieurs coudées au-dessus de cette 
mouise84 ». D’autres comparent les deux romans à Clochemerle (1934), de 
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l’auteur français Gabriel Chevallier. Cet ouvrage à succès raconte les petits 
conflits de la commune de Clochemerle-en-Beaujolais à propos de la 
construction d’une vespasienne, voulue par le maire. C’est la même at-
mosphère que les critiques canadiens-français retrouvent dans les romans 
de Thériault et de Vac, même si le succès de Clochemerle semble bien loin 
d’assurer la réussite des deux autres85. Des décennies plus tard, les rédac-
teurs du Dictionnaire des œuvres littéraires du Québec le répètent dans l’intro-
duction de son troisième volume : « Des tableaux de mœurs comme Les 
vendeurs du temple (1951) d’Yves Thériault et Saint-Pépin, P.Q. (1955) de 
“Bertrand Vac” reproduisent les mœurs électorales des petites villes, mais 
sur un mode tellement ironique qu’ils perdent leur valeur revendicatrice 
au profit d’une certaine joyeuseté86. »

Il est difficile de ne pas penser, ici, à cet autre horizon d’attente dont se 
souviendra vingt ans plus tard Gilles Marcotte, dans Le roman à l’imparfait 
(1976), à propos du roman adulte, de la comédie humaine canadienne-fran-
çaise, du roman de la maturité, tant espéré pendant les années 1950 et 
1960. Le roman de la Révolution tranquille ne sera pas de cette eau et se 
construira notamment dans le ratage et l’imperfection (comme chez 
Aquin) ou dans le caractère ludique de l’enfance (comme chez Ducharme). 
Déjà, pendant les années 1950, on dirait que ce refus du romanesque au 
profit d’une volonté d’en retirer l’amorce engagée par un humour qui vire 
à la farce coupe court aux ambitions du roman politique. Sans compter 
que le non-sérieux a le plus souvent toujours été, dans l’histoire littéraire 
québécoise, une valeur dépréciée87.

Conclusion

Ces romans à sujets politiques n’ont donc guère été lus en ce sens. La 
chose politique est-elle nécessairement antiromanesque ? Assurément pas. 
Le cas français semble parler de soi, du moins, si on dessine à gros traits 
bourdieusiens l’évolution de sa littérature : à partir de la décennie 1850, le 
champ littéraire a tendu vers une autonomisation lui permettant de créer 
ses propres règles, ses propres positions, son propre champ. Ce n’est pas 
que l’on ne traite plus de politique, mais bien plutôt qu’on le fait à partir 
de ses propres enjeux. On s’engage depuis la littérature et non pas en utili-
sant la littérature.

Le contexte québécois est tout autre et le rapport à la politique est 
autrement complexe. Cela n’est pas encore une tautologie : si on tient à 
parler de « champ littéraire » et de son autonomisation en contexte québé-
cois, il faut, selon Denis Saint-Jacques et Alain Viala, « admettre que la 
définition du concept doit être retenue en ses données premières (un es-
pace social fondé sur une pratique ayant ses spécifications identifiables et 
ses réseaux de valeurs autonomes, et un ensemble structuré de systèmes 
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de différences) sans exiger, pour le tenir comme pertinent, que le modèle 
postromantique français (de la littérature comme fin en soi en tant que 
seule valeur légitime) y soit dupliqué88. » Justement : et si la littérature ca-
nadienne-française ne se détachait pas véritablement de la politique ?

D’une part, comme on a pu le constater à la lecture de l’enquête de 
Pierre de Grandpré parue dans Le Devoir en 1957, l’engagement de type 
sartrien, construit à même l’idée de responsabilité et de liberté89, y est pa-
radoxalement ravalé au statut de programme d’écriture analogue au cléri-
co-nationalisme de l’abbé Casgrain. En se pliant trop à la doctrine cléri-
co-nationaliste, la littérature perd cette liberté indispensable à l’engagement 
et, par le fait même, son utilité sociale, voire son originalité artistique. Les 
écrivains de la décennie 1950 ont-ils, en cherchant à éviter un tel projet 
national pour mieux être en quête de liberté, produit des œuvres qui 
s’éloignent nécessairement des considérations politiques ou, du moins, 
qui ne savent pas être tout à fait politiques ? Ce n’est peut-être pas un ha-
sard s’il faut attendre le début des années 1960 pour voir l’émergence de 
l’engagement sartrien au Québec – notamment chez les jeunes intellec-
tuels regroupés autour de la revue Parti pris –, la laïcisation ayant levé 
certains verrous à propos du dogmatisme religieux90 et des restes du 
clérico-nationalisme.

D’autre part, dans le contexte du rapport trouble des Canadiens fran-
çais avec la politique elle-même, les attaques dans un roman contre un 
régime politique donné – disons le duplessisme – ou la fictionnalisation de 
ses turpitudes sont banales, superflues, souvent considérées comme étran-
gères, voire indignes du genre romanesque. Au mieux, elles semblent 
convenir à la farce, qu’on ne prendra guère au sérieux. Si l’engagement 
romanesque semble ici difficile à réaliser, si l’attaque frontale contre un 
gouvernement ne fait peur à personne, y compris au gouvernement lui-
même, c’est peut-être parce que cette production ne peut être romanesque. 
Pourquoi attaquer un genre qui se détourne de la politique ou qui se 
saborde (par son « rabaissement » au statut de pochade) en choisissant de 
la mettre en récit ? Pierre Gélinas avait raison d’écrire que les écrivains 
canadiens-français « s’agitent frénétiquement pour s’empêcher de paraître 
canadiens ; ils veulent à tout prix être “français” ou “universels”. » Il n’y a 
pas de manière pour rester Canadiens. Il ajoutait : « Le provincialisme lit-
téraire s’entend bien avec le provincialisme politique91 ». Voilà peut-être 
pourquoi le duplessisme n’a pas eu à intervenir dans le champ littéraire 
québécois.

Cela induit d’étonnants rapports entre le champ du pouvoir et le 
champ littéraire. Comme l’écrivait Lucie Robert dans L’institution du litté-
raire au Québec, l’autonomisation de ce dernier champ n’a pas été le résul-
tat d’une lutte, d’« un acte de distinction de la part des écrivains et des 
écrivaines, mais plutôt le résultat d’un ensemble de séparations engen-
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drées […] par les solutions apportées à des conflits particuliers92 », notam-
ment l’adoption de la Loi sur le droit d’auteur du Canada, en 1921. On peut 
pousser plus loin cette hypothèse de Lucie Robert et affirmer qu’il n’y a 
pas eu véritablement une rupture avec le champ politique, mais plutôt 
une sorte de détachement implicite, où rien n’a été clairement dit. Une 
telle assertion pourrait conduire à revoir comment le rapport de la littéra-
ture canadienne-française puis québécoise avec la politique a été main-
tenu malgré ce que nous considérons être une autonomisation bien de 
chez nous.
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