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NOTE DE RECHERCHE HORS THEME

LE DIABLE QUI HARCELE

Le tourbillon de vent chez les paysans du Nord argentin

Mariano Bussi et Maria Bernarda Marconetto %

En étant optimistes, nous pouvons dire que nous vivons des temps
incertains. Nos connaissances relatives a la caractérisation et au déroulement
des phénomeénes atmosphériques se perfectionnent en méme temps que nous
observons de maniére tragique les effets que différentes industries humaines
ont sur le climat mondial. La planéte pourra certainement vivre sans nous,
mais nous ne pouvons pas vivre sans elle : notre ¢ére industrielle nous est
présentée comme une impasse. Les options alternatives a nos propres attaques
environnementales sont rapidement éliminées, car elles sont jugées insuffisantes
ou comme comportant trop d’inconvénients. L’air de la petite chambre dans
I’univers ou nous vivons se détériore alors que la température s’¢léve, et nous
considérons que c’est le moment d’ouvrir une fenétre pour que d’autres airs
circulent, permettant de nouvelles pensées, de nouvelles expériences et de
nouvelles relations. Et comme le soutient Eduardo Viveiros de Castro (2009),
I’anthropologie a un potentiel privilégié pour réaliser cette tache.

Dans ce texte, notre objectif sera de contribuer au renouvellement de 1’air
en exposant quelques réflexions présentes dans la littérature anthropologique
relative a la région sud des Andes (Nord-Ouest argentin, Nord chilien et Sud-
Ouest bolivien). De nombreuses recherches menées dans la région des hautes
terres sud-américaines font valoir des modes de relation entre les communautés
humaines et les phénoménes atmosphériques qui différent de beaucoup de ceux
que la modernité (voir Latour 1991) nous présente de manic¢re hégémonique. Des
collectifs paysans et autochtones du Sud andin construisent et entretiennent des
relations de respect et d’échange avec les vents, les pluies et les éclairs, qu’ils
consideérent comme des extensions, effets ou pouvoirs d’étres non humains, de
puissance excessive, comme les diables, les saints, les montagnes ou les ancétres.

Considérant le pari conceptuel de Déborah Danowski et Viveiros de Castro
(2017), nous croyons que c’est de ces peuples, renvoyés a un passé dont la mort a
été provoquée par les mémes discours que ceux qui sont sur le point d’assassiner
notre futur, que nous devons nous inspirer pour comprendre notre présent, et
par-dessus tout pour imaginer un futur différent. Ce n’est pas un appel a imiter
ou a copier : c’est I’exploration de I’expérience de ces collectivités qui ont vécu
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la fin du monde il y a cinq cents ans et que nous observons aujourd’hui sous
I’angle de projets politiques plus viables que ceux de 1’Occident nord-atlantique
contemporain, en accord avec les auteurs mentionnés.

Cette note de recherche est liée a un projet majeur! qui essaie de construire
une réflexion anthropologique sur le climat fondée sur notre travail dans les
Andes du Sud, spécialement dans le nord-ouest de 1’Argentine. En alliant
les recherches archéologiques (Marconetto et al. 2015; Burry et al. 2017 ;
Marconetto et Bussi 2018), ethnographiques (Marconetto et Pazzarelli 2014 ;
Bussi 2015a, 2015b, 2016), bibliographiques et conceptuelles, nous avons
I’intention de contribuer au débat contemporain sur le climat du point de
vue d’une anthropologie qui considére fermement les expériences paysannes
et autochtones de notre sol sud-américain. Nous allons, dans ce texte, nous
focaliser sur le lien particulier entre les habitants de notre zone de recherche et
les tourbillons de vent.

En écoutant la nature des vents

Introduisant une ceuvre fondamentale de 1’anthropologie de la région
andine, le philosophe chilien Javier Medina présente une caractérisation générale
de la fagon dont le lien entre les personnes et le monde que nous assumons
comme « naturel » est expérimenté et décrit par les populations autochtones et
paysannes tout au long des Andes. En contraste avec le raisonnement moderne
et hégémonique occidental,

[...] la pensée andine ne congoit pas 1’univers comme un tout indifférent qui
coule et englobe tout [...], car I’espace n’est pas ici quelque chose d’inerte :
une simple « res extensa », un horizon d’ustensiles et de marchandises, mais
quelque chose comme un champ magnétique, ou tout est vivant et émet des
signes et des signaux. Il s’agit en effet d’une réalité vivante, concréte et
qualitative [...] ils ne sont pas une simple extension mesurable?.

Medina 1989 : 9-10

Nous considérons qu’il est nécessaire de souligner cette différence
pour pouvoir nous approcher de la description des tourbillons de vent dans
la région qui retient ici notre attention. Afin de comprendre comment un
phénomeéne météorologique s’inscrit dans la complexité d’un univers social
donné, nous devons rendre compte, méme si cela se situe a un niveau général,
des conséquences (ontologiques) qu’engendre cette rencontre avec nos propres

1. Programme Nature(s) : conflits, compositions et matérialités (Naturaleza(s): conflictos,
composiciones y materialidades). Organisme subventionnaire : Secrétariat de la science
et de la technologie — Université nationale de Cordoue (Secretaria de Ciencia y Técnica —
Universidad Nacional de Coérdoba) (2018-2022). Disciplines concernées : anthropologie et
archéologie.

2. Toutes les citations de sources non francophones ont été traduites librement (NDLR).
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facons de penser la météorologie. Nous faisons référence aux débats engagés
autour de la problématique de la relation entre « nature » et « culture » qui se
développent dans 1’anthropologie depuis le milieu des années quatre-vingt, mais
qui peut-étre se trouvent actuellement a leur point culminant. Actualisant ce
topique fondateur de la discipline, dont I’ultime grand argument avait été donné
par Claude Lévi-Strauss au milieu du vingtiéme siécle, divers auteurs ont trouvé
dans I’intersection de I’ethnologie et de la philosophie un espace fertile pour
ouvrir la discussion vers de nouveaux chemins.

Il se peut que le développement le plus ambitieux en termes empiriques,
qui a obtenu le plus large consensus dans les circuits universitaires, soit
celui proposé par I’anthropologue frangais Philippe Descola (2005). D’apres
ses recherches, la distinction entre une « nature » atemporelle régie par les
strictes lois physico-chimiques qui gouvernent la totalité¢ des existences de
I’univers (météorologique et humaine incluses) et la « culture », un phénomene
extrémement variable et multiple en méme temps que spécifiquement humain,
est basée sur les particularités de I’histoire occidentale moderne. De ce fait, il est
vain d’essayer de I’appliquer a d’autres sociétés qui ne font pas intégralement
partie de cette tradition. Proposant un mod¢le logique de classification des
ontologies ou « modes d’identification » enregistrés par I’ethnologie et I’histoire,
Descola nomme cette particularité occidentale « naturalisme », justement pour
instaurer la notion de « nature » en ces termes.

Au 19° siecle, ces deux sphéres — « nature » et « culture » — se sont
cristallisées et « purifiées » (Latour 1991) sous la forme de domaines opposés
a la réalité, inaugurant des espaces scientifiques en accord avec chaque case
(Lander 2000). Ou, disons-le autrement, en ce qui nous concerne : d’un coté
les sciences sociales et de I’autre les sciences naturelles ; I’anthropologie d’un
coté, la météorologie de ’autre (voir aussi de la Soudiere 1990; Pelosse 1997 ;
Locher 2009). Nous considérons qu’il est extrémement important de prendre en
compte la spécificité de ce parcours pour essayer de comprendre d’autres modes
de relation entre société et atmosphére, comme ceux développés par les sociétés
andines. Comme le soutiennent Medina et d’autres spécialistes (Cavalcanti-
Schiel 2007; Bugallo et Vilca 2011 ; Vilca 2011 ; Martinez 2014), le concept de
« nature » auquel nous sommes habitués n’est pas juste dans les Andes rurales.

Dans « Temps, pouvoir et société¢ dans les communautés aymara de
I’Altiplano (Bolivie) », I’ethnographe francais Gilles Riviere (1997) condense
une ample gamme de données ethnographiques et historiques afin d’explorer un
« complexe météorologique » propre a ces communautés, en conjonction avec les
particularités des rituels et les pratiques divinatoires y étant associées. D’apres
Riviere, pour approcher la structure des relations des communautés aymaras avec
les phénomeénes météorologiques, il est « nécessaire de partir des représentations
des paysans — lesquelles ne sont pas réductibles a 1’acte productif — pour
comprendre comment les faits sont interprétés et comment se définit 1’ordre des
causalités en relation avec les éléments du climat » (1997 : 33). C’est-a-dire
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qu’il faut partir de I’étude de leur cosmologie particuliére, « orientée vers la
prévention et I’interprétation », ou se déploient de nombreux indicateurs « qui
donnent un sens dans un monde ou 1’aléatoire est fort » (ibid. : 43).

De plus, Riviére explique que ces interprétations et enchainements
implicites autochtones

n’ont pas une origine “extérieure” qui se situerait a la périphérie du
monde... Commenter le temps qu’il fait, ¢’est aussi dire quelque chose sur
les turbulences sociales, sur les relations que les hommes établissent entre
eux et les dieux et les esprits qui garantissent une bonne année.

ibid. : 33

De cette fagon, il atteste & nouveau des discours et pratiques autochtones
comme locus privilégié pour la recherche de ce type de liens. Comme expliqué
quelques lignes auparavant, nous proposons ici une recherche qui priorise aussi
ces points.

Nous présenterons dans ce qui suit quelques analyses des tourbillons
de vent dans la littérature ethnographique du Sud andin (particulierement du
Nord-Ouest argentin et du Sud bolivien). Nous y ajouterons le matériel produit
a partir de la discipline du folklore dans la province de Catamarca (Argentine)
pour recontextualiser une expérience ethnographique vécue par I'un des membres
de notre équipe de recherche, Mariano Bussi, dans cette zone. Ensuite nous
proposerons une systématisation de I’information présentée pour démontrer
certaines continuités attestées par les diverses sources. Enfin nous reprendrons
les motivations a 1’origine de ce texte pour y revenir a partir des résultats de
cette recherche.

La ligne que nous tragons dans cet essai, entre 1’Occident moderne et
les Andes, est strictement pragmatique, et vise a souligner des différences
conceptuelles que I’on peut trouver entre 1’ethnologie andine et de présumés
universaux de la pensée moderne.

Diverses enquétes anthropologiques se sont attachées a analyser les savoirs
andins sur le climat comme manicres de « s’adapter » a I’environnement. Ainsi
que I’ont soutenu Juan Torres Guevara et Maria Jos¢ Valdivia del Rio (2012 :
12), « nous considérons que les connaissances traditionnelles ou ancestrales
constituent une source d’information de valeur pour faire face aux défis que
ce probleme [le changement climatique] nous posera pendant les prochaines
décennies ». Par contraposition, Renzo Taddei et Ana Laura Gamboggi (2011)
affirment que ces approximations du sujet sont « normatives », car les présumés
modernes tendent a s’imposer et empéchent de comprendre la pensée autochtone
(ibid. : 11). Notre tache ici n’est pas de connaitre les pratiques ou discours des
populations paysannes du Nord argentin pour les collecter ou les reproduire, mais
plutdt de tenter de les comprendre dans leur propre contexte socioculturel afin
de nous approcher au mieux d’une proposition autochtone quant au probléme
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du changement climatique. Suivant Viveiros de Castro (2009), nous essayons
de considérer ces voix comme discours symétriques et les utilisons pour penser
notre propre recherche.

En étant harcelé par un autre

Les diables harcelent sous la forme des vents violents appelés sagrawayras
(« vents malins » en quechua) qui soulévent des nuages de poussiere sur
les pentes, et la montagne s’ouvre pour réclamer des offrandes, facilitant la
communication entre les mondes.

Pascale Absi (2003)

Dans la littérature ethnologique du Nord-Ouest argentin et de 1’Altiplano
bolivien abondent les références aux liens sociaux entre humains et phénomenes
météorologiques. Dans ce texte, nous nous focalisons sur les tourbillons de vent.
Nous pouvons trouver des références distinctes sur le sujet de la conception
autochtone des tourbillons (sagrawayras, huayramuyus, huayra musioj) qui
sont similaires au récit de Pascale Absi, ou ils sont identifiés avec le diable
ou supay. Pendant la période coloniale de la région andine s’est tenue une
campagne « d’extirpation d’idolatrie » pendant laquelle les autorités espagnoles
ont cherché a connaitre les objets d’adoration des communautés autochtones pour
pouvoir les dissimuler, les détruire et les convertir en éléments chrétiens (voir
Duviols 1971). Dans ce contexte, le tourbillon, qui était principalement compris
comme 1’arrivée des ancétres morts, au contact des vivants, a été transformé en
une présence diabolique, maligne, qui commet des péchés par la force coloniale
(voir Taylor 1980). Malgré tout, cela ne signifie pas que le diable a remplacé
totalement les morts. Le philosophe argentin Mario Vilca (2012) le présente en
suivant le témoignage d’un habitant de 1’Altiplano argentin (région également
appelée Puna). Celui-ci explique que le tourbillon quotidien est le diable, mais
qu’aux dates auxquelles sont célébrées la Toussaint (le 1 et le 2 novembre),
c’est justement une ame, un mort qui visite :

Ah! Ce petit vent, ce tourbillon. Quand vient midi... sssss... Et d’autres
disent que c’est le diable. Ils le battent avec la ceinture, lui donnent des
coups de fouet... comme savait bien le faire ma mére [...]. Il venait
sssss... ils [les diables] venaient a la cuisine, merde, diable de merde... il
poursuivait [ma mére]. Il se perdait et apparaissait la-bas ; ils le battaient,
il se perdait et réapparaissait la-bas... Carajo [insulte intraduisible]! Mais
pour la Toussaint, on disait que ¢’était I’ame.

Vilca 2012 : 51

Avec son article de 1980, I’ethnohistorien Gerald Taylor a construit un
précédent de grande importance pour la compréhension du terme supay dans la
région andine, étayant par des documents la densité historique de ce croisement
entre tourbillons, morts et diables. Selon cet auteur, suivant la description de
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quelques religieux de I’époque, le diable avait ’habitude de se révéler « dans
un tourbillon ou sous la forme d’un Indien ou d’un Noir de petite stature, laid et
effrayant, ou déguisé en Inca » (Taylor 1980 : 12, note 32).

D’apres I’anthropologue argentin Pablo Cruz, les habitants des zones
rurales du département de Potosi (Bolivie) reconnaissent de nos jours le supay
dans diverses manifestations vues dans des punkus (gorges) et des gaqas
(rochers) — accidents géologiques considérés particuliérement dangereux :
« [...] la plupart du temps sous la forme de tourbillons de vent (mulluwayra)
ou d’eau (yakumolino), d’émanations de gaz, mais aussi sous forme humaine ou
animale » (2006 : 38 ). C’est la région méme a laquelle s’intéresse Absi (2003)
dans son ethnographie ; la faim et la soif inquictent les étres du monde souterrain
pendant le mois d’aofit, quand les mineurs trouvent un moment propice pour
payer leurs dettes envers ces entités. De plus, I’ethnographe Gerardo Fernandez
Juarez (1995 : 168-169) fait mention de I’identification du tourbillon avec un
esprit malin, appelé saxra wayra par les habitants d’un village rural au bord du
lac Titicaca (au nord de la Bolivie).

Plus au sud, dans les vallées de la province de Catamarca (Nord-Ouest
argentin), le tourbillon est souvent représenté dans les textes comme une entité
identifiée ou associée au diable ; d’autres fois, il est représenté comme ¢tant
chargé d’une puissance négative ou préjudiciable qui est plutot indéfinie. Ceci
peut étre observé dans les études folkloriques publiées a la fin du dix-neuviéme
siécle et au milieu du vingtiéme siécle : il est utile de mentionner les cas décrits
par Adan Quiroga (1992 [1897]), Samuel Lafone Quevedo (1999 [1898]), Pedro
Oviedo (1930) et Nestor Palma (1973).

En outre, nous avons pu apprécier cette identification pendant le travail
ethnographique réalisé par Bussi dans cette méme province de Catamarca, dans
la vallée d’Ambato, au village de Los Castillos (Bussi 2015a). La recherche
ethnographique a eu lieu lors de différentes périodes en 2013 et 2014 et
se concentrait sur les modes quotidiens de compréhension autochtone des
phénoménes météorologiques.

L’un de nos séjours touchant a sa fin, pendant le printemps 2013, un apres-
midi, a I’heure de la sieste, nous cueillions des néfles avec Justina® quand eut lieu
un événement d’intérét. La scéne réellement trés bucolique — les arbres fruitiers,
placés derriere la maison, a I’intérieur du domaine familier, a c6té des poulaillers
et ouvert vers le sud — fut soudainement interrompue par 1’arrivée d’une intense
brise qui montait du sol vers nos visages. Ce vent plein de sable nous enveloppa
d’un coup, traversant nos jambes et fermant nos yeux. Dans ces circonstances,
Justina joignit ses coudes a son torse pendant qu’elle répétait sans cesse le mot
« cruz » (croix). Aussi rapidement qu’elle était venue, la spirale de vent et de
sable d’un meétre et demi de hauteur s’éloigna de nous, partant vers le sud.

3. Justina est une ainée, récemment décédée, qui a logé toute notre équipe de recherche pendant
plus de 40 ans, dans la vallée.
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Que s’était-il passé? La surprise et la stupeur étaient si visibles que
Justina nous expliqua aimablement que « le tourbillon est le diable méme qui
passe en faisant des tours » et que, quand I’un se matérialise ou nous sommes,
nous devons faire ce geste pour le conjurer. Elle avait appris ceci des « vieux
d’avant » qu’elle avait connus a une autre époque dans ce méme village, et qui
possédaient ce type de connaissances. Justina elle-méme avait une réputation
locale de grande savante en mati¢re de prieres, de médecine traditionnelle et de
rituels, connaissances apprises au long de sa jeunesse et mises a rude épreuve
a loccasion de divers événements pendant sa maturité. A Los Castillos, le
tourbillon est I'une des formes sous lesquelles le diable se manifeste, mais pas
la seule.

En effet, le diable a fait d’autres apparitions pendant nos séjours a
Los Castillos. Lors d’un de nos stages en 2014, a I’aube, un mystérieux renard est
passé par le méme site que le tourbillon. Selon la famille, ce renard a séduit I’un
des hommes de la maison — un fils de Justina — en le poussant a le poursuivre
au-dela du domaine familier ; sa vraie identité était démoniaque et il voulait
conduire cet homme a I’intérieur de la forét. Aprés avoir entendu des bruits au
poulailler, le fils de Justina a essayé de chasser le renard en courant, armé d’un
fusil, jusqu’a ce qu’il s’apercoive que 1’animal se comportait trés bizarrement
en passant dans les terrains voisins ; alors I’homme s’est arrété. Aprés ca, la
premicre tache de Justina fut de préparer un petit pot d’eau bénite qu’elle a
fortement attaché aux poteaux du poulailler.

Dans les textes consultés, le tourbillon se présente souvent comme étant
associ¢ au diable, voire comme étant le diable, mais dans d’autres, il apparait
comme étant chargé d’une puissance négative ou maligne de type indéfini.
Dans la province de Catamarca aussi, nous avons trouvé des références directes
a ce phénoméne. Les deux textes suivants proviennent des vallées voisines
du département d’Ambato, ou se trouve Los Castillos. Du c6té ouest, Oviedo
raconte qu’a Poman des tourbillons qui lévent des nuages de trés fine poussiere
apparaissent au crépuscule et que le peuple y voit un esprit malin et le conjure
avec le signe de croix (1930 : 46).

Dans cet extrait, Oviedo rapporte une identification tourbillon/« esprit
malin » patissant d’un manque de spécificité, qui résulte partiellement de son
approche généraliste pour recueillir les « traditions et 1égendes » provinciales du
folklore. Plus proche de nous, Palma signale que dans la vallée du coté oriental,
« [a] Balcosna, province de Catamarca, Argentine, on considére que la “mauvaise
heure est celle de la sieste”, car a ce moment “les esprits sortent et le diable passe
sous forme de tourbillon” » (1973 : 42, note 26).
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Le livre Relatos del viento [Contes du vent] systématise « les légendes,
savoirs, croyances, superstitions » et autres caractéristiques du « patrimoine
culturel » du nord de la province de Cordoba (Rosalia 2010). Nous pouvons y
trouver deux témoignages du c6té ouest concernant notre sujet :

On raconte que si tu sors pendant la sieste, et qu’il y a beaucoup de soleil, le
diable va t’attraper. On racontait aussi que les tourbillons étaient le diable,
et en raison de cela, lorsque nous étions petits, on nous envoyait faire la
sieste, car le diable passe pendant la sieste.

Ibid. : 85
Aussi :

[...] Cruz diablo, les gens ont ’habitude de le faire aux tourbillons quand
ils les voient ; ils disent qu’ils s’éloignent avec ce geste. Moi, je les
confronte quand ils apparaissent. Je sors du dessous de 1’arbre et je vais les
espionner. Une fois, j’ai dit a un tourbillon : « Viens, viens ! », et avant que
je m’en rende compte il m’enveloppait et m’6tait le chapeau, je voyais le
chapeau en haut qui tournait. Toutes ces choses sont diaboliques.

Idem

Ces expériences contemporaines nous conduisent a des contextes €loignés
dans le temps et dans I’espace. Dans les chroniques de la fin du 18¢ siécle au sujet
de I’arrivée a La Paz (I’actuelle Bolivie) du rebelle autochtone Tupac Catari,
nous lisons comment celui-ci démontre son pouvoir face aux autres Autochtones
de la région en défaisant les tourbillons de sable a la force de son couteau
(Hidalgo 1983). Grace a ces sources historiques, les différences empiriques
et contextuelles ne sont pas un obstacle pour observer quelques ¢léments de
continuité dans les relations des populations andines avec les tourbillons de vent
tout au long des derniers siecles.

En suivant ses tours

Comme démontré plus haut, le tourbillon se présente de maniére assez
continue temporellement et spatialement : c’est un diable giratoire. Certaines
fois, c’est sa dynamique spiralée qui est soulignée et, d’autres fois, c’est sa
nature maligne; cet étre vil émergeant du paysage apparait dans la littérature de
fagon sporadique et dispersée. Mais alors, qu’est-ce exactement que le tourbillon
andin? La réponse la plus simple est que c’est le diable qui fait un tour, c’est
une manifestation des mouvements giratoires du diable. Mais c’est aussi un
danger, une menace constante a la survie de ceux qui habitent le monde local.
Si, en termes actuels, ¢’est une spirale diabolique, ¢’est potentiellement aussi un
motif d’alerte et de précautions. A Los Castillos, on considére qu’un tourbillon
se forme soudainement et que I’on peut étre mélé a son apparition sans préavis.
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C’est justement ce que soulignait Justina : ¢’est dans ce cas que I’on doit jeter le
sort précis pour se protéger, pour obtenir la protection demandée par I’utilisation
de cette technique.

Alors que la référence de Absi sur Potosi est la seule qui mentionne le
mois d’aolit comme étant associé¢ aux tourbillons, le reste renvoie a une période
du jour marquée par la présence de lumicre. L’une des références provenant de
Cérdoba que nous venons de rapporter, une autre venant de Catamarca ainsi
que I’expérience de Bussi soulignent le moment de la sieste. Les deux autres
références viennent également de Catamarca et mentionnent des périodes
de lumiére : « midi » et les derniers rayons du soleil. De ceci nous pouvons
conclure que le tourbillon est associé aux moments ou il y a de la lumiére solaire,
quand on s’attend a ce qu’il se forme ; et qu’entre ces périodes prédomine
celle de « midi-sieste », qui peut étre interprétée comme une cassure entre le
matin et ’aprés-midi, ayant la plus grande intensité¢ de lumicre et de chaleur,
et une moindre protection d’ombres (voir I’explication historique de Taylor sur
’association supay/ombre/diable). Elle se caractérise par le repos dans la journée,
le silence et la protection a I’intérieur de la maison (voir la référence de Cérdoba
qui souligne la peur des enfants de se trouver dehors a ce moment).

L’arrivée du tourbillon a marqué un avant et un aprés de 1’expérience
relatée avec Justina a Los Castillos, au printemps : le moment changea
soudainement dans le sens d’une incantation urgente en raison de la présence
méme du diable. Ceci rappelle le cas du nord de Cordoba, ou celui qui raconte
I’histoire a été enveloppé par le « diable » pendant que son chapeau tournait
sur sa téte : la surprise et le désagrément régnaient. Nous avons également
mentionné qu’il nous a été raconté comment les noirs et puissants tourbillons du
passé auraient emporté jusqu’a des enfants, au point qu’ils se perdent. Ces vents
spiralés sont considérés comme étant le présage annongant a qui sait I’interpréter
qu’un basculement catégorique s’en vient : mort, vent, tempéte, pluie. Beaucoup
cherchent les moyens de les faire fuir ou de les défaire, ou du moins de les dévier
pour qu’ils s’¢loignent d’eux et de leurs demeures.

\

Il semblerait qu’une cassure se superpose a une autre, marquant
I’importance de la différence. C’est a ces moments de passage entre le matin
et ’aprés-midi, le travail et le repos, ou pendant la pause de la terre durant le
dangereux mois d’aolit que ces puissances néfastes habitent le monde quotidien.
Diables et morts se transforment en tourbillons pour entrer en contact avec les
humains.

Un tourbillon est défini par les sciences physiques comme un phénoméne
éolien consistant en un vortex de vent doué¢ d’un rapide mouvement giratoire
autour d’un axe qui demeure relativement stable. Il est causé par une masse
d’air en mouvement qui résulte d’une différence de vitesse entre deux régions,
créant des turbulences. Le tourbillon et ses agents responsables prennent leur
distance avec les humains par une barri¢re ontologique infranchissable. Les
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ethnographies des terres hautes et basses sud-américaines mettent en évidence
la puissance des humains confrontés aux phénomenes météorologiques (voir
le cas de Rosing 1996; Kopenawa et Albert 2010 ; parmi de nombreux autres
auteurs). Négociations, rituels, pago (« offrande ») sont quelques-uns des outils
variés dont les paysans et Autochtones disposent afin d’influencer les actions
d’entités incarnées dans des phénomeénes météorologiques. L’ impuissance des
habitants du monde moderne face a ces éléments est remarquable. En accord
avec Danowski et Viveiros de Castro (2017), I’ Anthropocéne, en tant que concept
géophilosophique, opére un déplacement, de I’impuissance jusqu’a la prépotence,
devenant, sans le vouloir ou sans le savoir, la face obscure de la puissance
autochtone.

En libérant les diables

Manifestement, lorsque nous parlons de tourbillons (ou de phénomeénes
météorologiques en général) relatifs au monde paysan et autochtone sud-
américain, nous ne parlons pas de la méme chose : nous sommes devant ce
que Viveiros de Castro (2004) appellerait un equivoco. Une équivoque n’est
pas une illusion ou un mensonge : son opposé n’est pas ’erreur, son opposé
n’est pas la vérité, sinon "univocité (ibid. : 12). Face a ces équivoques, en
tant qu’anthropologues, nous ne sommes pas devant un synonyme, sinon un
homonyme. La traduction — du moins celle qui prétend étre la bonne — doit
permettre que des concepts étrangers (notamment autochtones) subvertissent les
concepts du traducteur. La proposition de cet auteur de prendre en considération
la pensée autochtone n’est pas liée au fait de croire ou de douter, ni a I’équation
classique de I’anthropologie (et des sciences sociales en général) qui implique
d’expliquer pourquoi les Autochtones croient en certains phénomeénes a partir de
raisons sociales, économiques ou culturelles.

Lorsque quelqu’un nous dit que le tourbillon est le diable, si nous
réfléchissons a cette phrase avec nos concepts, nous concluons immédiatement
que cette personne est dans I’erreur, et nous cherchons des explications pour
comprendre cette erreur. Pour la prendre au sérieux, d’apres Viveiros de Castro et
ses collaborateurs (2019 : 137), il faut reconstruire les conditions et conséquences
du fait de vivre dans un monde dans lequel le tourbillon est le diable, en
comprenant que cette proposition est la conséquence d’autres propositions.

Il ne s’agit pas de tolérance ou de conversion : prendre au sérieux veut
dire, dans ce cas, nous demander ce que signifie cette phrase pour nos propres
concepts, les personnes, les phénoménes météorologiques, 1’humanité, la
puissance et I’impuissance. Cela permet de considérer les relations humains-
tourbillons pour penser notre propre place en tant que scientifiques. Si les
tourbillons sont une facon de gérer la différence (rappelant immédiatement le
danger du paysage andin, appelant le diable, ramenant les morts), comment
prendre en compte celle-ci en tant qu’Occidentaux modernes ?
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Reprenant le fil conducteur du début de ce texte sur la crise planétaire, quel
est notre diable/notre autre, ou de qui sommes-nous le diable? Pensons donc a
I’anthropologie — et spécifiquement a 1’anthropologie du climat —, qui a la
capacité de renouveler notre imagination conceptuelle en apportant ces autres
expériences comme s’il s’agissait de diables intempestifs face a nos sentiments
les plus enracinés, qui nous ont entrainés jusqu’aux circonstances catastrophiques
actuelles. Laissons-nous envelopper par 1’autre/le tourbillon/I’ennemi, qui peut-
étre nous conduira vers de meilleurs horizons.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Le diable qui harcéle. Le tourbillon de vent chez les paysans du Nord argentin

L’étude anthropologique des conceptions locales des phénoménes météorologiques
est un point de vue privilégié pour s’interroger sur les définitions du climat fréquemment
utilisées quand on fait référence aux communautés dites non occidentales. Dans ce texte, nous
proposons de comprendre la relation entre les communautés rurales paysannes et autochtones
de la région sud des Andes et le tourbillon de vent dans leur vie quotidienne. En nous basant
sur notre propre expérience ethnographique et sur la littérature existante et locale, nous
cherchons comment appréhender ce lien diffus mais constant entre le tourbillon et certaines
entités malfaisantes, comme le diablo (diable).

Mots clés : Bussi, Marconetto, tourbillon, vent, diable, Andes, Argentine, Bolivie, météorologie
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The Harassing Devil. The Whirlwind in Rural North Argentina

The anthropological study of the local meteorological conceptions is a privileged point
of view to question climate definitions often used when referencing the called non-western
communities. In this work we attempt to understand the relationship between peasant and
indigenous communities from south Andean regions and the whirlwind in their daily life.
Based on our own ethnographic experience, historical and local literature, we try to apprehend
this diffuse but constant link between whirlwind and some harmful entities, as the diablo
(devil).

Keywords: Bussi, Marconetto, whirlwind, wind, devil, Andes, Argentina, Bolivia, meteorology

El diablo que acosa. El remolino de viento entre los campesinos del norte argentino

El estudio antropologico de las concepciones locales de los fenomenos meteorologicos
es un punto de vista privilegiado para cuestionar las definiciones del clima que con
frecuencia se reproducen cuando se hace referencia a las comunidades denominados como
«no occidentales». En este texto, exploramos cémo las comunidades rurales campesinas e
indigenas de la region sur de los Andes sitiian el remolino de viento en su universo cotidiano.
Basandonos en nuestra experiencia etnografica y en las referencias bibliograficas sobre la
region, buscamos comprender la relacion constante entre el remolino y ciertas entidades de
potencias nocivas, verbigracia el diablo

Palabras clave: Bussi, Marconetto, remolino, viento, diablo, Andes, Argentina, Bolivia,
meteorologia
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