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HoORS THEME

SOROCHE, REBELLION ET CAPITALISME

Francisco Rivera

Introduction : Aucanquilcha, le rebelle

I1 était une fois, il y a trés longtemps, les Espagnols sont arrivés dans nos
terres andines il y a de ¢a plus de 500 ans. Ces hommes ont apporté des
idées treés différentes de celles des peuples d’origine qui habitaient ces
terres inhospitalieres. Parmi ces idées se trouvaient celles d’une culture, de
traditions et de coutumes changeantes. IIs sont venus de I’Ancien Monde
avec d’autres fagons de penser. Et c’est ainsi qu’ils ont essayé de changer
les noms des volcans présents dans la région et, dans certains cas, ils ont
réussi, en leur donnant des noms de saints : c¢’est pourquoi nous avons
encore les volcans San Pedro, San Pablo, Santa Rosa et autres. Cependant,
lorsqu’ils ont atteint I’imposant sommet du volcan Aucanquilcha, qui
mesure environ 6200 métres de haut et qui est niché au sommet des terres
andines de la région d’Antofagasta, il s’est rebellé. L’histoire raconte que
lorsque les Espagnols ont essayé de changer son nom pour celui de San
José, il ne 1’a jamais accepté, car il portait le nom avec lequel la Pachamama
I’avait baptisé. Quelque temps plus tard, des étrangers sont venus extraire
le soufre des profondeurs de la terre. C’est pour cette raison qu’il s’est
rebellé, chaque mois d’aolt, prenant la vie d’un mineur, langant des pierres
et des flammes pour montrer sa fureur, honorant son nom « Aucanquilcha le
rebelle », un volcan jamais dominé par les conquérants espagnols’.

Escuela San Antonio de Padua, s. d. : 31

Ce texte, intitulé « Aucanquilcha le rebelle », est un conte publié¢ en
espagnol et en quechua dans un livre pour enfants qui réunit plusieurs histoires
traditionnelles et folkloriques d’Ollagiie, une communauté quechua du nord du
Chili. Le livre a été préparé par la direction et les professeurs de 1’école primaire
San Antonio de Padua d’Ollagiie comme une forme de vulgarisation de la culture
traditionnelle de la communauté.

Toutes les citations de sources non francophones ont été traduites librement (NDLR).

Anthropologie et Sociétés, vol. 46, n° 1, 2022: 173-193
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En avril 2017, dans le cadre de ma recherche sur I’industrie du soufre a
Ollagiie?, j’avais prévu de visiter et documenter les ruines du camp d’exploitation
connu sous le nom de El Angulo, un site se trouvant au sommet du volcan
Aucanquilcha. J’ai donc planifié 1’escalade du volcan avec un groupe de
collégues afin d’enregistrer les vestiges du camp et ses installations industrielles.

Imposant et fier dans le paysage d’Ollagiie, le volcan Aucanquilcha est
reconnu pour abriter la mine de soufre la plus élevée du monde (5 950 meétres
d’altitude), exploitée de 1913 a 1992 (Rudolph 1952 ; Araneda 1984). Pour se
rendre au site d’extraction au sommet du volcan, il faut prendre la route qui
monte le long de son versant nord. En cours de route, nous n’avons vu que les
traces des véhicules de quelques alpinistes, sur une voie constamment détruite par
les pluies d’été et érodée pendant 30 ans par I’abandon de I’activité miniere. Tout
véhicule qui s’aventure dans cette direction est arrété, a mi-chemin, par les débris
d’une avalanche de rochers qui 1’empéchent de continuer. A partir de 13, nous
avons di marcher. La montée n’est pas pénible, car elle suit la trace fantomatique
des anciens camions. Cependant, aprés quelques minutes de marche, j’ai été
incapable de continuer a cause des nausées et des étourdissements provoqués par
la haute altitude. J’étais soudainement victime de la puna, du soroche, le fameux
mal de montagne des Andes, et de ce que les habitants d’Ollagiie appellent « la
rage du Quilcha® ». Bref, je n’ai pas pu atteindre le sommet du volcan et son site.

Selon le fonctionnaire colonial espagnol Diego Gongalez Holguin (1952
[1608] : 302), Auccay quincha signifie « le fort, ou palissade en temps de
guerre ». Bien que, cette fois, je n’ai pu accéder a la forteresse qu’est le volcan
et enregistrer le site comme prévu, cette expérience personnelle m’a permis de
comprendre quelque chose d’important concernant I’emplacement topographique
et ’environnement géographique des camps miniers d’exploitation du soufre. Les
nausées m’ont démontré les possibilités d’autres formes d’expérimentation d’un
site archéologique dans un paysage de haute altitude, le méme paysage ou les
mineurs de soufre travaillaient et vivaient dans un passé pas si lointain. Malade
au bord de la route, j’ai compris que, comme dans le conte, le volcan était vivant
et qu’il s’était « rebellé ». Il a éveillé en moi une problématique que j’ai cherché
a développer, m’amenant & me poser la question suivante : comment faire une
recherche qui mette en équilibre interprétatif les vestiges matériels « objectifs » et
les expériences individuelles de ceux qui ont vécu et travaillé sur les sites miniers
les plus hauts du monde ? Comment mettre en rapport ma propre expérience de
nausées ? Loin d’une simple anecdote, je souligne I’importance de 1’expérience

2. Recherche doctorale (2015-2020) qui s’inseére dans le Projet archéologique Alto Cielo
(Proyecto Arqueolédgico Alto Cielo), un projet interdisciplinaire (archéologie, anthropologie,
architecture, histoire) mené a Ollagiie depuis 2014 et dirigé par ’auteur. Ce projet vise a
documenter 1’expansion capitaliste a Ollagiic au cours du 20° si¢cle, a travers 1’étude des
principaux camps miniers, réalisée au moyen d’une méthodologie mixte (documentation
archéologique, revue des archives historiques, entretiens semi-structurés).

3. Abréviation familiére du nom du volcan.
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personnelle dans 1’analyse archéologique et historique (Brooks 2013), soutenant
que les approches phénoménologiques enrichissent 1’analyse contextuelle des
sites, des paysages et de leur « atmosphére » (Tilley 1994 ; Bille ef al. 2015).
Depuis ma rencontre avec le volcan et le soroche, j’ai cherché a comprendre ce
que Victor Buchli (2016) nomme les « registres » de I’immatériel. Ces registres
permettent d’approfondir notre regard sur le passé récent en intégrant les
mémoires locales imbriquées avec le matériel. L’ immatériel fonctionne dans de
multiples registres (ibid.) et les nausées sont, certainement, 1’un des aspects ayant
contribué a interpréter les vestiges de 1’histoire miniére d’Ollagiie. Dans ce texte,
I’€criture par vignettes cherche a rapprocher ces registres, d’ou la nécessité de
les découper en petits morceaux apparemment dissociés, mais dont la multiplicité
ambigué est certainement productive (voir Taussig 1993).

Fig. 1 — Amincha, logements des mineurs de soufre abandonnés au pied du volcan Aucanquilcha.

Photo : Rodrigo Lorca, Proyecto Arqueolégico Alto Cielo.

De ruines, de débris et de cicatrices

En combinant une approche archéologique, ethnographique et historique,
cet article explore I’exploitation industrielle du soufre a Ollagiie. Cette approche
est basée sur le concept de « cicatrices matérielles » (Storm 2014 ; Rivera 2018),
que je comprends ici comme des restes matériels participant a un processus
continu de « devenir » (Ingold 2015). Contrairement a 1’idée romantique et
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nostalgique de « ruines », celle de « cicatrices matérielles » portées par le corps
social (de la communauté) réduit I’accent mis sur la monumentalité des vestiges
et la condition statique des sites industriels abandonnés au profit de leur role dans
un processus vivant constant de création et de destruction (Mah 2012). L’abandon
remet en question, d’un point de vue esthétique, les pratiques conventionnelles
d’aménagement de ’espace moderne, suggérant ainsi de nouveaux modes de
relation avec le passé (Edensor 2005). Le concept de « ruines », ou de « débris »
comme propos¢ par Gaston Gordillo (2014), se concentre moins sur la nostalgie
et ’esthétique que sur les processus de destruction et d’échec économique
auxquels il est associé. Les ruines sont des débris qui ont été fétichisés afin de
constituer le patrimoine hégémonique des communautés (ibid.). Je comprends
donc les débris de I’exploitation du soufre en tant que processus, et non en tant
qu’entité immuable figée dans une forme physique permanente (DeSilvey 2017).
Les débris de la modernité font ainsi ressortir les relations sociales qu’elles ont
articulées dans le passé et continuent de le faire dans le présent (Gordillo 2014).

Nausées coloniales

Les récits de soroche sont nombreux et je n’ai certainement pas été le
premier a en faire I’expérience. Au 17° siecle, le jésuite Bernabé Cobo raconte
ses malheurs sur les hauteurs des Andes centrales :

Ayant été sur cette terre pendant tant d’années, trois fois quand je suis
remonté des plaines vers les provinces d’en haut j’ai ressenti cette maladie
dans mon estomac en traversant ces landes; et la deuxiéme fois j’étais trés
mal avec de forts étourdissements et vomissements [...]; je me suis trouvé
si fatigué que, inquiet de ne pas retrouver la santé, j’ai demandé a mes
compagnons de me laisser mourir 1a et de continuer, car je ne ferais que
rendre 1’ame, car en deux jours je n’avais pas pu manger.

Cobo 1964 [1653] : 75-76

Depuis lors, la puna alimente I’imaginaire des nouveaux arrivants comme
étant ce que j’appelle ici un « paysage de nausées », sauvage et hostile, un
palimpseste fagonné par des archives coloniales, des rapports de fonctionnaires
¢tatiques et des descriptions de scientifiques. Il constitue ainsi « la dynamique
d’une mémoire plus qu’une histoire périodisée, une mémoire avec tous ses
caprices : des pérennités, des discontinuités, des potentialités, des résonances, des
déterminismes, des éradications, des transformations et des transmissions, donc
des milliers d’itinéraires différents » (Chouquer 2007 : 47).

Ollagiie, « terre des salars et des volcans »

Ollagiie est, selon le slogan de la municipalité créée en 1979, une « terre
de salars [“désert de sel”’] et de volcans ». Le village se situe a I’extréme nord-
est de la région d’Antofagasta, a 3 660 meétres d’altitude. Il s’insére dans la
puna,une macro-zone des Andes Centre-Sudou Circum-Titicaca, la plus aride
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de I’ensemble du territoire andin (Lumbreras 1981). Paysage rigoureux, aride,
froid et sans arbres, la puna constitue un milieu steppique de haute altitude, avec
une végétation composée principalement de graminées, qui permettent la vie des
troupeaux de camélidés.

Ollagiie se trouve dans une région qui appartenait a la Bolivie jusqu’a
la guerre du Pacifique qui opposa le Chili au Pérou et a la Bolivie entre 1879
et 1884. A la suite de la guerre, le Chili imposa sa souveraineté institutionnelle :
police, douanes, écoles et municipalités. La région connut également des projets
de développement économique liés a I’exploitation miniére et a la construction,
a la fin du 19° siecle, du chemin de fer Antofagasta-La Paz (Blakemore 1990).
L’irruption des industries mini¢res a Ollagiie apporta une forme nouvelle
d’habitation et d’occupation de 1’espace. L’existence de grandes réserves de
soufre et leur exploitation sont a la base de nouveaux modes de vie qui ont
modifié I’espace écologique, économique et social d’Ollagiie. Le développement
de I’exploitation miniére est devenu un phénoméne qui a touché la population
pastorale locale, cette derniére subissant des processus de désarticulation de ses
systémes de subsistance d’origine. Avec de nouvelles perspectives économiques
et ’intégration de la population pastorale en tant que main-d’ceuvre locale dans le
secteur minier, sa mobilité et ses modes d’utilisation des terres furent transformés.
Le travail minier et le travail salarié furent ainsi les facteurs déterminants de
I’émergence d’un nouveau modele de subsistance et de la concentration humaine
autour des nouvelles gares et des nouveaux camps miniers.

Fig. 2 — Ollagiie et le volcan Aucanquilcha en 1940. Photo : Robert Gerstmann

© Museo Histérico Nacional de Santiago. Reproduit avec autorisation.
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Ppacchas

La relation que les communautés autochtones des Andes ont établie avec
les volcans et les montagnes a été, et reste toujours, un sujet largement étudié
(voir, par exemple, Castro et Aldunate 2003 ; Salas Carrefio 2017 ; Gose 2018). A
Ollagiie, cette relation reléve de la compréhension d’un ensemble de différentes
unités écologiques, telles que les sources d’eau (ojos de agua), les déserts de sel
(salars) et les plaines fertiles (vegas) (Romo 1998 ; Cardenas 2014). La conception
de I’espace est ainsi fortement liée a la perception de ces unités écologiques,
donnant lieu a une construction symbolique du paysage. L’Acapacha, le monde
des humains, est constitu¢ du Ppaccha du haut (Arajpacha) et du Ppaccha du
bas (Mangha Pacha), les deux exercant une forte influence sur les humains.
Selon le dictionnaire de Gongalez Holguin (1952 [1608] : 268), Ppaccha est
traduit par « fontaine, jet d’eau, canal, tuyau » (« fuente, chorro de agua, canal,
canio »). Dans ce domaine se déploient toutes les activités quotidiennes du
berger andin. Toutes les relations rituelles et cérémonielles reliant ’humain a
ses divinités tutélaires peuvent s’y développer (Cardenas 2014). L’Arajpacha
constitue 1’espace des étoiles et le Mangha Pacha, celui de tous les éléments
non domestiqués et sauvages de la nature (ibid.). Ce dernier correspond aussi au
niveau ou il y a des forces puissantes qui peuvent agir pour le bien ou pour le
mal. Pour les bergers d’Ollagiie, cet étage écologique représente la demeure des
personnes décédées, les abuelos ou gentiles (ibid.). Ces détenteurs de certains
pouvoirs peuvent infliger quelque mal ou maladie a telle personne qui ne respecte
pas leur nom ou leur tombe. Des éléments du paysage en particulier sont une
partie essentielle du Mangha Pacha : les montagnes et les volcans (Romo 1998).

Hétérotopie et sacralité du volcan Aucanquilcha

Le volcan Aucanquilcha, connu par les habitants d’Ollagiie comme « la
montagne du diable », joue un role sacré dans la conception spatiale locale,
une hétérotopie des hauteurs. Michel Foucault (1986) proposa le concept
d’« hétérotopie » comme catégorie spatiale pour comprendre la prédominance
de I’espace par opposition au temps dans la société contemporaine. Ces sociétés
qui ont subi un processus de désacralisation possédent toutefois certains espaces
qui continuent a étre chargés de valeur et de dignité spirituelles, conservant
le caractére sacré perdu dans d’autres lieux. A Ollagiie, les volcans, en tant
qu’espaces hétérotopiques, font coexister plusieurs lieux et temps incompatibles
dans un espace « réel », par exemple pendant les rituels (pagos) qui étaient
réalisés les premiers jours du mois d’aofit, pour apaiser et respecter leur pouvoir.
Dofia Augusta®, habitante d’Ollagiie, se rappelle ces pagos aux montagnes que
son grand-pere, un yacho (aussi appelé yatiri) ou voyant, réalisait : « Il les faisait

4. Tous les noms propres des personnes qui nous ont accordé des entretiens ont été changés pour
respecter 1’anonymat.
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en aolt, le 1° aodt. [...] Pour... pour les travailleurs, disait-il, qui devaient
mettre cet argent, pour qu’il y ait plus d’argent. Tu dois payer la Pachamama,
les montagnes. C’est ce qu’il faisait. »

Ces pratiques s’inscrivaient dans une cosmovision partagée dans plusieurs
régions andines (Dorman 1881 ; Bouysse-Cassagne et Bouysse 1984). En
Bolivie, par exemple, Tristan Platt (1983) remarque que le mois d’aoit est le
« mois du diable » et souligne que les premiers jours sont interstitiels dans le
calendrier agricole. Selon les traditions, la terre s’enflamme et le 770, propriétaire
des ressources souterraines (Absi 2005), porte ses richesses a la surface des
montagnes. L’espace hétérotopique du volcan Aucanquilcha s’inscrit dans
cette constellation spirituelle. Il posséde également des richesses qui ne sont
accessibles que par sa faveur en tant que propriétaire. Il inflige des accidents
mortels a ceux qui ne le respectent pas. De ce fait, la sociabilité établie entre les
communautés et les volcans n’est pas une relation de domination d’un élément de
la nature par 1’étre humain. Au contraire, il s’agit ici d’une isonomie des éléments
de la nature et des humains ou le principe de réciprocité andine prévaut comme
I’une des régles qui doivent toujours étre respectées (pour une notion élargie de
réciprocité, voir de la Cadena 2015).

Fig. 3 — Animita dans le chemin vers le sommet du volcan Aucanquilcha. Une animita est une

structure rappelant une personne décédée sur le site ou ayant eu un lien étroit avec celui-ci. Elle
constitue aussi un site informel de vénération de saints ou de personnages auxquels on attribue des

caractéristiques miraculeuses. Photo : Rodrigo Lorca, Proyecto Arqueolégico Alto Cielo.
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Un territoire aliéné par une guerre

L’espace d’Ollagiie est 1lié a une cosmovision qui met en relation les
unités écologiques et 1’espace géomorphologique. Cependant, 1’incorporation
de la région d’Antofagasta a 1’Etat chilien a la fin du 19 siécle et la création
d’un nouvel espace géopolitique brisérent cette métaphysique de ’espace en
imposant une nouvelle forme d’administration et de juridiction, modifiant ainsi
le statut de 1’espace écologique. Les eaux et les paturages, auparavant d’usage
communautaire, ont été placés sous le statut de ’Etat et, a ce titre, ont été I’objet
de nombreuses concessions par les compagnies miniéres (San Roman 1896).
« Dans le passé, elles [les compagnies miniéres] arrivaient et construisaient la
ou elles pensaient que c’était le mieux, et elles déclaraient que c’était une zone
privée et c’était tout », raconte don Victor, un ancien travailleur minier, critique
du relachement administratif dans I’appropriation privée des terres : « Ce n’est
pas comme maintenant ou nous devons consulter la communauté pour savoir si
nous pouvons construire un camp ou non. Pas dans le passé. » Ces modifications
de I’espace écologique et la perte subséquente d’une base agraire intensifiérent
I’incorporation d’un pourcentage important de la population locale au marché
du travail salarié¢ dans le secteur minier (Sanhueza et Gundermann 2009).
Poussée par I’industrie du soufre, I’économie locale d’Ollagiie est devenue,
par conséquent, de plus en plus monétaire en raison d’une relation active avec
le marché du travail, le commerce des produits agricoles ainsi que des biens
de consommation. Ollagiie fut ainsi incorporé dans les circuits du commerce
régional et mondial, dont les marchandises atteignirent les hauteurs des Andes
pour satisfaire de nouveaux besoins.

La chilenizacion d’Ollagiie

Au Chili, les bases idéologiques de I’idée de « nation » furent renforcées
depuis la fin du 19¢ siécle avec ’expansion territoriale de 1’Etat chilien aprés
la guerre du Pacifique (1879-1884). L’expansion territoriale a eu un caractere
militaire, politique, économique et culturel, impliquant une reformulation
des imaginaires nationaux et une réélaboration des politiques d’intégration
des populations locales, principalement autochtones, dans I’histoire nationale
(Gundermann 2003). C’est un processus connu sous le nom de chilenizacion.
Ce moment constitue, pour les peuples autochtones de la région, un événement
décisif de leur incorporation administrative et symbolique dans 1’Etat-nation
chilien. Pendant la guerre, ces politiques d’intégration furent immédiatement
mises en place dans les villages d’Atacama. Joaquin Cortés, un militaire
stationné dans la région, écrivit :

Les habitants d’Atacama et de ses environs sont pour la plupart des
Autochtones tributaires. Aprés avoir atteint ce point, j’ai convoqué tous
ceux qui pouvaient le faire et je leur ai fait savoir qu’a partir du jour ou
les armées chiliennes ont occupé ces lieux, ils étaient exemptés de toute
contribution, qu’ils avaient une liberté absolue; en un mot, qu’ils étaient
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considérés, depuis le 14 février de cette année, comme des citoyens chiliens,
jouissant donc de toutes les garanties que la nation donne a ses enfants.

Cortés 1979 [1879] : 571, nous soulignons

La construction de 1’idée de « nation » prit alors la forme de récits
nationaux, articulant un passé qui indiquait sa supériorité, en rupture avec
les périodes précédentes et le rejet de tout ce qui échappait aux principes
de I’homogénéité culturelle et du progrés (Colmenares 1987). La catégorie
d’« Indien » cessa d’étre considérée comme un élément « étranger » pour étre
intégrée dorénavant dans la catégorie de « minorité ethnique ». L’Etat incorpore
cette catégorie, la détachant du passé colonial considéré comme une période
d’une position inférieure, « non moderne » (Gundermann 2003). L’« Indien »
d’Ollagiie cessa de représenter une catégorie sociale, culturelle ou économique
différenciée du reste de la société, et s’inscrivit dans un nouveau paradigme
politique au sens moderne : le citoyen (ibid.). En méme temps que les entreprises
minieres créerent le « sujet mineur », discipliné et contrdlé, les politiques de
I’Etat créérent de méme le « sujet citoyen », membre d’une collectivité nationale.

Imaginez...

A 20 000 pieds d’altitude, la respiration, a un rythme normal, apporte
au sang moins de la moitié¢ de 1’oxygeéne fourni au niveau de la mer.
L’individu moyen ne peut faire plus d’efforts que pour monter et descendre
de sa mule. Méme les mineurs chiliens, habitués a des altitudes allant
jusqu’a 10 000 pieds, sont incapables d’accomplir grand-chose a des
altitudes supérieures a 16 000 pieds. Les Autochtones boliviens, élevés
dans de telles conditions, sont les seuls a pouvoir supporter ces difficultés.
Le froid extréme a ces altitudes réduit également 1’efficacité du travail.
Imaginez que vous travaillez dans un endroit ou la température maximale
jamais enregistrée a midi est de quatre degrés Celsius! Ajoutez a ce froid
extréme un vent qui ne cesse de souffler et qui prend généralement la force
d’un ouragan entre midi et le coucher du soleil, et I’étre humain, dont la
vitalité¢ a déja été réduite par le manque d’oxygene, en souffre sévérement.

Officier 1922 : 996

Ces mots, de I’explorateur et ingénieur états-unien Herbert G. Officier,
décrivent les conditions des mineurs sur les hauteurs des volcans des Andes
chiliennes. Le récit d’Officier, datant de 1922, doit étre I’un des plus remarquables
et des plus éloquents au sujet des difficiles conditions environnementales et de
travail que les mineurs de soufre, principalement autochtones, ont dii endurer.
Il montre qu’a bien des égards I’industrie du soufre dans le nord du Chili était
unique au monde. L’altitude extréme, le manque d’oxygene, le froid et la précarité
du travail ont fondamentalement conditionné I’exploitation miniére. Sans vouloir
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tomber dans ce que les ethnologues appellent un déterminisme géographique, il
est clair que ces conditions particuliéres ont influencé les relations sociales de
production dans I’histoire de I’exploitation du soufre.

Mineurs autochtones et boliviens

Le texte d’Officier souligne un aspect fondamental du développement
de I’industrie du soufre a Ollagiie : les travaux d’extraction étaient effectués
principalement par des mineurs autochtones, quechua et aymara. Les récits
soulignent é¢galement les différences d’adaptation aux hauteurs entre les
travailleurs d’origine bolivienne et ceux d’origine chilienne. José Armando
Araneda, un photographe qui visita les camps du volcan Aucanquilcha au début
des années 1980, recueillit des témoignages, dont celui d’un employé nommé
Alberto Larenas :

De nombreux Boliviens viennent ici a la recherche d’un emploi, suppliant
qu’on leur donne la possibilité de travailler. Ils traversent le désert a pied,
trainant parfois un vélo a leurs c6tés avec leurs maigres possessions, sans
papiers. Nous mettons leurs papiers en regle et les acceptons. Cependant,
les Chiliens qui viennent disent qu’ils n’ont méme pas d’argent pour rentrer
chez eux. Aprés quelques jours, ils n’en peuvent plus. Ils ne sont pas faits
pour travailler sur les hauteurs, comme les Boliviens...

Araneda 1984 : 10

Pour les témoins de I’époque, les conditions de travail en haute altitude
faisaient partie du coté « épique » de I’exploitation miniére (ibid.). L’ exploitation
du soufre est ainsi, pour certains observateurs, une « épopée ». William Rudolph,
un ingénieur états-unien, a écrit : « A certains égards, I’industrie chilienne des
mines de soufre est unique. Les hommes travaillent a des altitudes ou I’on croyait
autrefois que la vie, humaine ou autre, ne pouvait exister. » (Rudolph 1952 :
563) Ces descriptions sont importantes, car elles contribuent a la création des
formes par lesquelles 1’histoire miniére est remémorée et ensuite reproduite dans
les récits historiques actuels. Cependant, le « travail épique » défigure d’autres
thémes, comme les conditions de travail, les conflits ethniques ou les différences
sociales et de genre. Rudolph remarque :

Les travailleurs autochtones se font généralement embaucher dans les mines
de soufre lorsqu’ils ne sont pas nécessaires dans leurs villages pour réparer
les fossés d’irrigation, labourer, semer et récolter. Le fait de faire travailler
les deux groupes dans les mémes équipes ne donne pas les meilleurs
résultats, car le Chilien méprise le travailleur autochtone et le maltraite.

Rudolph 1952 : 576
Les travailleurs autochtones et boliviens dans 1’industrie du soufre ont

constitué une main-d’ceuvre subordonnée participant de maniére désavantageuse
a une relation économique asymétrique (Galaz-Mandakovic et Rivera 2020).
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Comme souligné par Achille Mbembe (2013), I’accumulation nécessite toujours
des suppléments raciaux ou des subventions. Les mineurs de soufre ont constitué,
pour leur part, une forme de subsidiarité, subventionnant avec leur corps
I’expansion du capitalisme dans la région.

Une histoire androcentrique

Les récits des géologues et des ingénieurs ont une chose en commun : la
présence des femmes n’est jamais mentionnée. L’industrie du soufre est, aux
yeux des chroniqueurs de I’époque, une histoire essentiellement masculine. Ces
récits reproduisent une idée largement répandue selon laquelle les femmes étaient
exclues de tout stade du processus de production (voir cependant Klubock 1998).
Elles sont cachées, sans voix, sans visage. Dans le monde andin, I’interdiction
des femmes dans les espaces d’extraction miniére a été une question largement
analysée en lien avec les représentations sociales et I’imaginaire minier
(Nash 1979 ; Absi 2002). A la suite de ses recherches ethnographiques en Bolivie,
Pascale Absi (ibid.) montra que la dimension sexuelle de I’exploitation minicre
configura le type de relation homme-femme et que I’interdiction aux femmes
d’entrer dans les mines a fagonné les relations sociales des communautés.

En excluant les femmes des études sur I’exploitation minicre, on leur a
refusé la reconnaissance et 1’accés a cette histoire, les confinant a une recherche
marginale et rendant invisible leur role au sein du systéme minier. A Ollagiie,
dans un contexte de changements rapides générés par I’irruption de I’industrie
du soufre, elles se trouvent toutefois dans la participation et le contrdle des
brevets ou des petites sociétés commerciales. Leur présence s’attache, comme
dans d’autres contextes andins (Viezzer 1978), a des domaines ou leur role fut
essentiel : I’activisme politique, la lutte sociale, 1’organisation communautaire
et la défense des droits des travailleurs. Vraisemblablement, c¢’est ici 1’une des
raisons de leur absence dans les récits historiques officiels.

Des volcans genrés

Les différences de genre se trouvent ¢galement dans les étres non humains
du paysage minier d’Ollagiie. Les volcans sont des étres genrés. Le volcan
Aucanquilcha, masculin et rebelle, représente I’épopée du travail minier. Le
volcan Ollagiie ou Santa Rosa, féminin et ambivalent, représente d’autres
types de tensions, illustrant les couches hybrides des définitions identitaires
et de la religiosité populaire. Pour certains, le volcan est appelé Ollagiie, et
(elle) représente I’héritage ancestral autochtone quechua de la communauté.
Pour d’autres, au contraire, le nom du volcan est Santa Rosa, symbole de la
dévotion catholique et de la conquéte hispanique moderne du territoire. Les
différenciations de genre, humain et non humain, se construisent a partir de
I’hybridation culturelle et des tensions exacerbées au 20° siécle par I’expansion
miniere-industrielle.
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Doiia Olivia utilise les remontées mécaniques

L’industrie du soufre d’Ollagiie s’est offert une série d’innovations
technologiques qu’elle a rapidement intégrées aux activités d’exploitation. Les
remontées mécaniques constituent une innovation fondamentale pour le transport
du minerai depuis les lieux d’extraction sur les volcans vers les camps. Dans
une région encombrée de ravins et d’accidents naturels, les remontées furent
une solution de rechange au transport sur des routes constamment érodées
et des lignes de chemin de fer trés colteuses. Grace a des lignes droites, les
remontées mécaniques ont évité les sinuosités et les obstacles naturels imposés
par le milieu. Les cofits de production étaient également beaucoup moins élevés.
Elles restent I’un des vestiges industriels les plus visibles dans le paysage, et
I’un des ¢léments les plus distinctifs de 1’histoire récente de la communauté. Les
remontées furent non seulement utilisées pour le transport des minéraux, mais
aussi pour le transport des personnes. Dofia Olivia, une habitante d’Ollagiie qui
travailla comme cuisiniére dans les camps, raconte ses expériences avec ces
symboles matériels de progres et de fierté moderne :

[1]1 y avait une remontée mécanique... vous avez vu les tours? J’utilisais
ces remontées. Par exemple, a la gare, ils [les travailleurs] prenaient le seau
et je montais dessus, et ils me poussaient, et je descendais. La ou je passais
a coOté des tours... Pum pum! Pum pum! Je passais. Je n’avais pas peur
parce que je savais qu’il fallait que ¢a sonne. Soudain, je me disais : « Et si
le seau tombait? » [...] Et 14, je courais a travers les fils qui se croisaient.
Parfois, celui qui parcourait la ligne, celui qui travaillait sur les tours en
graissant tout, il me croisait. Il montait et je descendais.

Devenir volcan

Alonso Barros (1997) examina les « paysages conflictuels » a Atacama,
soulignant le choc et les conflits générés par les discours et les politiques de
développement entre les communautés locales et I’Etat chilien. De méme, dans
les Andes péruviennes, Fabiana Li (2015) souligne comment les mémes tensions
resurgissent et mutent a partir des conflits avec les compagnies miniéres. Pour
les auteurs, ces conflits contemporains illustrent deux maniéres différentes
d’agir dans le monde. IIs montrent la tension entre deux épistémologies qui se
confrontent, deux cosmovisions face a la compréhension des paysages locaux.
Dans le cas d’Ollagiie, les volcans furent artificiellement modifiés en vue de
leur exploitation du soufre, cette modification devenant un enchevétrement a
la fois naturel et culturel qui dévoile des tensions similaires. Comme présenté
dans le conte « Aucanquilcha le rebelle », cet enchevétrement remonte beaucoup
plus loin dans le passé. Le volcan a une histoire de vie, une personnalité,
un « devenir volcan » inscrit dans une temporalité non humaine. Ce devenir
souligne son caractére mutable et historique, et ne le présente pas comme étant
une entité stable ou comme s’inscrivant dans une méme structure ontologique
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(Gose 2018) : « le volcan, en tant qu’entité hautement mouvante, ne peut en
aucun cas étre considéré comme “intemporel” malgré sa monumentalité »
(Holmberg 2013 : 50).

Fig. 4 — Un seau pour le transport du minerai demeure suspendu sur le fil de la remontée mécanique

au sommet du volcan Aucanquilcha. Photo : Rodrigo Lorca, Proyecto Arqueolégico Alto Cielo.

Des volcans vivants

Les volcans ont une signification particuliére pour les communautés qui
interagissent quotidiennement avec eux (voir, par exemple, Bouysse-Cassagne
et Bouysse 1984 ; Holmberg 2005). Plus que de grandes montagnes souvent
menagantes, les volcans sont des étres spirituels, des « étres de la terre » (Salas
Carrefio 2017) méritant du respect. Ils font partie du monde des humains pour
leur fournir des connaissances et des ressources et les guider sur la voie de
comportements qui garantissent un mode de vie correct et durable (Stoffle
et al. 2015). Ils sont aussi des étres moralisateurs. Le rebelle d’Ollagiie (comme
tous les volcans de la région) n’est pas seulement un élément naturel du paysage,
c’est une entité vivante avec une histoire de vie. En fait, on pourrait le voir
comme une « métapersonne » (Gose 2018). Samuel Valdés, un fonctionnaire du
gouvernement chilien, remarqua ceci aprés son voyage dans la région a la fin
du 19¢ siecle :

Et puis tout le lac enfermé entre ces deux hauts sommets du San Pedro et
de I’Ollagiie, des volcans vivants, couverts de neige perpétuelle et presque
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toujours couronnés par une colonne de vapeur au milieu d’un ciel serein.
L’Ollagua [sic] est le plus actif, et il n’est pas rare de le voir émettre de
fortes émanations de vapeur et de lumicre au milieu des nuits sombres.

Valdés 1886 : 162, nous soulignons

Une fumerolle patrimoniale

Les volcans d’Ollagiie furent faconnés par 1’action humaine et ont
été 1’objet d’usages instrumentaux. Cette perspective souléve la question
de la mani¢re de distinguer le patrimoine naturel du patrimoine culturel
(Holmberg 2005; Harrison 2015). Valdés décrit, nous 1’avons vu, la vitalité du
volcan a travers des indices tels que la lumiére et les « vapeurs » qu’il exhale.
Il entrevoit ainsi I’un des éléments du patrimoine volcanique contemporain qui
se situe dans les interstices du matériel et de I’immatériel (Bille ef al. 2015;
Buchli 2016). De loin, la fumerolle qui s’éléve du sommet du volcan Ollagiie est
considérée comme un élément distinctif du patrimoine local. Elle nourrit a la fois
I’étonnement, I’imagination et la peur. Jacinto Jijon y Caamafio laisse les mots
s’envoler comme de la fumée lorsqu’il écrit a propos des Andes :

Qui a vu, de prés, une de ces grandes masses andines sur lesquelles
flotte souvent un immense panache de fumée noire, éclairé la nuit par de
nombreuses étincelles; [...] et qui a entendu le bruit rauque du tonnerre
souterrain, et vu la montagne frissonner, comprendra bien le respect et la
vénération dont les volcans ont été 1’objet, méme sans tenir compte de la
terreur (source fertile de culte) qu’ils ont dii inspirer, par les malheurs et les
destructions que chaque éruption a produits.

Jijon y Caamafio 1919 : 307

Alors que nous marchons au milieu des décombres industriels d’un des
camps, je parle de la fumerolle avec don Ernesto, ancien chauffeur de camion,
qui n’oublie pas I’odeur de ces émanations :

Le gaz de ce soufre est extrémement fort. [...] Les gens qui sont venus pour
la premiére fois pour travailler le soufre ne pouvaient pas dormir la nuit.
Parce qu’il y a une terrible démangeaison; [...] le gaz est extrémement fort,
vous ne pourriez pas le supporter. Il vous étouffe.

Les deux fumerolles, d’origine industrielle ou volcanique, se confondent
dans une relation mimétique (voir Taussig 1993). Comme la nausée, la fumerolle
est un registre de ’immatériel (Buchli 2016) et un indice de la vitalité volcanique.
A travers leur effet sur le corps humain, elles unissent ainsi des matériaux
incompatibles et apparemment sans valeur, comme les débris industriels, a
I’histoire de vie rebelle du volcan.
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A,

Fig. 5 — Le train, symbole de Uirruption de la

nité, transporte de l’acide sulfurique depuis la
Bolivie vers le port d’Antofagasta. Le volcan Ollagiie/Santa Rosa, au fond, étale sa fumerolle.

Photo : Rodrigo Lorca, Proyecto Arqueologico Alto Cielo.

Conclusion : la rébellion comme parabole de I’échec

Le volcan Aucanquilcha a fagonné 1’imaginaire non seulement de la
communauté locale, mais aussi des chroniqueurs espagnols et des capitalistes
miniers chiliens. Si les volcans furent traditionnellement considérés comme des
sujets d’intérét pour la géologie ou la géographie, a Ollagiie, en revanche, ce
sont des étres naturels et culturels, avec une histoire de vie qui remonte loin dans
le temps. A Ollagiie, le volcan est une entité naturelle, tout en étant considéré
comme adaptable aux projets humains. L’exploration de la vitalité des volcans
d’Ollagiie permet de mettre en perspective leur personnalité rebelle comme étant
une métaphore de I’échec tel qu’insinué par le conte. D’une part, 1’illustration
d’un échec qui, dans I’imaginaire collectif, est associé a la rébellion des volcans
contre les conquistadors espagnols (I’échec de la conquéte). D’autre part, le
récit d’un deuxiéme échec fondé sur la rébellion contre 1’expansion capitaliste,
qui considere les volcans comme une source de production minicre a la base de
I’utopie modernisatrice du 20° siécle (la rébellion volcanique comme une cause de
I’échec du capitalisme minier et de I’industrialisation locale). Enfin, le symbole
d’une troisieme révolte contre la présence humaine qui se manifeste dans ce
« paysage de nausées » (I’échec du nouvel arrivant, de 1’ Autre étranger, illustré
par mon expérience personnelle). Ces échecs permettent d’explorer 1’agentivité
des volcans et de revisiter une histoire résultant non seulement d’efforts humains,
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mais également de pouvoirs autres qu’humains (Bennett 2010). La rébellion
volcanique a laissé des vestiges matériels qui ont fagonné (et fagonneront)
I’imaginaire ainsi que les ruines actuelles de I’exploitation du soufre. Les volcans
d’Ollagiie ne sont pas une représentation ou une métaphore de la rébellion : ils
sont rebelles (voir Descola 2014).

L’industrie du soufre a Ollagiie offre un aper¢u permettant de contextualiser
le processus d’expansion capitaliste dans le nord du Chili depuis la fin
du 19¢ siécle. Le volcan Aucanquilcha a été témoin de 1’histoire complexe de
cette expansion miniére par une exploitation intense de son corps géologique.
Cette exploitation laissa de profonds vestiges matériels a la fois dans le paysage
et dans le souvenir de I’histoire récente de la communauté. Reprenant la notion
de « cicatrices matérielles » (Storm 2014 ; Rivera 2018), le contexte post-
industriel d’Ollagiie et ces camps abandonnés permettent une lecture des vestiges
matériels, ainsi que des conséquences et impacts générés par cette industrie
pour la communauté locale. Les cicatrices sont moins visibles, mais toutes aussi
profondes. Les volcans, en tant qu’espaces naturels et culturels de production
capitaliste, sont ici des entités vivantes qui configurent a la fois la matérialité de
I’exploitation du soufre et I’imaginaire social actuel. La rébellion du volcan est
ainsi liée au développement de 1’extraction du soufre et au contexte politique et
économique global. Une approche des vibrances du volcan ouvre les possibilités
d’une lecture alternative pour comprendre 1’expansion capitaliste a travers
I’industrie miniére. Cette perspective devient une voie enrichissante a suivre qui
permet d’analyser d’autres contextes andins ou les communautés locales furent
confrontées a de profondes transformations socioculturelles dues a I’irruption
des activités extractives (Flores Galindo 1974 ; Nash 1979; Salazar-Soler et
Absi 1998; Salazar-Soler 2002). Sans aucun doute, I’expansion capitaliste par
I’exploitation du soufre a marqué 1’un des chapitres les plus importants de
I’histoire récente d’Ollagiie. Plus fondamentalement encore, elle a inscrit un autre
chapitre dans la longue histoire de vie des volcans rebelles a leur domestication
humaine.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Soroche, rébellion et capitalisme

L’histoire récente du Chili est liée a 1’exploitation miniére. Dans les régions du nord
du pays, I’expansion miniére a généré de profondes transformations environnementales et des
changements sociaux dans les communautés autochtones qui habitent ces régions. A travers
une série de vignettes, j’explore les camps miniers abandonnés d’Ollagiie, une communauté
quechua située dans les hautes terres (puna) du nord du Chili. Les ruines de 1’industrie du
soufre permettent d’explorer 1’histoire profonde de ces changements socioéconomiques. Je
propose une exploration des vibrances volcaniques, les volcans étant compris ici comme
des espaces culturels de production miniére, comme des espaces naturels qui témoignent
des changements et des impacts de 1’industrie du soufre et comme des entités vivantes dont
la rébellion contre la domestication humaine a faconné la sociabilité entre la communauté
locale et eux.

Mots-clés : Rivera, volcans, exploitation miniére, soufre, capitalisme, anthropologie
historique, Andes, Chili

Soroche, Rebellion and Capitalism

Chile’s recent history is linked to mining. In the northern regions of the country,
mining expansion has brought about profound environmental transformations in the landscape
and social changes in the indigenous communities that inhabit these regions. Through a
series of vignettes, I explore the abandoned mining camps of Ollagiie, a Quechua community
located in the highlands (puna) of northern Chile. The ruins of the sulphur industry provide an
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opportunity to explore the history of these socio-economic changes. I propose an exploration
of volcanic vibrancy, volcanoes being understood here as cultural spaces of mining production,
as natural spaces that bear witness to the changes and impacts of the sulphur industry, and
as living entities whose rebellion against human domestication has shaped the sociability
between them and the local community.

Keywords: Rivera, volcanoes, mining, sulphur, capitalism, historical anthropology, Andes,
Chile

Soroche, rebelion y capitalismo

La historia reciente de Chile estd ligada a la explotacion minera. En las regiones del
norte del pais, la expansion minera ha generado profundas transformaciones medioambientales
y cambios sociales en las comunidades autoctonas que habitan dichas regiones. A través de
una serie de vifletas, exploro los campos mineros abandonados de Ollagiie, una comunidad
quechua situada en los altiplanos (puna) del norte de Chile. Las ruinas de la industria del
azufre permiten explotar las vivezas volcanicas, los volcanes aqui definidos como espacios
culturales de produccién minera, como espacios naturales que atestiguan los cambios y
los impactos de la industria del azufre y como entidades vivas cuya rebelion contra la
domesticacion humana ha formado la sociabilidad entre ellos y la comunidad local.

Palabras clave: Rivera, volcanes, explotacion minera, azufre, capitalismo, antropologia
historica, Andes, Chile
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