Document généré le 14 juin 2025 03:38

Anthropologie et Sociétés

« Nous verrons »
Citoyenneté et pluralisme religieux

“We Shall See”
Citizenship and Religious Pluralism

«Vamos a ver»
Ciudadania y pluralismo religioso

Katherine Lemons

Volume 46, numéro 1, 2022
Citoyennetés et mobilisations en Inde

Citizenships and Mobilizations in India
Ciudadanias y movilizaciones en la India

URI : https://id.erudit.org/iderudit/1091310ar
DOI : https://doi.org/10.7202/1091310ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Département d’anthropologie de 'Université Laval

ISSN

0702-8997 (imprimé)
1703-7921 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Lemons, K. (2022). « Nous verrons » : citoyenneté et pluralisme religieux.
Anthropologie et Sociétés, 46(1), 25-46. https://doi.org/10.7202/1091310ar

Tous droits réservés © Anthropologie et Sociétés, Université Laval, 2022

ANTHROPOLOGIE
ol SOCITES =

Résumé de l'article

De décembre 2019 a mars 2020, I'Inde a été agitée par des manifestations
contre deux mesures législatives, soit ’Amendement a la Loi sur la citoyenneté
(MLC) et le Registre national des citoyens (RNC), qui discriminaient les
musulmans. Les manifestations ont été historiques, méme dans un pays de
forte culture protestataire. Elles ont été marquées par une solidarité
interreligieuse, intergénérationnelle et intercommunautaire et ont été
largement menées par des femmes musulmanes. Les manifestations ont
provoqué des débats au sujet de la religion et de la citoyenneté dans un état
laic, des débats autant entre manifestants qu’entre les contestataires et les
partisans des lois de I’Etat. Cet article examine les deux slogans contestataires
qui ont suscité le débat : un poeme ourdou, et la proclamation de foi religieuse
des musulmans, la chahada. Il soutient que les débats éclairent quelques-uns
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« NOUS VERRONS »

Citoyenneté et pluralisme religieux

Katherine Lemons %

Le 27 décembre 2019, un musulman du nom de Mohammed Anaz,
de I’Etat du Kerala, au sud de I’Inde, a publié sur Twitter une vidéo ou 1’on
voyait une foule chanter la chahada, la profession de foi musulmane, lors d’une
manifestation. « Dites-le sur les barricades : la ilaha illallah/Dites-le pendant
la charge des policiers (lathi charge) : la ilaha illallah/Dites-le dans les gaz
lacrymogenes : la ilaha illallah » scandaient les manifestants dans cette vidéo.
Sur les derniéres images apparaissait le texte : #rejectrne, #rejectcaa’.

Ce tweet et ces slogans faisaient partie d’un mouvement contestataire
acéphale aux quatre coins de 1’Inde contre deux dispositifs législatifs
discriminants envers les musulmans. Pour la premiére fois depuis I’indépendance
de I’Inde en 1947, un groupe diversifi¢ de musulmans indiens sont descendus
en grand nombre dans les rues pour manifester. Durant la période postcoloniale,
un grand nombre d’oulémas (érudits islamiques) ont manifesté pour défendre
la loi musulmane relative aux personnes, la loi qui régit le mariage, le divorce,
I’héritage et la succession chez les musulmans, en s’opposant a sa réforme ou a
son absorption dans un code civil uniforme. Bien que les musulmans subissent
une pauvreté tenace, qu’ils soient exclus des emplois de la fonction publique et
de I’enseignement et qu’ils soient surreprésentés dans la population carcérale,
durant les soixante-dix ans qui se sont écoulés depuis I’Indépendance, on n’avait
jamais vu un tel mélange de musulmans, religieux et laics, manifester pour leurs
droits?.

Les manifestations se déroulaient en réaction a deux mesures législatives :
la modification a la Loi sur la citoyenneté (MLC)? et le Registre national des
citoyens (RNC)* La MLC, votée en décembre 2019, permettait aux réfugiés
non musulmans d’obtenir rapidement la citoyenneté indienne, ce qui constituait

1.  Voir https://twitter.com/anaz_oam/status/1210508671219748864 (page consultée
le 28 février 2022).

2. De nombreuses personnes 1’ont remarqué et, effectivement, les médias ont beaucoup
comment¢ le fait que le mouvement protestataire invoquait les dirigeants nationalistes de
I’époque de I’Indépendance, de Gandhi a Bhagat Singh en passant par Abul Kalam Azad;
voir, par exemple, Pasha (2020).

Citizenship [Amendment] Act (CAA)

4.  National Register of Citizens (NRC)
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26 KATHERINE LEMONS

ainsi une discrimination envers les musulmans®. La MLC était la derniére mesure
législative restreignant 1’accés a la citoyenneté indienne®, et elle coincidait avec
une tentative du gouvernement de créer un « Registre national des citoyens »
exigeant que tous les habitants fournissent un document attestant de leur
citoyenneté dans I’Etat d’Assam, au nord-ouest. Les résultats de I’enregistrement
pour I’exercice 2019 ont montré que deux millions de personnes (6 % de la
population de I’Etat d’Assam) avaient été déclarées des résidents illégaux’.
Paralléelement aux exigences de preuve de citoyenneté, le gouvernement indien
s’affaira a construire des centres de détention en Assam pour y incarcérer
les gens nouvellement apatrides®. Contrairement a toute attente, la plupart
de ceux qui furent déclarés apatrides étaient des non-musulmans. La MLC,
promulguée en décembre 2019, leur procurait cependant une échappatoire, car
ils pouvaient grace a elle demander le statut de réfugié et devenir candidats a la
citoyenneté. Les musulmans ne disposent pas d’un tel recours. Par conséquent,
les contestataires alléguent que ces manceuvres servent le projet du gouvernement
hindou, de droite nationaliste (parti BJP), consistant a purger les musulmans de
I’Inde ou a les priver de leurs droits.

Remarquables pour les formes de solidarité dont elles ont fait preuve —
entre les musulmans laics et les oulémas, entre les activistes dalit (intouchables)
et les musulmans, entre les ainés et les étudiants — et pour le fait qu’elles étaient
surtout dirigées par des femmes, les manifestations ont également ravivé des
questions au sujet de I’appartenance religieuse et de la citoyenneté. Au cceur
des manifestations elles-mémes a surgi le paradoxe insoluble de la citoyenneté
laique, comme en un écho des débats qui agitaient le mouvement nationaliste
anticolonial du début du 20° siécle, mais qui avaient par la suite disparu de la
scéne du débat politique. La question était : quel type de religiosité peut étre
acceptable au sein de 1’Etat laic ? Plus spécifiquement, au nom de quoi un Indien
musulman peut-il revendiquer la citoyenneté ?

5. Pour un survol de cette situation, voir : https://timesofindia.indiatimes.com/india/what-is-caa/
articleshow/73153785.cms et https://www.bbc.com/news/world-asia-india-51203104.

6. En 1987, le Congres, sous le gouvernement de Rajiv Gandhi, avait restreint la citoyenneté
aux gens nés en Inde d’un parent citoyen du pays. En 2003, le gouvernement de 1’Alliance
nationale démocratique de Vajpayee avait promulgué un amendement a la Loi sur la
citoyenneté pour conférer au gouvernement le pouvoir d’enregistrer tous les citoyens; la méme
année, le droit a la citoyenneté a fait I’objet d’'un amendement stipulant qu’un enfant né en
Inde ne pouvait recevoir la citoyenneté que si 1’un de ses parents était citoyen et que ’autre
n’était pas un immigrant illégal ; voir Pasha (2020).

7. Pour une analyse, voir https://blogs.lse.ac.uk/humanrights/2020/08/10/the-national-
register-of-citizens-and-indias-commitment-deficit-to-international-law/ (page consultée
le 28 février 2022).

8. Voir https://thewire.in/government/assam-detention-centre-nrc-home-ministry (page consultée
le 28 février 2022).
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Dans cet article, j’examine les deux ¢léments de discours controversés
qu’on a le plus entendus lors des manifestations pour avancer que, sous la
surface de la protestation solidaire contre la MLC et le RNC, les contestataires
ont deux conceptions distinctes, peut-&tre incompatibles, de la citoyenneté. Le
premier type d’acte discursif était la poésie ourdoue que 1’on entendait dans les
manifestations et aux alentours. Bien que tant des poétes bien établis que des
novices en la matiére aient versifié spécifiquement pour les manifestations et
en réaction a celles-ci, je me pencherai ici plus particulierement sur un poé¢me
contestataire, « Hum Dekhenge » (« Nous verrons »), compos¢ par le poéte
pakistanais Faiz Ahmed Faiz en 1979. Le second acte discursif est en quelque
sorte rendu par le tweet d’Anaz : la profession de foi musulmane en tant que
discours contestataire. En plus de la chahada, certains manifestants scandaient :
« Allahou Akbar » (Dieu est grand). Tant la poésie ourdoue que les discours des
fideles étaient codés comme musulmans; cependant, bien que la premicre ait
¢été immédiatement incorporée par la plupart des manifestants, mais décriée par
certains oulémas et autres personnes dénigrant les manifestations, les seconds
furent largement controversés parmi les manifestants eux-mémes.

J’avance que la raison de cette différence dans la réception de ces deux
actes discursifs réside dans le type de citoyenneté que propose implicitement
chacun d’eux. La premiére, la citoyenneté solidaire, est une revendication
politique d’égalité qui peut accommoder la religion publique a titre de
revendication (secondaire) d’identité. Dans la controverse qui entoure le poéme
« Hum Dekhenge », il est possible de constater le paradoxe de la citoyenneté
minoritaire : les musulmans doivent demander 1’inclusion et 1’¢galité en
soulignant leur différence par rapport a la communauté majoritaire. Pour la
seconde, la citoyenneté fédérée, la religiosité est constitutive des citoyens (du
moins, de certains d’entre eux) et exige une forme de citoyenneté qui ne contraint
pas a la mettre entre parentheses. La controverse parmi les manifestants qui
scandaient la chahada éclaire les formes de religiosité qui peuvent étre incluses
dans une vision laique de gauche de la citoyenneté. Les tensions entre ces
conceptions de la citoyenneté sont issues des impasses de la laicité en Inde et
au-dela, et elles les soulignent.

On comprend souvent la laicité comme étant principalement composée de
deux choses : la séparation de « I’Eglise » et de « I’Etat » (désétablissement), et la
neutralité de 1’Etat envers les différentes religions (liberté religieuse). Cependant,
a D’instar d’autres chercheurs travaillant sur la laicité, je ne la comprends pas
comme étant le retrait de 1’Etat de la religion, mais comme la pratique toujours
en cours de réglementation de la religion et de son positionnement exact vis-a-vis
des politiques de 1’Etat moderne (voir, par exemple, Asad 2003). Saba Mahmood
a formulé cela ainsi : « la laicité politique est le pouvoir souverain de 1’Etat
moderne de réorganiser certaines caractéristiques importantes de la vie religieuse,
stipulant ce qu’est ou devrait étre la religion, lui assignant le contenu qui lui
convient, et diffusant des subjectivités concomitantes, des cadres éthiques et des
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pratiques quotidiennes » (2016 : 3). Bien qu’Asad, Mahmood et d’autres aient eu
tendance a soutenir que la laicité est avant tout un projet de I’Etat, j’avance ici
qu’elle définit tout autant les termes de 1’opposition aux politiques étatiques. La
laicité est incontournable puisqu’elle constitue le cadre dominant de I’approche
de la différence religicuse dans le contexte de 1’Etat libéral. Tel est le cas, en
particulier, lorsque les commentateurs critiques soutiennent que I’Etat a trahi
son caractere ostensiblement laic. Dans de tels cas, ils plaident pour une pleine
concrétisation de la laicité. Pour cette raison, il est particulicrement utile de
reprendre la suggestion d’Hussain Agrama voulant que la laicité soit « un pouvoir
qui interroge », une exigence continuelle de définir comment et en quoi les
formes de la religion devraient se rapporter a la vie publique et politique (2012).
Les gens qui manifestaient contre la MLC étaient tout aussi fortement impliqués
dans ce mode d’interrogation que I’Etat laic qu’ils critiquaient. Pour cette raison,
les débats au sujet des actes discursifs religieux pouvant étre politiquement
acceptables nous procurent un apercu des contradictions de la laicité elle-méme.
Ainsi que ’a éloquemment formulé¢ Mayanthi Fernando, ces contradictions sont
inhérentes aux exigences simultanées de la laicité de « séparer le religieux de
la vie politique d’un co6té, et de réglementer la religion de 1’autre, de rendre
la religiosité privée d’un coté, et de la surveiller de I'autre » (2015 : 130). En
attirant I’attention sur les contradictions de la laicité, les débats dont je parle ici
reformulent la question de Marx : quelles pourraient étre la base de « la critique
finale de la question [musulmane]’ et sa véritable résolution en la “question
générale de 1I’époque” » (Marx 1843 : s. p.).

Cet article se base avant tout sur des sources textuelles allant de la
poésie aux journaux, en passant par les médias sociaux. Je n’ai pas participé
aux manifestations, mais j’ai participé a d’importantes conversations a leur
sujet, en particulier au sujet du discours contestataire dont je parle ici. Ces
conversations se sont déroulées avec des personnes de situations sociales trés
différentes : des journalistes de Delhi, des membres du clergé (oulémas) du
Bihar, des universitaires de I’Inde et d’autres pays. Certaines de ces personnes,
mais pas toutes, avaient participé¢ aux manifestations. L’objectif de cet article, par
conséquent, n’est pas de rapporter ce qui s’est passé durant les manifestations,
mais d’envisager les conséquences du discours contestataire et sa réception.
Ainsi que 1’avait avancé Akhil Gupta, il y a longtemps, on devrait considérer
que les artefacts écrits tels que les journaux, et a présent les médias sociaux, font
partie des archives de I’anthropologue, de pair avec 1’observation participante
et les entrevues. Jentretiens ’espoir que I’analyse qui suit contribuera a notre
analyse collective de cet important mouvement politique, qui a été, par malheur,
abruptement interrompu par le confinement li¢ a la COVID-19 en mars 2020.

9. Cet essai de Marx porte sur « la question juive » et non la « question musulmane ».
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Faiz Ahmed Faiz et le paradoxe de la citoyenneté minoritaire

La MLC et le RNC n’étaient pas les premiers cas de législation
antimusulmane en Inde durant le mandat de Narendra Modi comme premier
ministre. Depuis que le parti nationaliste hindou de Modi est arrivé au pouvoir,
des musulmans ont été lynchés en toute impunité, au prétexte qu’ils avaient tué
des vaches!?. Le gouvernement a amendé la Constitution pour en finir avec le
statut spécial semi-autonome de ’Etat du Cachemire!!. Non seulement la forme
du divorce musulman connu sous le nom de « triple talaq » a-t-elle été interdite
(geste fortement approuvé par les féministes musulmanes, entre autres), mais
elle a également été criminalisée'?. Et la diminution générale des droits des
musulmans a continué rapidement'3. Mais la MLC et le RNC ont été la goutte
d’eau qui a fait déborder le vase; leur promulgation a galvanisé les musulmans
et, ainsi que I’ont remarqué certains, les a fait sortir dans les rues pour exiger des
droits pour la premiére fois depuis 1I’Indépendance — non pour la loi musulmane
relative aux personnes (personal law), mais pour 1’égalité politique. Cette
législation a également mené a des alliances entre les étudiants musulmans et non
musulmans, les musulmans jeunes et vieux, les musulmans religieux et laics, les
activistes dalits et les partisans des classes moyennes et supérieures.

Les premieres manifestations contre la MLC et le RNC se sont déroulées
dans deux universités traditionnellement musulmanes, Jamia Millia Islamia
(JMI) a Delhi, et I’Université musulmane Aligarh (AMU) dans 1’Uttar
Pradesh, le 15 décembre 2019. Dans les deux villes, la police a répondu aux

10. Voir le rapport sur « I’autojustice et les vaches » (Cow Vigilantism) de 1’Union des peuples
pour les droits démocratiques (Peoples Union for Democratic Rights, PUDR) : https:/www.
pudr.org/cow-vigilantism-crime-community-and-livelihood-january-2016-march-2018 (page
consultée le 28 février 2022).

11. L’article 370 de la Constitution indienne confére a I’Etat du Jammu-et-Cachemire, unique
Etat indien & majorité musulmane, un statut spécial selon lequel les lois qui y sont applicables
ne peuvent étre rédigées qu’en consultation avec le gouvernement de I’Etat. En 1952,
Iarticle 35a fut ajouté & la Constitution de I’Inde; il autorisait cet Etat & décider de ses propres
régles de résidence permanente et a restreindre le droit d’acquérir des terres. En aott 2019,
le gouvernement fédéral promulgua le décret présidentiel C.O. 273 qui prévoyait que :
« toutes les clauses dudit article 370 sont abrogées » et que « tous les articles de la présente
Constitution, tels qu’amendés de temps a autre, sans aucune modification ou exception,
s’appliqueront & I’Etat du Jammu-et-Cachemire ».

12. Voir la Loi sur les femmes musulmanes (Protection des droits du mariage) de 2019, qui stipule
qu’un homme qui prononce le triple talaq recevra une sentence pouvant aller jusqu’a trois ans
d’emprisonnement.

13. Les résultats du rapport de 2005 du Comité Sachar restent vrais : les musulmans sont sous-
représentés dans les emplois de la fonction publique et surreprésentés dans les prisons, et ils
représentent collectivement I’une des communautés les plus pauvres de I'Inde qui a le moins
acces a 1’éducation.
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manifestants par la force, matraquant et gazant les manifestants pacifiques'.
Durant la méme soirée, plusieurs femmes du quartier de Shaheen Bagh, voisin
de I’université Jamia Millia Islamia, ont organisé une gréve d’occupation (sit-
in) qui allait bloquer un carrefour important au cours des trois mois suivants
(Moustafa 2020). Les manifestations se sont rapidement répandues dans tout
le pays. Le 17 décembre 2019, les étudiants de ’Institut indien de technologie,
Kanpur, ont organis¢ une manifestation contre la MLC et le RNC en solidarité
avec leurs homologues de JMI et de I’AMU. Durant cette manifestation, un
étudiant a récité le poéme ourdou « Wa yabqa wajh-o-rabbik », célébre pour son
refrain « Hum Dekhenge » (« Nous verrons »), de Faiz Ahmed Faiz.

Le fait que cet étudiant ait récité « Hum Dekhenge » a provoqué une
controverse qui a marqué les manifestations anti-MLC. A la suite de cette
manifestation, Vashi Manth Sharma, professeur a I’'llT de Kanpur, a allégué que
ce poéme était anti-hindou et que le fait de le réciter lors d’une manifestation
en Inde représentait un « méfait délibéré ». L’Institut a créé un comité pour
enquéter a ce sujet. Ce comité s’est concentré sur les versets onze a treize
du poéme : « Quand de la demeure de Dieu (Kaaba) toutes les idoles seront
enlevées/Alors nous les fidéles, qui avons été bannis des lieux sacrés/Serons
¢levés au sicge royal ». Sharma et d’autres ont allégué que 1’image des idoles
détruites qui, en contexte indien, sont le sceau de I’hindouisme, était menacante
pour les hindous et heurtait leurs sentiments religieux'>. Un professeur de I’IIT
de Kanpur a affirmé que I’imagerie de ce poeéme était anti-hindoue et que, par
conséquent, le fait de réciter ce poéme constituait une incitation a la violence
(collective) interreligieuse. En réaction, les médias sociaux, les journaux et les
conversations ont ¢té¢ inondés d’arguments allant dans le sens inverse. Lorsque
je suis arrivée en Inde en janvier 2020, les manifestants récitaient réguliérement
« Hum Dekhenge » durant les gréves d’occupation, mes amis le fredonnaient en
vaquant a leurs taches quotidiennes et Internet débordait d’interprétations et de
traductions de I’ourdou littéraire en hindi et en anglais a I’intention de ceux qui
ne connaissaient pas la poésie ourdoue. Tout un chacun, semblait-il, était devenu
un expert de la poésie ourdoue. Un consensus s’est rapidement formé parmi
les manifestants, les paroliers'¢, les journalistes indépendants, les animateurs

14. Au sujet de I’AMU, voir le rapport de 1’équipe d’information qui a enquété a la
suite d’allégations de brutalités policiéres endémiques : https://indianculturalforum.
in/2019/12/24/the-siege-of-aligarh-muslim-university-a-fact-finding-report/ (page consultée
le 28 février 2022). Au sujet de Jamia Milia Islamia, voir le rapport du PUDR.

15. Voir https://scroll.in/latest/948664/we-will-not-determine-if-faizs-poem-hum-dekhenge-is-
anti-hindu-clarifies-iit-kanpur (page consultée le 28 février 2022). Derriére cette interrogation
se trouve une préoccupation juridique pour la protection des sentiments religieux; la
législation correspondante est I’article 295a du Code pénal indien qui remonte a 1927 et
criminalise les expressions « d’intentions délibérées et malignes d’outrager les sentiments
religieux de toutes classes » (cité dans Stephens 2018 : 147); pour d’autres analyses de
I’histoire de cette législation, voir Stephens (2018 : 147-150).

16. Voir https://www.youtube.com/watch?v=FEv1cbB2XQU (page consultée le 28 février 2022).
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de radio'” et d’anciens juges de la Cour supréme'8, a savoir que 1’objection du
professeur a « Hum Dekhenge » démontrait a la fois une faible compréhension
du caractere allusif de la poésie et une réaction inconsidérée a une imagerie issue
d’une tradition religieuse minoritaire. Il semble que non seulement un grand
nombre de personnes aient conclu que la plainte de Kanpur était sans fondement,
mais qu’elle avait suscité un engouement pour le genre de la poésie ourdoue, et
pour son histoire politique en particulier’®. Une autre réaction a ce poéme n’a
presque pas attiré 1’attention : une conception articulée par certains oulémas
voulant que ce poéme ne soit pas anti-hindou, mais plutot anti-islam. Dans cette
section, apreés avoir présenté le poeme « Hum Dekhenge » lui-méme, j’analyse
ces trois points de vue sur le poéme pour interroger ce que chacun d’entre eux
évoque au sujet de la place de la religion dans un Etat laic. J’avance que la
controverse illustre un paradoxe de la citoyenneté minoritaire tel qu’on peut le
voir depuis les situations suivantes : majoritaire, laique de gauche et minoritaire.

Le poéte qui a composé « Hum Dekhenge », Faiz Ahmed Faiz (1911-1984),
était né en Inde a 1’époque coloniale, au Penjab, et du fait de la région ou il
vivait, il est devenu citoyen du Pakistan lorsque cet Etat a été créé en 1948. Le
spécialiste de la littérature Aamir Mufti pense que Faiz est « largement (quoique
certainement pas universellement) considéré comme le plus important pocte
ourdou de la période postcoloniale » (2007 : 210). Il est célébre au Pakistan
et dans le nord de I’Inde; la cartographie de la diffusion de sa poésie « parait
effacer les frontiéres nationales qui sont I’héritage territorial de la Partition »
(Mufti 2007 : 210). La poésie de Faiz est applaudie pour sa beauté formelle, et les
critiques relévent qu’il utilise la langue comme « un médium délicatement orné
qui rétablit la relation de I’ourdou avec les langues sémitiques et iraniennes »
(Narang 1991 : 111). De nombreux spécialistes sont d’avis que Faiz a employé le
langage de la poésie lyrique traditionnelle pour écrire des versets révolutionnaires
(Pritchett 1994 ; Narang 1991), contrairement a Igbal, qui recourait au langage
poétique pour en appeler a un islam renouvelé et au nouvel Etat musulman du
Pakistan.

17. Voir https://www.youtube.com/watch?v=ianWNZGPI9Rk (page consultée le 28 février 2022).

18. Voir https://thewire.in/communalism/faiz-hum-dekhenge-iit-kanpur (page consultée
le 28 février 2022).

19. Au sujet de I’histoire de la politique et de la poésie ourdoues, voir Mahmudabad (2020). De
fait, la poésie ourdoue est devenue une partie importante des manifestations anti-MLC, et
de la gréve d’occupation de Shaheen Bagh en particulier. Non seulement les manifestants
récitent-ils et chantent-ils la poésie de style nazm de Faiz, mais les poc¢tes ourdous écrivent
des odes en I’honneur de Shaheen Bagh et un groupe de poétesses ourdoues a organisé un
« Mushaira-e-Mohabbat » en février 2020 (voir, par exemple, Mustafa 2020 : 130-136; et
https://caravanmagazine.in/arts/art-in-the-time-of-caa). Une étudiante, Nabiya Khan, a rédigé
un verset devenu « viral » : pehenke chudiyan, bindi aur hijaab, aayega inquilab (« la
révolution portera des bracelets, des tilaks et des hidjabs »); elle le récite ici : https:/www.
youtube.com/watch?v=ZLjGC6T-Hj0. Au sujet des poctes millénariaux, voir https://lifestyle.
livemint.com/news/big-story/meet-india-s-millennial-political-poets-111601292201092.html
(page consultée le 28 février 2022).
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« Hum Dekhenge »

Traduction phonétique

Traduction en francais

1. Hum Dekhenge

Laazim hai ki hum bhi dekhenge
Woh din jiskaa ke waada hai,

Jo lau-e-azl mein likha hai

5. Jab zulm-o-sitam ke koh-e-garaan
Rooi ki tarah udd jaayenge,

7. Hum mehkoomon ke paaon tale
jab dharti dhad dhad dhadkegi,

9. Aur ahl-e-hukam ke sar oopar
Jab bijli kad kad kadkegi,

11. Jab arz-e-khudaa ke kaabe se
Sab but uthwaaey jaayenge,

13. Hum ahl-e-safaa mardood-e-haram
Masnad pe bithaaey jaayenge.

15. Sab taaj uchaaley jaayenge.
Sab takht giraaey jayyenge.

17. Bas naam rahega Allah kaa,
Jo ghaayab bhi hai, haazir bhi,
Jo manzar bhi hai, naazir bhi.

20. Utthegaa ‘An-al-haq’ kaa naara
Jo main bhi hoon, aur tum bhi ho,

22. Aur raaj karegi Khalg-e-Khuda
Jo mai bhi hoon, aur tum bhi ho.

1. Nous verrons

C’est certain nous verrons le jour
Qui nous a été promis

Sur les tablettes de 1’éternité

5. Lorsque les sombres apogées du
tourment et de la tyrannie

seront souffiés au loin comme des duvets
de coton

7. Lorsque le cceur battant, battant de la
terre
pulsera sous nos pieds brisés

9. Lorsque les éclairs crépitants,
fracassants,
frapperont la téte de nos bourreaux

11. Lorsque de la demeure de Dieu (Kaaba)
Toutes les idoles seront enlevées

13. Lorsque nous les fideles
Qui avons été bannis des lieux sacrés
serons élevés au sieége royal

15. Toutes les couronnes seront jetées a bas
Chaque trone sera renversé.

17. Seul Son Nom restera;

Lui qu’on ne voit pas et qui est partout

Lui qui est a la fois la vision et celui qui
observe

20. Lorsque le cri résonnera « Je suis la
Vérité »
La vérité que je suis et que tu es aussi

22. Toutes les créatures de Dieu régneront
Ce que je suis et que tu es aussi.
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Faiz a composé « Hum Dekhenge » en 1979 pour protester contre la
dictature militaire de Zia al-Haq. Il s’agit d’un nazm, une forme de poéme
ourdou créée a la fin du 19° siécle pour traduire les maux politiques et sociaux
de I’époque et donner a réfléchir®®. De fagon caractéristique, le poéme est rédigé
en ourdou teinté de persan et évoque 1’histoire islamique méme s’il présente, du
moins superficiellement, une affirmation de foi directe que « nous », le peuple,
renverserons le tyran. Le titre du poéme, Wa yabga wajh-o-rabbik, renvoie au
verset 26 de la sourate « Al-Rahman » (« Le Miséricordieux ») du Coran qui
dit « pour toujours restera Celui qui est par Lui-méme, rempli de majesté et de
gloire »?!. Plus littéralement, le poéme renvoie a I’histoire du prophéte Mahomet
regagnant paisiblement le contrdle de La Mecque en I’an 630 et entrant dans
la Kaaba. Il avait détruit les idoles dont son peuple avait rempli la Kaaba et
déclaré : « la Vérité est venue et la fausseté a disparu » (Esposito 2021). « Hum
Dekhenge » a gagné en popularité lorsque, en 1985, un an apres la mort de Faiz,
le chanteur de ghazal Igbal Bano a chanté ce poéme, deux fois, dans un stade
bond¢ a Lahore, en portant un sari noir en signe de protestation contre le régime
du moment de Zia al-Hagq.

Ceux qui se portaient a la défense de « Hum Dekhenge » lors des
manifestations anti-MLC soutenaient que le message du poéme était un appel a
mettre un terme a la tyrannie qui fonctionnait dans un idiome musulman, mais
qui ne s’appliquait pas uniquement aux musulmans. Le fait qu’il se base sur un
vocabulaire symbolique islamique était important parce que les manifestants
cherchaient a attirer I’attention sur le critére de la religion pour I’obtention de la
citoyenneté qui était contenu dans la MLC et a faire valoir que les musulmans
avaient eux aussi droit a la citoyenneté. De cette facon, ils exigeaient 1’égalité
politique et la neutralité de I’Etat envers la religion. Mais puisque la MLC
effectuait déja une discrimination fondée sur la religion, en ne conférant la
citoyenneté qu’aux non-musulmans, les protestataires devaient présenter leurs
demandes en attirant I’attention sur I’exclusion des musulmans et, par conséquent,
sur la différence des musulmans. L’exigence d’une citoyenneté universelle devait
étre présentée comme 1’exigence d’une communauté particuliére, tache a laquelle
« Hum Dekhenge » convenait parfaitement.

20. Pour Ali Khan Mahmudabad, le passage du ghazal au nazm impliquait un glissement depuis le
symbolisme des tavernes, du vin, de la nostalgie, de la séparation, des disputes avec le divin,
vers le symbolisme « naturel » plus explicite de la terre (2020 : chapitre 4; au sujet de la
tradition des ghazals critiques, voir Pritchett 1994). Aamir Mufti fait remonter ce glissement
dans la tradition de la poésie lyrique a la période qui a suivi la Révolte des Cipayes (1857).
Le substantif nazm évoquait 1’idée de watan, ou « pays natal » et sa relation avec la nation
(qaum), la communauté religieuse (millat) et ’oumma (Jalal 2002).

21. Les traductions du Coran (retraduites ici de I’anglais) sont de Muhammad Asad. Contrairement
a cet argument qui prévaut, Mufti pense que la poésie de Faiz est préoccupée au premier chef
par « une dialectique du soi collectif » préalable et postérieure a la Partition; il soutient qu’il
s’agit ici d’un soi « partitionné » identifiable pour les Indiens des deux cotés de ce qui est
devenu la frontiére indo-pakistanaise (2007 : 211-212).
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Le paradoxe de I’exigence des manifestants, et I’ire qu’elle a provoquée,
n’est pas propre a 1’Inde ou au nationalisme hindou; c’est au contraire une
contradiction éculée de la laicité. Mayanthi Fernando a produit une analyse
¢légante de cette contradiction dans son travail sur les citoyens musulmans
francgais. Fernando avance qu’afin d’étre tolérés, les citoyens minoritaires
(musulmans) doivent demander une reconnaissance sur la base de leur différence.

Ce faisant, cependant, ils confortent leur musulmanité — et leur non-
abstraction et leur non-universalité —, reproduisant leur différence
idéologique incarnée par rapport a la communauté des citoyens et a leur
volonté générale. Leurs exigences sont subséquemment comprises comme
des exigences purement musulmanes pour des droits culturels, et comme un
signe de communautarisme inacceptable.

Fernando 2014 : 87

La demande d’inclusion dans une citoyenneté universelle exige
paradoxalement I’affirmation d’une différence et d’une particularité, le contraire
de ’'universalité.

Mais si la réaction du professeur de I’'llT Kanpur rejoue ce paradoxe
de la citoyenneté minoritaire, les défenseurs du poéme ont démontré que la
controverse portait en méme temps sur la lecture des pratiques qui conviennent
aux politiques laiques. Tandis que le professeur de Kanpur comprenait le poeme
littéralement et trouvait donc son imagerie menagante, les défenseurs du poéme
affirmaient qu’une lecture si littérale était inappropriée pour ce genre. Dans
des interprétations du poéme largement diffusées, le verset du Coran, « Al-
Rahman », duquel provient son titre, est devenu le fondement d’une allégorie.
A Dinstar de la plainte initiale, ces défenseurs du poéme se concentrent sur les
vers onze a treize, mais ils plaident pour que 1’on replace cette imagerie dans les
propres convictions marxistes de Faiz et sa critique du régime de Zia al-Hagq, et
encore plus fortement, pour qu’on lise ce poéme comme un appel universel au
renversement de la tyrannie?>. Un autre élément clé des lectures qui se portent a
la défense de la place du poéme dans les manifestations se concentre sur 1’ironie,
en faisant remarquer que Faiz avait recouru a I’imagerie religieuse pour soutenir
que Zia était non seulement un tyran, mais qu’avec ses efforts d’islamisation,
ce dernier trahissait I’islam et les gens ordinaires du Pakistan. Il est ironique de
constater que les nationalistes hindous se méprennent, croyant que cette critique

22. Voir, par exemple, I’article de Shoaib Daniyal intitulé « The Art of Resistance: How Faiz’s
“Hum Dekhenge” has battled tyranny across time and place: From Zia to Modi, the poem
has become a subcontinental anthem of protest » (https://scroll.in/article/948419/the-art-
of-resistance-how-faizs-hum-dekhenge-has-battled-tyranny-across-time-and-place, page
consultée le 28 février 2022).
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intramusulmane est dirigée contre I’hindouisme, alors qu’elle 1’est contre les
dirigeants nationalistes hindous qui sont les homologues des tyrans musulmans
contre lesquels s’élevait Faiz?3.

Toutes ces interprétations se basent sur une pratique de lecture littéraire et
séculicére. Le spécialiste des littératures comparées Michael Allan a soutenu que
I’ascension de la littérature mondiale a produit a la fois un canon et une discipline
de lecture particuliére, laique, qui « ceuvre a consolider un discours humaniste au-
dela des particularismes culturels » (2016 : 90). Les lectures de Faiz qui mettent
I’accent sur la mobilité de ces thémes a travers le temps et les lieux reposent
sur un tel discours. Allan soutient en outre que la compréhension littéraire est
par nature critique, en ce qu’elle opére a distance de son objet d’analyse, ce en
quoi elle différe des formes de lectures non littéraires, dans lesquelles le lecteur
partage des points communs avec le texte. Le type ultime de lecture non littéraire,
I’approche de la lecture qui, selon Allan, se juxtapose et s’oppose a celle-ci, est
la lecture religieuse®*. Dans ces termes, les lecteurs laics du poéme de Faiz sont
des lecteurs critiques. Ils comprennent le verset du Coran auquel renvoie le titre
comme étant le fondement d’une revendication politique humaniste en insistant
sur le fait qu’en poésie, ce sont les lectures allégoriques, et non littérales, qui sont
appropriées. L’évocation de Mahomet brisant les idoles dans la Kaaba ne porte
pas littéralement sur les idoles, voire sur la domination de I’islam; il s’agit d’une
facon d’évoquer la victoire du peuple (n’importe quel peuple) sur son oppresseur.
C’est pour cette raison que dans ses premieres lectures de « Hum Dekhenge »,
Asad Haider avait remarqué, a juste titre, que « par ’intermédiaire du langage
islamique, Faiz a pu signaler une politique allant au-dela de I’exceptionnalisme,
possibilité que lui procurait son marxisme » (2018 : 110).

C’est la possibilité de lire le poéme comme un mouvement « traversant »
le langage religieux en direction d’une politique de solidarité qui 1’a rendu
important dans les manifestations anti-MLC. Une telle solidarité — entre jeunes
et vieux, musulmans et dalits, étudiants, grands-meres analphabétes et lettrées
— est la raison pour laquelle ce mouvement a donné de ’espoir a beaucoup de
gens. Il se peut aussi que ce soit une telle solidarité, motivée par le probléme
de I’exclusion politique, qui ait permis a tant de musulmans (laics, religieux,
orthodoxes) de se découvrir une cause commune par-dela les différences sectaires
ou théologiques®.

23. Voir, par exemple, 1’analyse du parolier Javed Akhtar (https://www.youtube.com/
watch?v=FEv1cbB2XQU, page consultée le 28 février 2022). Shoaib Daniyal fait la méme
remarque.

24. Pour une autre analyse des pratiques laiques de lecture par opposition aux pratiques religicuses
de lecture, voir Saba Mahmood (2016).

25. C’est aussi ’argument qu’avance Ali Khan Mahmudabad dans son entrevue avec Siddarth
Bhatia, éditorialiste de The Wire, I’une des rares sources d’information critique qui
subsistent en Inde (https://www.youtube.com/watch?v=rD7FYBp9nxg, page consultée
le 28 février 2022).
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L’enquéte du comité de I’lIT Kanpur s’est terminée en mars 2020. Bien
qu’il n’y ait eu aucune poursuite a leur encontre, les étudiants qui avaient récité
le poéme auraient apparemment admis qu’il était inapproprié¢ de I’avoir fait et se
sont excusés auprés de ceux qui auraient pu s’en offusquer?®. Cet aboutissement
suggére que, dans I’Etat d’Uttar Pradesh dominé par le BJP, il n’y a pas de place
en public pour I’imagerie musulmane. Devant un tel pouvoir de la majorité, qui
sape la promesse laique de la neutralité envers toutes les religions, la signification
de « Hum Dekhenge » pour les manifestants est mise en relief.

La critique de la religion

Ce sont deux points de vue religieux antagonistes qui ont soulevé les
critiques a I’encontre de « Hum Dekhenge » et de son utilisation dans les
manifestations, et ceux-ci nous donnent un apercu des exclusions que produit
la citoyenneté solidaire. La premicre critique, formulée par le professeur de
I’IIT Kanpur, était que le poéme mentionnait I’idolatrie et que cela en faisait
un poeéme anti-hindou. La seconde objection au poéme, voulant cette fois qu’il
soit anti-islamique, concrétise une autre critique, qui est celle de la lecture
laique du poeme et, implicitement, de la vision de la citoyenneté que prone
la laicité. En janvier 2020, j’étais & Patna, dans I’Etat du Bihar dans 1’est de
I’Inde, ou j’effectuais des recherches dans une institution islamique de premier
plan. L’histoire politique de cette institution, qui propose des services juridiques,
médicaux et d’enseignement, remontait également aux années 1920, époque de
I’apogée du mouvement nationaliste anticolonialiste. Ses fondateurs s’opposaient
a la Ligue musulmane de Muhammad Ali Jinnah et a la revendication du Pakistan,
et soutenaient le Parti du Congrés indien de Gandhi, qui a cette époque plaidait
pour une Inde indépendante et multiconfessionnelle. En janvier 2020, cette
institution a soutenu le mouvement anti-MLC, en fermant ses bureaux afin que
ses employés puissent se joindre aux manifestations et aux réunions stratégiques.

Le bulletin hebdomadaire de I’institution a consacré un espace considérable
a couvrir tant la législation en cause que les manifestations elles-mémes. Dans
le numéro du 26 janvier 2020, le bulletin faisait paraitre une analyse de « Hum
Dekhenge » et de la controverse qu’il avait suscitée. L’article se concentrait sur
les vers vingt et vingt et un, dans lesquels Faiz écrit : « Utthegaa ‘An-al-haq’
kaa naaral Jo main bhi hoon, aur tum bhi ho », ce qui signifie « Lorsque le cri
résonnera “Je suis la Vérité”/ La vérité que je suis et que tu es aussi ». Pour
Sohail Anjam, qui a rédigé cet article, « An-al-hag » est une évocation de Sufi
Sarmad, un Juif persan du 17¢ siécle, qui s’était rendu en Inde comme marchand
et y était devenu fakir nu (Ernst 1985; Fischel 1948 ; Katz 2000; Rai 1978;

26. Voir https://www.outlookindia.com/newsscroll/hum-dekhenge-probe-closed-in-
iitkanpur/1767337 (page consultée le 28 février 2022).
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Schimmel 1975 : 362)%. Cet article affirme que Sufi Sarmad a élevé ce « chant/
mélopée (naara) », ce qui signifie que lui et Dieu sont de la méme nature (zaat).
Pour Anjam, c’est cela qui est anti-islamique, car cela nie la différence qualitative
entre la nature des étres humains et celle de Dieu; il nous rappelle que, tandis
que les étres humains ont été créés, Dieu ne 1’a pas été. Anjam conclut que les
convictions communistes de Faiz 1’ont conduit & prendre cette position anti-
islamique et a élever « le peuple » au statut de Dieu, voire a proner que ce sont
les étres humains, et non Dieu, qui devraient en fin de compte étre souverains.

La critique d’Anjam se fonde sur une compréhension non laique du
poe¢me de Faiz, et il le critique précisément en raison de la fagon dont il rend
de maniére littéraire (laique) les textes islamiques. Mais cela montre également
que la critique ne se limite pas aux réévaluations laiques des textes religieux ;
elle ressuscite aussi des controverses de longue date entre musulmans au sujet
de ce qu’est I’islam lui-méme. De cette facon, elle nous sert de rappel important,
a savoir qu’il n’existe pas de point d’Archiméde permettant d’arbitrer de tels
différends. Une sphére publique musulmane est tout aussi ouverte et avide de
débats et de contestations de 1’autorité qu’une sphere « laique ».

La chahada et la citoyenneté fédérée

Si « Hum Dekhenge » a irrité les nationalistes hindous et les érudits
musulmans, ce qui montre la difficulté d’instaurer une citoyenneté solidaire,
les débats entre les manifestants au sujet du discours religieux démontrent
un autre paradoxe de la citoyenneté laique : elle exige une délimitation entre
les revendications religieuses acceptables et inacceptables. Cela est tout aussi
vrai du sécularisme de gauche que de celui de droite. La réaction au tweet de
Mohammad Anaz sur la chahada et la déclaration « Allahu Akbar » ou « Dieu
est grand », en tant que slogan contestataire, sur lequel s’est ouvert cet article,
illustre ce paradoxe.

La controverse au sujet de la chahada est montée en puissance lorsqu’un
député du Parti du Congres, Shashi Tharoor, a retweeté la vidéo de Mohammad
Anaz en I’accompagnant du texte suivant : « Notre combat contre 1’extrémisme
hindutva [de I’hindouité ou indianité] ne devrait pas réconforter I’extrémisme
islamiste non plus. Nous qui €élevons nos voix dans les #CAA NRCProtests
combattons pour défendre une #Inclusivelndia. Nous ne laisserons pas le
pluralisme et la diversité étre supplantées par des fondamentalismes religicux de
quelque sorte que ce soit ». Lorsque la sphére Twitter a critiqué ce tweet pour
avoir qualifié¢ les manifestants musulmans d’extrémistes, Tharoor a tweeté qu’il

27. Je n’ai pu découvrir qu’un seul témoignage de Sufi Sarmad disant « An-al-haq ». Cependant,
des spécialistes de I’histoire soufi ont démontré que Sarmad était influencé par Mansu al-
Hallaj (mort en 922), un martyr soufi de Bagdad dont « la vie avait instauré un modele de
proclamation de I’union mystique par la phrase ana-al-haqq (je suis la vérité) » (Ernst 1985 :
314); voir aussi Schimmel (1975 : chapitre 2).
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avait eu pour intention de clarifier le fait que les manifestations se déroulaient
au sujet de I’Inde et non pas d’une religion en particulier. Il insinuait par cela
que le fait de plaider pour une Inde pluraliste exigeait de débarrasser la sphére
publique des signifiants religieux.

Le tweet de Tharoor et les arguments avancés par ceux qui étaient d’accord
avec lui indiquent que les proclamations de foi publiques sont clivantes, qu’elles
minent plutdt qu’elles ne forgent la solidarité, et qu’elles sont 1’antithese d’un
projet de pluralisme et de laicité. Une telle réaction souléve une fois encore la
question sempiternelle de la place de la religion dans les politiques laiques. La
réaction de Tharoor attire notre attention sur une situation délicate : la chahada
est une proclamation de foi religieuse. Lorsqu’elle est scandée dans le contexte
d’une manifestation exigeant un égal acces a la citoyenneté et aux droits qu’elle
confere, cela implique qu’une telle égalité politique devrait étre accordée méme
a ceux dont la foi ultime réside en Dieu. De la méme fagon que Joan Scott
a montré que les gens « en état de dépendance » ont longtemps été exclus
des droits politiques parce qu’ils ne pouvaient pas étre « échangeables » (une
exigence de 1’égalité politique formelle), les musulmans qui insistent pour étre
reconnus en tant que musulmans posent un défi a I’Etat (Scott 2018). Bien qu’il
s’agisse la d’une autre variation du paradoxe qui est au coeur de 1’opposition a
« Hum Dekhenge », la proclamation de foi creuse encore plus profondément ce
paradoxe parce qu’elle est qualitativement différente : la déclaration de foi, ici,
n’est pas une analogie de I’émancipation politique, elle est une proclamation de
foi en Dieu.

Mudasir Amin et Samreem Mushtak poussent 1’analyse plus loin, en
demandant : « qu’implique le sentiment libéral de solidarité pour un groupe
confronté a la violence en raison de son identité religieuse ? »?® A leur avis, lorsque
les musulmans sont marqués publiquement comme religieux, ils sont jugés trop
communautaristes, et donc inaptes a bénéficier de politiques de solidarité et de
revendications d’égalité. Ils montrent en outre que de telles exclusions ne portent
pas sur [’identit¢ musulmane, mais sur la religiosit¢é musulmane. Ils soutiennent
que, en tant que marqueurs d’identité, les calottes et les hidjabs sont bien vus,
car I’identit¢ musulmane visible renforce les revendications de pluralisme et
d’inclusion de la gauche. Pour Amin et Mushtak, la solidarité avec la gauche
semble exiger que I’islam soit traité comme une identité et comme une ressource
pour 'universalisme non musulman, comme le mettait en évidence I’adhésion
des manifestants a « Hum Dekhenge ».

Amin et Mushtak concluent en invoquant un type différent de solidarité,
de celle qui, disent-ils, les a amenés a participer aux manifestations anti-MLC.
En tant que musulmans du Cachemire, leurs relations sont aussi tendues avec le
gouvernement indien qu’avec les Indiens musulmans qui se sont souvent montrés

28. Voir https://caravanmagazine.in/politics/to-invoke-allah-or-to-not-secular-islamophobia-and-
the-protesting-indian-muslim (page consultée le 28 février 2022).
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indifférents au long combat des Cachemiris pour la liberté. Mais en tant que
musulmans, ils se montrent solidaires non seulement des Indiens musulmans
dans les manifestations anti-MLC, mais de tous les musulmans persécutés. Cette
forme de solidarité avec les autres musulmans repose sur un universalisme
religieux, « qui ne veut et ne peut exiger une totale homogénéité ; au contraire,
c’est une exigence de transcender la différence » (Li 2020 : 12). Amin et
Mushtak, a I’instar d’autres protestataires qui ont fait publiquement entendre leur
voix en invoquant la chahada, plaident pour un pluralisme radical qui permettrait
aux musulmans de formuler des revendications politiques en tant que croyants,
tout comme cela permettrait aux hindous, aux chrétiens ou aux zoroastriens de
formuler des revendications politiques en tant que sujets religieux. Ils suggerent
ainsi que les personnes non religieuses pourraient bien ne pas étre les mieux
placées pour déterminer quel type de religiosité convient a la sphére publique.

L’analyse de la laicit¢ par I’anthropologue Talal Asad propose une fagon
de penser cette difficulté. Pour Asad, toute sphére publique se constitue de
sensibilités particuliéres et de modes d’engagement. De ce fait, I’entrée de
personnes ayant une confession et des revendications religieuses remod¢le la
sphere publique; elles ne laissent pas « la structure discursive préexistante
intacte » (2003 : 185). Au lieu de cela, lorsque de nouveaux discours entrent dans
la sphére publique, « ils doivent peut-tre perturber les suppositions existantes
pour se faire entendre. Loin d’avoir a prouver aux autorités en place qu’elle ne
représente pas une menace contre les valeurs dominantes, une religion qui entre
dans le débat politique selon ses propres termes pourrait au contraire devoir
menacer 1’autorité des présupposés existants » (2003 : 185). Scander la chahada
dans les manifestations représente un exemple de la religion entrant dans la
sphére publique selon ses propres termes. A ce titre, elle remet en question les
suppositions concernant 1’acceptabilité du discours religieux dans une politique
laique. Elle demande une sorte de liberté religieuse non encadrée, une liberté
religieuse qui permet au peuple de revendiquer une citoyenneté égale tout en
proclamant sa foi ultime en Dieu.

Le défi posé par la chahada lors des manifestations et la raison pour laquelle
il mérite une considération attentive, c’est qu’il s’agit de la revendication non
pas d’un Etat religieux, mais d’une forme radicalement différente de pluralisme
religieux, qui ne se fonde peut-étre pas sur un droit a la liberté religieuse régi
par la loi. Cette conception différente du pluralisme religieux a une histoire en
Inde; je rappelle briévement cette histoire pour suggérer que les manifestations
anti-MLC ont ravivé d’importants et radicaux dilemmes pour I’Etat en ce qui
concerne la pluralité religieuse et ses formes d’appartenance.



« Nous verrons ». Citoyenneté et pluralisme religieux 41

Un nationalisme composite pour le 21°¢ siécle ?

Les manifestations anti-MLC semblent avoir constitué parfois un retour sur
certaines des questions qui ont défini les mouvements nationalistes anticolonialistes
indiens du début au milieu du 20° si¢cle. Les images de Gandhi, Bhagat Singh,
Ambedkar et parfois Maulana Kalam Azad sont apparues sur les pancartes, la
Constitution indienne et le drapeau sont devenus des symboles indispensables,
et de nombreuses personnes avec qui j’ai parlé m’ont dit que les discussions au
sujet de ce que signifiait étre Indien rappelaient ces premicres luttes. Cependant,
un groupe d’acteurs passionnément anticolonialistes a recu étonnamment peu
d’attention, a savoir les musulmans nationalistes anticolonialistes qui rejetaient
Mohamad Ali Jinnah et son parti, la Ligue musulmane, et plaidaient au contraire
pour la place des musulmans en Inde, parfois en adhérant au Parti du Congres
indien (Qasmi et Robb 2017). Ces nationalistes anticolonialistes avaient une
conception d’une politique multiconfessionnelle ne relevant ni d’une minorité
nationale ni d’une structure laique libérale. Ils plaidaient pour une Inde
indépendante dans laquelle les musulmans vivraient non pas comme une minorité
politique, mais comme les cohabitants d’une méme nation.

Parmi les combattants de la liberté musulmans indiens qui s’opposaient a
une politique séparatiste figurait Maulana Abul Kalam Azad (1888-1958). Pour
Azad, les conflits entre hindous et musulmans devaient étre résolus pour que
I’indépendance porte ses fruits. Un discours qu’il avait prononcé en 1940 illustre
sa conception du pluralisme religieux.

Je suis un musulman, et j’éprouve de la fierté d’étre un musulman... Je
ne suis pas disposé a permettre que méme sa plus petite part soit gachée.
L’enseignement islamique, 1’histoire islamique, les arts et les sciences
islamiques, la civilisation islamique, cela constitue ma fortune... J’éprouve
[aussi] de la fierté d’étre Indien [Hindoustani]. Je suis un élément de la
nationalité composite indivisible de 1’Inde.

Cité dans Mufti 2007 : 161

Dans la formulation d’Azad, é&tre musulman signifie étre modelé par
certaines formes de savoir, de créativité, d’enseignement et d’histoire. En tant
que partie de la nation indienne, Azad ne renonce a aucun de ces aspects de sa
formation en tant que sujet musulman, mais il comprend qu’il y a un devoir
islamique exigeant a la fois d’étre musulman de toutes ces facons et de forger
des alliances entre hindous et musulmans.

Azad n’était pas le seul a définir cette base coranique pour une alliance
interreligieuse. Maulana Hussain Ahmad Madani (1879-1957) qui, selon
I’historienne Barbara Metcalf, « pourrait bien avoir représenté ’intervention
la plus influente et la plus significative dans la pensée religicuse de tout érudit
islamique du 20° si¢cle en Inde » (Metcalf 2005), soutenait avec virulence qu’a la
base du partage d’une nation (gaum) avec des non-musulmans résidait la vie du
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prophéte Mahomet. Le prophéte Mahomet employait le mot gaum pour désigner
les musulmans et les non-musulmans qui avaient en commun une méme finalité
dans le monde, et lui-méme avait noué des alliances avec des non-musulmans.
Dans leur lutte anticoloniale, les Indiens de toutes les confessions formaient
justement un tel gaum.

Dans son texte de 1938, « Composite Nationalism », Madani a précisé
que la nation indienne devrait, selon sa conception, instaurer une relation de
fédération entre les différentes communautés religicuses. Dans sa vision, les
communautés religieuses auraient leurs propres langues, leurs propres institutions
juridiques et établissements d’enseignement, et se rassembleraient pour régler les
problémes économiques, agricoles et industriels, de méme que dans des conseils
et des assemblées politiques (2005 : 103, 124). Comme Azad, Madani s’opposait
a la fois a la politique séparatiste de la Ligue musulmane et a la mise en minorité
des musulmans qu’elle causerait. Il s’opposait également clairement a la laicité
a ’européenne, dont il pensait qu’elle « assignait [la religion] au domaine
personnel d’un individu » afin d’obvier a toute divergence entre les engagements
religieux et les politiques étatiques. Au lieu de cela, le nationalisme composite
exigerait que la vie publique et politique soit compatible avec 1’islam (126).
La vision de Madani, par conséquent, était celle d’un Etat ou les dirigeants des
différentes communautés religieuses auraient a débattre a partir de leurs propres
positions.

Les manifestants qui scandaient la chahada étaient loin d’exprimer
clairement cette vision du nationalisme composite. Mais la controverse qu’ont
provoquée leurs slogans a en réalité rouvert le champ de débat d’ou était issu
I’argument de Madani. Une fois encore, la question est : quel type d’inclusion
pourrait étre accordée aux musulmans de I’Inde ? Autrement dit, comment
pourrait étre déplacée « la question épineuse de la loyauté des musulmans envers
I’Inde, étant donné leur affiliation a la communauté mondiale de I’islam » ? Les
manifestants suggéraient que cette question épineuse résulte de la nécessité pour
la laicité libérale de définir ce qu’est une religion acceptable.

Conclusion : la « question musulmane » et I’avenir du pluralisme
religieux

Marx (1843) a notoirement répondu a la « question juive » par le
communisme : ce ne serait qu’aprés que le mode de production bourgeois aurait
cédé la place a une véritable égalité que la religion cesserait d’étre nécessaire. La
Question juive présente une critique essentielle des droits libéraux, soutenant que
ces droits formels sont présentés comme une véritable émancipation alors méme
qu’ils perpétuent les conditions d’une servitude et d’une inégalité considérables.
Cependant, avec toutes ses limitations, 1’émancipation politique a été importante
et elle exigeait, dans son essence, un acces €gal aux droits indépendamment de
la religion. Contrairement a son interlocuteur ventriloque, Bruno Bauer, Marx ne
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pensait pas que la religion puisse simplement « muer comme un serpent » ou étre
laissée de coté pour permettre une pleine émancipation. Telle est la position de
base, et elle est importante, des manifestants anti-MLC : les musulmans peuvent
prétendre aux droits d’une pleine citoyenneté. Cependant, les controverses que
j’al examinées ici montrent que la question de savoir si les musulmans devraient
revendiquer des droits égaux en tant que fidéles musulmans ou en dépit du fait
qu’ils sont musulmans reste insoluble au sein d’un cadre laic gérant le pluralisme
religieux. Pour cette raison, cette question continuera de se poser. Les débats
concernant la réponse a lui apporter représentent un important dossier politique.

Traduit de ’anglais par Anne-Héléne Kerbiriou
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

« Nous verrons ». Citoyenneté et pluralisme religieux

De décembre 2019 a mars 2020, I’'Inde a été agitée par des manifestations contre
deux mesures législatives, soit I’Amendement a la Loi sur la citoyenneté (MLC) et le Registre
national des citoyens (RNC), qui discriminaient les musulmans. Les manifestations ont été
historiques, méme dans un pays de forte culture protestataire. Elles ont été marquées par
une solidarité interreligieuse, intergénérationnelle et intercommunautaire et ont ét¢ largement
menées par des femmes musulmanes. Les manifestations ont provoqué des débats au sujet de
la religion et de la citoyenneté dans un état laic, des débats autant entre manifestants qu’entre
les contestataires et les partisans des lois de I’Etat. Cet article examine les deux slogans
contestataires qui ont suscité le débat : un poéme ourdou, et la proclamation de foi religieuse
des musulmans, la chahada. Il soutient que les débats éclairent quelques-uns des paradoxes
de la citoyenneté laique et posent a nouveau les questions qui ont préoccupé les nationalistes
anticolonialistes du 20° siécle. Enfin, I’article suggeére que ces controverses sont nécessaires
et constitutives des politiques des états ayant une importante pluralité religieuse.

Mots clés : Lemons, citoyenneté, pluralisme religicux, laicité, islam, Inde, poésie

“We Shall See”. Citizenship and Religious Pluralism

From December 2019 through March 2020, India was rocked by protests against two
pieces of legislation, the Citizenship Amendment Act (CAA) and the National Registry of
Citizens (NRC), that discriminated against Muslims. Protests against this legislation were
historic, even in a country with a strong culture of political protest: they were marked by inter-
religious, inter-generational, and inter-community solidarity and were largely spearheaded by
Muslim women. The protests sparked debates about religion and citizenship in a secular state,
debates among protesters as well as between protesters and supporters of the state’s laws.
This article examines two protest chants that elicited debate: an Urdu poem and the Muslim
statement of faith, the Shahada. It argues that the debates illuminate some of the paradoxes
of secular citizenship and renew questions that preoccupied anti-colonial nationalists of the
twentieth century. Ultimately, the article suggests that these controversies are necessary to and
constitutive of politics in religiously-plural states.

Keywords: Lemons, citizenship, religious pluralism, secularism, Islam, India, poetry

«Vamos a very. Ciudadania y pluralismo religioso

Desde diciembre 2019 hasta marzo 2020, la India ha sido trastornada por manifestaciones
contra dos elementos de la legislacion: la Enmienda a la Ley sobre la ciudadania (ELC)
y el Registro nacional de ciudadanos (RNC), que discrimina a los musulmanes. Las
manifestaciones contra dicha legislacion han sido historicas, incluso par un pais con una fuerte
cultura de protesta. Han estado marcadas por una solidaridad interreligiosa, intergeneracional
e intercomunitaria y han sido generalmente dirigidas por mujeres musulmanas. Las
manifestaciones han suscitado debates sobre la religion y la ciudadania en un Estado laico,
debates tanto entre manifestantes como entre contestatarios y los partidarios de las leyes del
Estado. Este articulo analiza los dos esloganes contestatarios que suscitaron el debate: un
poema urdu y la proclamacion de la fe religiosa de los musulmanes la shahada. Se propone que
los debates muestran algunas de las paradojas de la ciudadania laica y plantean nuevamente las
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cuestiones que han preocupado a los nacionalista anticolonialistas del siglo XX. Finalmente,
el articulo sugiere que dichas controversias son necesarias y constitutivas de las politicas de
los Estado que poseen una importante pluralidad religiosa.

Palabras clave: Lemons, ciudadania, pluralismo religioso, laicidad, islam, India, poesia
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