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TRENTE ANS D’ANTHROPOLOGIE DE LA 
SANTÉ ET DE L’ENFANCE EN AFRIQUE DE 
L’OUEST  
Entretien avec Yannick Jaffré (Groupe interacadémique 
pour le développement et Centre national de la recherche 
scientifique)

Yannick Jaffré
Abdoulaye Guindo

Abdoulaye Guindo  — Yannick Jaffré1, comment en êtes-vous venu à 
étudier l’anthropologie de la santé en Afrique de l’Ouest2 ? 

Yannick Jaffré — En fait, je pratiquais la psychanalyse dans une équipe 
de l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm) dirigée par 
la docteure Ginette Raimbault, où nous prenions en charge des enfants malades. 
Je travaillais notamment dans un service de réanimation digestive où, bien sûr, 
les enfants évoquaient des questions autour de la bouche, et les liens entre 
parler et manger, voire le refus de se nourrir, rappelaient le fait de « manger ses 
mots  », etc. C’est dans ce cadre, en cherchant des textes qui me permettraient 
de comprendre ce qui se passait avec ces enfants, que je suis tombé un jour, un 
peu par hasard, sur le livre de Geneviève Calame-Griaule (1965) sur les Dogons 
qui s’intitulait Ethnologie et langage. Dans ce livre, elle parlait notamment de 
la physiologie de la parole, des paroles «  sèches  » de colère ou des dents qui 
tissaient la parole du monde. J’ai ainsi découvert tout un monde culturel et 
poétique que je ne soupçonnais pas. C’est pourquoi, après l’avoir lu, je suis allé 
la voir à l’Institut national des langues et civilisations orientales (Inalco). Et je 

1.	 Yannick Jaffré est anthropologue, directeur de recherche émérite au Centre national 
de la recherche scientifique (CNRS) et directeur scientifique du GID-Santé (Groupe 
interacadémique pour le développement) à l’Institut de France. Il est l’une des figures 
majeures de l’anthropologie du corps et de la santé, de l’ethnolinguistique et des études 
comparatives des catégories affectives. Son principal terrain d’étude est l’Afrique de l’Ouest, 
où il a séjourné une vingtaine d’années. Il est l’auteur de nombreux ouvrages collectifs 
et d’articles sur ces thématiques. Outre ces travaux, il a dirigé plusieurs programmes de 
recherche en santé en Afrique dont les plus récents sont Enfants et soins en pédiatrie en 
Afrique de l’Ouest (ENSPEDIA) et le Programme CORARE «  adolescence, sexualité, 
contraception et avortement au Bénin ». 

2.	 Cet entretien a été réalisé le 11 février 2020 à Marseille.
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lui ai dit que les enfants que je suivais en psychothérapie disaient, un peu d’une 
certaine manière, les mêmes choses que les Dogons, sur les langues, les dents, la 
parole. Mais que je ne savais pas quoi penser de tout cela. Elle m’a répondu en 
me disant : « Moi non plus. Mais si vous voulez, je dirige un groupe du CNRS 
qui travaille sur les liens entre la littérature orale et les représentations du corps 
en Afrique de l’Ouest. Et je serais intéressée que vous restiez avec nous. » C’est 
après cette rencontre que j’ai commencé à travailler aussi dans cette équipe de 
Calame-Griaule à l’Inalco sur ces questions, sur les transformations du corps dans 
les contes d’Afrique de l’Ouest. J’y ai beaucoup appris sur l’ethnolinguistique 
et c’est à ce moment aussi que j’ai découvert les textes de Dominique Zahan 
(1960, 1970), des textes de littérature orale de Denise Paulme (1961, 1975) et, 
finalement, tout le monde de la sociolinguistique. J’avais découvert un nouvel 
univers passionnant et je suis alors resté à travailler, d’un côté en pratiquant la 
psychanalyse avec les enfants malades, de l’autre côté en travaillant sur cette 
littérature orale ouest-africaine. 

À l’époque, il y avait encore l’obligation d’effectuer son service 
militaire. Et quand j’ai dû le faire, j’ai voulu intégrer ce que l’on appelle la 
«  Coopération  ». Ginette Raimbault et Calame-Griaule ont écrit chacune une 
lettre aux responsables militaires en disant que je voulais travailler dans un 
domaine très précis qui était celui des rapports entre le corps et les langues en 
Afrique. Et les militaires ont été très sympathiques. Ils m’ont adressé à une 
grosse organisation non gouvernementale (ONG) qui s’appelait les Volontaires 
du Progrès. Et c’est ainsi que je suis parti au Mali, au départ, pour un premier 
programme qui portait sur l’éducation pour la santé en langue bambara. Donc, 
je devais travailler à la fois sur des questions de langue et sur des questions de 
représentation du corps. C’est comme ça que je suis parti la première fois au 
Mali, dans les années 1980.

A.  G.  — C’était déjà la perspective que vous avez ensuite développée, 
Didier Fassin et vous, un peu plus tard dans les années 1990, dans votre livre 
Sociétés, développement et santé ? 

Y.  J. — Oui, c’est exactement ça. C’est-à-dire que j’ai eu la chance, un 
peu par hasard, un jour, à l’ambassade de France, de rencontrer un médecin 
français, Gilles Brücker, qui était l’un des chefs de clinique, à l’époque, du 
professeur Marc Gentilini et qui cherchait des personnes pour donner un cours 
de santé publique portant justement sur les données qualitatives. C’était dans 
les années 1983-1984. Donc j’ai commencé, tout en étant au Mali, en rentrant 
de temps en temps en France, à travailler avec Brücker sur cet enseignement 
qui était un enseignement de médecine tropicale à l’Hôpital universitaire Pitié-
Salpêtrière. Fassin, à l’époque, était interne en médecine dans ce même service, 
celui de Brücker et de Gentilini. On s’est rencontré autour de ces questions 
d’anthropologie et de médecine tropicale et on a eu l’idée de ce livre parce 
qu’on s’était rendu compte qu’il n’y avait pas de manuel de formation pour 
les étudiants en sciences de la santé qui voulaient bénéficier d’une introduction 
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aux sciences sociales en rapport avec la santé. Donc, on avait décidé de faire ce 
livre, Fassin s’attachant plus aux volets théoriques et moi plus pour montrer les 
applications pratiques de l’anthropologie. 

A.  G. — Pourriez-vous retracer les débuts de l’institutionnalisation 
de l’anthropologie de la santé en France, d’abord, et plus tard en Afrique de 
l’Ouest ? 

Y. J. — En France, au début — si l’on peut parler ainsi puisque bien sûr 
d’autres nous précèdent toujours —, les gens qui s’intéressaient à l’anthropologie 
de la santé étaient, en 1981, globalement regroupés autour d’un séminaire et 
de sa petite revue qui s’appelait le Bulletin d’ethnomédecine. Cette revue qui, 
au départ, faisait une quarantaine de pages était animée par Alain Epelboin, 
qui était à la fois anthropologue et médecin et, comme nous tous, s’ouvrait à 
l’anthropologie de la santé en grande partie depuis l’ethnolinguistique et — je 
pense — de la géographie de la santé qui était en pointe dans ces réflexions. 
Ce petit groupe se retrouvait aussi dans cet enseignement que nous offrions 
à la faculté de médecine de la Pitié-Salpêtrière. Par exemple, certains cours 
étaient donnés par Andras Zempleni, d’autres par Sylvie Fainzang, d’autres 
enseignements par Doris Bonnet. Déjà, avec un angle plus politique, Jean-Pierre 
Olivier de Sardan était venu prodiguer un enseignement sur ce qui ne s’appelait 
pas encore l’anthropologie du développement, mais bruissait des questions liant 
« aide », histoire et structures politiques… J’oublie des noms, mais tout ce petit 
groupe se connaissait. Un autre groupe très actif s’était constitué autour du 
professeur Jean Benoist à Aix-en-Provence. Nous étions peu nombreux et nous 
venions souvent des mêmes enseignements et laboratoires de recherche. Et je 
pense que l’une des spécificités que nous avions était que nous parlions toutes et 
tous depuis « nos terrains » précis, dont nous parlions la langue, ce qui finalement 
permettait de faire des analyses très fines des systèmes de pensée locaux. Mais 
c’était une autre « époque », où les modernités sanitaires étaient aussi beaucoup 
moins implantées dans les espaces ruraux de l’Afrique. Le local n’était pas 
le «  global  », les contextes étaient plus «  isolés  » et de ce fait des approches 
« ethnographiques » restaient pertinentes. 

En Afrique, j’ai tout d’abord fait un long séjour de huit années au Mali, 
très largement dans des villages où j’ai disséqué des chèvres pour constituer des 
lexiques anatomiques en langue bambara et reconstituer des «  représentations 
du corps », où j’ai recensé des pratiques populaires de soins pour les maladies 
oculaires, les diarrhées, les malnutritions, les «  pharmacies par terre  », etc. 
Ensuite quatre années au Burkina Faso, et après quatre autres années au Niger 
où j’ai poursuivi cette articulation de la recherche, de ses applications en santé 
publique et de l’enseignement, notamment auprès des professionnels de la 
santé. Ensuite, je suis revenu quatre ou cinq ans pour enseigner la discipline de 
l’anthropologie de la santé à la faculté de médecine de Bamako. Je crois que, 
durant ces années, ce que j’ai appris, c’est que l’on peut faire une anthropologie 
de la santé qui est fondamentale dans les concepts que l’on met en œuvre, dans 
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les bibliographies que l’on utilise pour penser les questions, et en même temps 
travailler sur des enjeux qui sont des enjeux forts concernant la santé. Et l’on 
peut ainsi démontrer comment on peut résoudre certaines des questions que pose 
la santé publique grâce à des études d’anthropologie.  

Et c’est ce que j’ai essayé de faire à la faculté de médecine de Bamako 
grâce à des collègues comme le professeur Dapa Diallo, autour des maladies 
hématologiques, ou le professeur Baba Koumaré avec la psychiatrie et avec 
d’autres qui, malheureusement, comme le professeur Ogobara Doumbo, nous 
ont quittés. Ensemble, et nous étions tous très enthousiastes, on a essayé, en 
fait, de montrer dans des domaines très précis comment utiliser l’anthropologie 
de la santé pour résoudre des questions cruciales de santé. Par exemple, avec 
le professeur Diallo, on a travaillé, avec Aïssa Diarra, sur les représentations 
populaires de la drépanocytose et les parcours des enfants malades. On a montré 
comment, par exemple, les enfants et les personnes nomment le plus souvent, 
en milieu bambara, la drépanocytose koloci, littéralement «  la maladie des 
os cassés  ». Et comment ces façons de nommer, et les façons de soigner qui 
sont, en partie, liées à cette représentation de la maladie, faisaient que les gens 
venaient vers les services ou, au contraire, accédaient trop tard aux services de 
santé. On a également travaillé sur l’hygiène hospitalière en montrant comment 
la description des gestes du personnel de la santé ou des aidants-accompagnants 
permettait de mieux comprendre les difficultés de mise en place d’une hygiène 
hospitalière cohérente. Avec le professeur Fatoumata Dicko, nous avions analysé 
comment l’éducation sexuelle était enseignée à l’école. De même, avec le 
professeur Doumbo nous avons travaillé sur les représentations des fièvres et du 
paludisme. En fait, chaque fois, on essayait de montrer comment ces données 
qualitatives s’articulaient non seulement avec les données cliniques et avec 
les données épidémiologiques, mais aussi comment la prise en compte de ces 
données qualitatives permettait soit de mieux former les professionnels de la 
santé soit de mieux informer les populations, d’assurer aussi de meilleurs suivis 
et observances de traitements, et souvent d’améliorer une relation entre soignants 
et soignés. Donc, on a essayé comme ça, place par place et en dirigeant plus 
d’une dizaine de thèses de médecine, mais aussi, en assurant des cours en  2e 
et 3e année de médecine, de développer point par point toutes ces questions. Cette 
articulation théorique et pratique précise et patiente a été pour moi quelque chose 
d’extrêmement important. 

Et ça l’avait été aussi, précédant cette expérience, quand j’avais pu 
accompagner des étudiants de médecine de 4e année, dans le cadre des stages 
de médecine rurale, à Kolakani, où travaillaient un médecin français, Hubert 
Balique, et un médecin malien, Fodé Coulibaly. Avec eux, il s’agissait de 
faire découvrir à ces jeunes futurs médecins maliens le monde rural qu’ils ne 
connaissaient souvent pas beaucoup. De leur montrer aussi la difficulté d’articuler 
leurs nouvelles connaissances médicales avec des savoirs populaires. Très 
concrètement j’ai essayé, par exemple, de les interroger : « Comment allez-vous 
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parler d’hygiène de l’eau s’il n’y a pas de mot pour désigner la potabilité ?  » 
Ou encore  : «  Comment parler de la fécondité en articulant des normes 
religieuses, techniques, des croyances et connaissances locales ? Quelles sont les 
connaissances populaires autour de l’œil et les pratiques de soins ? », etc. On a 
aussi beaucoup travaillé en psychiatrie sur les façons de nommer les symptômes, 
les souffrances psychologiques. Comment utiliser les formes de  théâtre locales 
comme le koteba pour améliorer la prise de parole des malades ? Et chaque fois 
on essayait de penser ces questions-là très précisément et complètement et ainsi 
d’adapter les données cliniques qui sont universelles au contexte particulier du 
Mali. Et c’est des choses que j’avais faites aussi auparavant au Niger autour de la 
qualité des soins et des violences des sages-femmes avec le docteur Alain Prual 
et notamment en pédiatrie ou dans divers domaines, souvent en collaboration 
avec Olivier de Sardan qui venait de s’installer à nouveau au Niger. 

A.  G. — On lit en filigrane, dans votre développement, l’importance 
de cette anthropologie fondamentale sur le plan scientifique et social, mais 
j’aimerais savoir précisément en quoi consiste sa méthode d’intervention.

Y.  J. — Il y a plusieurs façons de travailler en anthropologie. On peut 
dire cela très simplement. Il y a des façons — ou des moments d’étude — où 
l’anthropologie est entièrement libre ou complètement autonome. On peut ainsi 
définir des objets d’étude en fonction de ses propres choix ou de questions 
bibliographiques. Mais on peut aussi choisir ses sujets dans les priorités sanitaires 
que doivent affronter les États et les populations. J’ai toujours fait ce choix qui me 
semblait plus « éthique », correspondant sans doute mieux à mes espoirs d’être 
un peu utile. Par ailleurs, on peut — et c’est légitime — interroger son terrain 
selon de vastes questions. Par exemple, travailler sur les inégalités en matière de 
santé. C’est tout à fait légitime et c’est utile. Le problème, c’est  : une fois que 
l’on a décrit ces inégalités, qu’est-ce que l’on fait ? Une fois que l’on a décrit que 
les pauvres étaient moins bien soignés que les riches, qu’est-ce que l’on fait  ? 
On ne pourra pas permettre à tout le monde d’être riche… Donc, c’est utile et 
légitime de montrer ça, parce que c’est vrai, mais, en même temps, le moment où 
on va passer de l’étude à une amélioration du système de santé est assez lointain. 
C’est pourquoi j’essaie de m’interroger sur mon terrain en fonction des facteurs 
directement modifiables, malgré les difficultés macrosociologiques que doivent 
affronter les soignants comme les populations. Par exemple, comment accueillir 
similairement des riches et des pauvres, comment prendre en charge la douleur 
de tous les patients ou parturientes, comment aussi prendre soin des soignants…?

C’est pourquoi ce que j’essaie de faire dans l’anthropologie que je défends 
consiste à définir les objets d’étude avec les cliniciens. Par exemple, un pédiatre 
peut me dire  : «  Moi, je ne comprends pas pourquoi les enfants malnutris 
arrivent trop tard dans mon service et, finalement, arrivent pour décéder dans 
mon service.  » C’est sa question à lui. Elle est tout à fait légitime. Je pars de 
sa question de clinicien et je me demande comment, en tant qu’anthropologue, 
je vais penser cette question. Je me dis  : « Bon. Peut-être que les façons de se 
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représenter les malnutritions ne permettent pas un accès très rapide aux services 
de santé  ? » Alors, je regarde comment on va nommer ces maladies. Après, je 
regarde ce que l’on fait avec les enfants malnutris  : est-ce qu’on les soigne à 
la maison  ? Est-ce qu’on les emmène au dispensaire  ? Qu’est-ce qu’on leur 
dit au dispensaire  ? Est-ce qu’on les informe  ? Et cætera. Donc, à travers ces 
questions, j’essaie de construire des trajectoires d’enfants malades, d’enfants 
malnutris avant leur arrivée dans le service. Ensuite, quand les enfants arrivent 
dans le service, je regarde ce que les mères, les parents et les professionnels de 
la santé se disent et comment les uns et les autres comprennent ce que les uns 
et les autres se disent. Je me rends compte que, souvent, les soignants ne parlent 
pas beaucoup ou, quand ils parlent, les familles ne comprennent pas, ou alors, 
dans certains cas, que des professionnels eux-mêmes n’ont pas accès aux diverses 
notions de la malnutrition. Ce que j’essaie de faire à partir de ces matériaux, 
c’est de montrer à chacun quels sont les enjeux de leurs rétroactions. Quelles 
sont les difficultés dans leurs dialogues. Quelles sont les difficultés sociales qu’il 
faut résoudre, disons, pour réussir à se soigner ou accéder aux soins. Et, à partir 
de ça, j’essaie de mettre en débat les services de santé, voire même le système 
de santé, et les populations ou les familles de façon très particulière. Parce que, 
clairement, les questions qui se posent autour de la malnutrition ne sont pas les 
mêmes que celles qui se posent autour de l’hygiène hospitalière, par exemple, 
ou autour de la douleur dans les services de santé ou de la drépanocytose. Ainsi, 
chaque fois, il faut utiliser des outils qui sont des outils solides de l’anthropologie 
pour poser et résoudre des questions très particulières qui sont liées à la fois à 
la maladie et au contexte dans lequel on va intervenir. Ce que j’essaie, c’est 
donc de développer cette anthropologie qui est une anthropologie des pratiques 
sanitaires — que j’appelle aussi une anthropologie des interfaces — qui essaie 
d’apporter des solutions concrètes à partir d’études qualitatives rigoureuses. 

A.  G. — L’esprit du séminaire que vous organisiez au Centre Norbert 
Elias, qui s’intitule Anthropologie des pratiques sanitaires et des catégories 
affectives, s’inscrivait-il dans les perspectives que vous venez de décrire ? 

Y.  J. — Oui, oui  : absolument. Le séminaire avait commencé dans les 
années 2000, avec Marc-Éric Gruénais et Olivier de Sardan à l’époque. Et puis, 
ensuite, Gruénais est parti à Bordeaux et Olivier de Sardan est parti à Niamey et 
j’ai poursuivi tout seul. C’est à ce moment que j’ai changé d’intitulé, justement, 
pour mettre «  anthropologie des pratiques sanitaires  », donc pas de discours  ! 
Même si on tient compte des discours, je voulais que ça soit une étude des 
pratiques et des gestes réels de santé. Non pas une réflexion «  sur  » la santé, 
mais une réflexion « dans » la santé, en incluant aussi les catégories affectives 
et sensorielles qui sont toujours présentes dans la confrontation à la maladie. 
Cela, on le sait quand on traîne dans des services. Les dimensions sensorielles 
du dégoût, de la sueur, de la fatigue, de la peur, sont extrêmement importantes, 
de même que les critères que l’on utilise pour catégoriser les personnes : celles 
qui vous ressemblent, celles qui sont dignes de soins ou les autres anonymes, 
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etc. Ces accroches affectives sont au cœur des éthiques pratiques. La façon dont 
on peut éprouver de la tristesse, de la joie, de la pitié, influe énormément sur la 
façon dont on pratique les soins. Donc, d’un côté j’avais des pratiques que je 
voulais observer et, de l’autre côté, des catégories affectives pour comprendre 
les conduites des acteurs, leurs raisons d’agir. C’était une autre manière, disons, 
de parler peut-être de l’éthique, car j’ai toujours pensé que l’éthique était 
inscrite dans les corps, dans les mouvements des corps et dans des contextes qui 
découpaient les sentiments de façon particulière. Et donc, dans ce séminaire, on a 
à la fois travaillé, pendant tout un temps, sur des descriptions, notamment autour 
de la mortalité maternelle évitable, autour de la fécondité. C’était les premières 
années et c’était en lien avec de grands programmes qu’on avait en Afrique sur 
ces questions-là. Après, on a travaillé, un peu en alternance, sur des questions 
qui touchaient aux sensibilités et aux sensorialités. On a beaucoup travaillé avec 
des équipes psychiatriques, qui sont notamment actives à Marseille avec des 
perspectives phénoménologiques. Et puis, ensuite, on a lancé une réflexion qui 
était au croisement de disciplines médicales pédiatriques, d’une «  nouvelle  » 
anthropologie de l’enfance — où l’on essayait de considérer l’enfant comme 
acteur — et de l’anthropologie de la santé. On a réfléchi à toutes ces questions 
autour de la santé et de la maladie des enfants dans les structures de la santé, 
principalement en Afrique. Mais pas uniquement en Afrique, puisqu’on a aussi 
exploré ces dimensions en Amérique latine, en France et au Japon. 

A. G. — Par rapport à cette anthropologie de l’enfance : vous dirigez un 
programme qui s’appelle Enfants et soins en pédiatrie en Afrique de l’Ouest 
(ENSPEDIA). De la conception de ce programme à aujourd’hui, quel bilan peut-
on tirer  ? Qu’est-ce que l’on peut retenir en matière de leçons à partager avec 
des collègues scientifiques ?

Y. J. — Le programme ENSPEDIA est un programme qui, d’une certaine 
manière, est un peu idéal. Il est large et, dans sept pays d’Afrique de l’Ouest, 
regroupe une quarantaine de personnes, personnel de la santé et chercheurs 
mélangés. D’abord parce que — même si ça semble un peu anecdotique — il ne 
regroupe, d’une certaine façon, que des amis. C’est-à-dire qu’une grande partie 
des chercheurs en sciences sociales sont des personnes qui ont travaillé durant 
leur formation au Centre Norbert Elias à Marseille. Une partie d’entre elles ont 
fait leur thèse avec moi ou j’ai eu la chance de les encadrer durant leurs parcours 
initiaux. Ce sont des étudiants qui sont devenus des amis. Donc, j’ai confiance 
en eux et je pense qu’ils ont aussi un peu confiance en moi. Pour les pédiatres, 
certains sont parmi les anciens étudiants dont j’ai dirigé la thèse, cette fois-ci 
en médecine, par exemple à Bamako ou à Niamey… Et puis, autrement, pour 
d’autres, ce sont des personnes que j’ai connues il y a, comme nous l’évoquions 
précédemment, une vingtaine, voire plus d’années, et avec qui j’ai travaillé. Et je 
crois que cette collaboration longue et cette estime partagée entre tous ont permis 
de renforcer la confiance des uns envers les autres. Et donc c’est un groupe 
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qui est à la fois amical et, je crois, à peu près d’accord sur l’essentiel de nos 
positions interdisciplinaires et volonté de réformer les services par des pratiques 
de réflexivité et d’audits qualitatifs. 

On travaille en complète correspondance entre cliniciens et chercheurs en 
sciences sociales. On essaie non pas de poser des questions de sciences sociales 
ou de poser des questions de pédiatrie  : ce que l’on veut et ce qui oriente nos 
recherches, c’est résoudre des problèmes. Et lorsque l’on essaie de résoudre 
des problèmes, on voit que les dimensions de ces problèmes sont à la fois 
strictement médicales, mais en même temps entièrement sociales. Si on prend 
l’exemple de la douleur chez les enfants, il y a la douleur qui est liée à la maladie 
et comment on peut essayer de réduire cette douleur. Il y a la douleur lors des 
soins, et lorsqu’un pédiatre prodigue des soins, il sait aussi malheureusement 
qu’il peut faire mal aux enfants. Dès lors qu’on parle de ça, on va être obligé 
de se demander d’un point de vue social : mais qu’est-ce qui se passe quand un 
enfant a mal ? Au début, il est dans sa famille et il en parle à ses parents ou à 
sa mère, et puis sa mère va en parler à son père. Et, ensuite, il va falloir peut-
être aller voir quelqu’un qui sera un guérisseur local qui va dire  : «  Je peux 
traiter la douleur  ; trouvez de l’argent pour payer des antalgiques… » Apparaît 
tout de suite une dimension sociale et puis, au moment des soins, des gestes 
techniques, qu’est-ce que l’on va faire ? À ce moment, il faudra aussi un déclic 
normatif pour que le soignant se dise  : « Cette douleur est forte ou trop forte, 
ou inacceptable… » Et c’est selon cette échelle normative complexe mêlant des 
émotions à des normes sociales et médicales que l’on va utiliser — ou pas — des 
pommades antalgiques avant certains soins. Si la douleur est encore plus forte, 
on accompagnera l’enfant en utilisant de la morphine. Mais l’important n’est pas 
tant d’écrire un texte savant sur ces questions, même si cela doit se faire. Mais 
tout cela, il faut aussi que les professionnels le fassent concrètement. Pour cela, 
il faut discuter avec les professionnels de ce qu’ils savent de ce que disent les 
enfants  : « Pensez-vous qu’il est normal qu’un enfant souffre ? » La recherche 
reprend alors à partir de ce nouvel ancrage dans les pratiques des professionnels. 
Et là encore on est pleinement dans l’interface entre le plus technique et le plus 
social. Et puis moi-même, comme d’autres, j’ai parfois été assez critique envers 
les professionnels de la santé. Mais il faut aussi essayer de voir dans quelle 
situation ils se trouvent  ! Leur situation est souvent proprement intenable. Ils 
savent ce qu’il faut faire, mais ils n’ont pas les moyens de soigner ou alors ils 
ont trop de personnes à soigner. Et, surtout, ils n’ont personne à qui parler de 
toutes ces souffrances au travail. À ce moment-là, on voit bien que parler de la 
douleur des enfants, c’est aussi évoquer les obligations sociales et la souffrance 
des soignants au moment des soins. Et à ce moment-là, on est encore dans le 
plus social et dans le plus technique. Le programme ENSPEDIA avance comme 
ça de place en place entre sciences humaines et sociales (SHS) et pratique de 
soins, éthique pratique et difficultés sociotechniques. Un premier travail a été fait 
autour de la qualité des soins dans les services de pédiatrie où on a montré tout 
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ce qui dysfonctionnait. La deuxième étape, c’était d’essayer de réfléchir à ces 
questions avec un livre auquel plusieurs auteurs, dont vous êtes, ont participé. La 
troisième étape a été un film dans lequel on essaie de montrer la qualité des soins 
telle qu’elle se mesure dans les services et dans les situations locales. Et puis la 
quatrième étape sera de continuer à produire ces travaux  ; et en même temps, 
peut-être, je l’espère tout au moins, de pouvoir mettre sur pied un enseignement 
ouest-africain qui regroupera à la fois des chercheurs en sciences sociales et des 
cliniciens, pédiatres, hématologues, oncologues, etc., autour de la question de la 
qualité des soins dans les services de pédiatrie — où, justement, en affrontant 
un problème de santé, on pourra à la fois avoir un enseignement portant sur 
les usages de la morphine, mais aussi sur le dialogue avec l’enfant ou sur les 
souffrances des soignants. Ainsi, on essaiera de travailler sur la construction 
d’un espace réellement interdisciplinaire qui est aussi un espace, disons, de 
collaboration entre plusieurs universités, hôpitaux et disciplines. Soulignons que 
cet espace intellectuel de discussion est isomorphe à l’espace pratique des soins. 
L’anthropologie fondamentalement impliquée doit s’inscrire comme un moteur 
de la réforme du système et des services de santé. 

A. G. — Comment analysez-vous aujourd’hui la situation de l’anthropologie 
de la santé et de l’enfance par rapport aux années 1980 en Afrique de l’Ouest ?

Y.  J. — Si j’évoque juste quelques souvenirs personnels… Dans les 
années 1980, d’abord, on était très peu nombreux à pratiquer l’anthropologie 
de la santé. On était aussi assez incompris. Il m’est arrivé, ces années-là, d’être 
convoqué à l’ambassade de France au Mali et que le conseiller culturel me dise : 
« On va vous renvoyer en France parce que votre seul but, c’est de décourager 
les gens qui veulent vraiment travailler. » Voyez-vous, à l’époque, en dehors de 
quelques équipes de l’Office de la recherche scientifique et technique outre-mer 
(ORSTOM), organisme aujourd’hui remplacé par l’Institut de recherche pour le 
développement (IRD), il n’y avait donc qu’assez peu d’équipes d’anthropologie 
de la santé. Donc, on était un peu isolé et on avait du mal à faire comprendre ce 
que l’on voulait faire. 

Je pense que nous-mêmes on se trompait aussi un peu parce qu’on avait, 
pour le dire assez vite, souvent une démarche un peu culturaliste qui s’expliquait 
peut-être un peu plus à l’époque où les villes étaient moins développées, où il 
n’y avait pas de réseau Internet, de téléphone dans les villages, où il y avait 
moins de scolarisation, où les gens étaient plus intimement liés à des systèmes 
culturels qui évoquaient la sorcellerie ou des conceptions très populaires de la 
maladie. Mais, quand même, on avait tendance à accentuer les écarts entre des 
conceptions du corps et de la maladie plus qu’à souligner que, face à la maladie 
ou la douleur, de mêmes démarches pragmatiques se retrouvent partout, bien que 
colorées différemment selon les contextes.
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Maintenant, quand je vois, en une trentaine d’années, le développement de 
l’anthropologie de la santé en Afrique, c’est un développement extraordinaire ! Il 
y a maintenant des enseignements d’anthropologie de la santé pratiquement dans 
toutes les facultés de médecine, mais aussi pratiquement dans toutes les facultés 
de lettres. On voit bien qu’il y a un réel engouement et un réel développement 
de ces études à l’interface entre les professionnels de la santé (que ce soient des 
médecins, des infirmiers ou des sages-femmes) et les chercheurs en sciences 
sociales, des enseignants de sciences sociales. Donc, je pense qu’il y a un 
énorme développement qui, à la fois, est favorisé par le «  développement  » 
des études et les efforts d’un certain nombre de personnes, mais, aussi, a lieu 
parce que malheureusement est apparu le VIH et que cette épidémie a fait que 
les équipes de santé publique se sont rendu compte que, parlant de sexualité, il 
fallait quand même comprendre les raisons d’agir ou la façon dont des groupes 
sociaux prenaient des risques et comment les convaincre de réduire leurs 
risques — éventuellement pour suivre les personnes qui étaient infectées qui 
étaient stigmatisées, et donc dissimulaient leur séropositivité. Donc, je pense 
qu’il y a eu un développement autonome de la discipline et puis, en même 
temps, un contexte qui malheureusement a été favorable au fait qu’on a compris 
qu’il était obligatoire de prendre en compte la dimension sociale de la santé et 
de la maladie. Tout cela a favorisé le développement d’un ensemble d’études, 
maintenant, concernant presque tous les domaines de la santé et accompagnant 
les transitions épidémiologiques ou des questions démographiques  : diabète, 
oncologie, vieillissement, hypertension, écologie… 

A. G. — Quelles sont les perspectives pour cette discipline en Afrique de 
l’Ouest ?

Y. J. — La discipline existe par la masse de ces travaux ; elle existe aussi 
par le nombre de personnes formées et par son inscription institutionnelle. Je pense 
que le travail qui reste à faire, c’est bien sûr de poursuivre une sorte d’actualité 
sanitaire et d’agir efficacement comme pour l’épidémie Ebola ou pour affronter 
les défis sanitaires à venir. Pour cela, il faut construire des réseaux de qualité de 
chercheurs. C’est-à-dire que les chercheurs qui ont de bonnes formations et qui 
travaillent bien à Bamako puissent connaître ceux qui travaillent bien à Dakar ou 
à Ziguinchor, à Ouagadougou ou à Niamey, à Lomé — peu importe le pays —, 
à Cotonou ou au Cameroun, et qu’il puisse y avoir une sorte d’association qui 
ne soit pas uniquement fondée sur le fait de se dire anthropologue, mais sur le 
fait de dire : « On vous reconnaît comme un anthropologue de qualité parce que 
vous avez publié des articles de qualité ou alors parce que l’on sait que vous 
avez dirigé des programmes ou que vous y avez participé et que vous l’avez 
fait de façon sérieuse en produisant ce que l’on appelle de la littérature grise ou, 
en tous cas, parce que vos travaux sont de qualité.  » Ce n’est pas de la fausse 
anthropologie dans le genre des enquêtes sur les connaissances, attitudes et 
pratiques (CAP) ou de toutes ces figures épouvantables générées par les bureaux 



Trente ans d’anthropologie de la santé et de l’enfance en Afrique de l’Ouest	 337

d’études et toutes ces choses-là, mais c’est de la vraie anthropologie. Je pense 
qu’il faut construire cette association plus ou moins formelle d’interconnaissance 
et d’interreconnaissance. 

La deuxième chose, assez liée à la précédente, mais en insistant sur la 
production des études, c’est, je pense, que cette association doit, justement, 
montrer que l’on peut pratiquer une anthropologie fondamentale sur des enjeux 
forts et que l’on peut le faire sans renoncer à sa scientificité, à tous les marqueurs 
et exigences scientifiques de sa discipline. C’est-à-dire qu’on ne va pas faire 
semblant de faire de l’anthropologie comme tous ces gens qui nous disent que 
« telle population pense que… » parce que j’ai animé trois groupes de réflexion 
ou que j’ai administré trois questionnaires. Donc, il faut réussir à positionner 
notre discipline dans un axe scientifique en la distinguant de toutes ces enquêtes 
qui sont des enquêtes, souvent, malheureusement, faites un peu à la va-vite pour 
des organisations internationales qui sont des bailleuses de fonds, mais qui, 
finalement, empêchent peut-être de mener des réflexions plus fondées. 

Et puis le dernier point qui me semble être de la responsabilité des 
chercheurs, c’est de poursuivre une anthropologie qui s’inscrive très concrètement 
dans la résolution des problèmes contemporains des pays africains. Par exemple, 
on parle actuellement beaucoup de la violence dans les services de santé ou des 
formes de corruption, etc. C’est bien, même si tout cela devient assez répétitif. 
Mais il faudrait maintenant que l’on puisse, dans le cadre de la formation 
des sages-femmes et dans le cadre de la formation des pédiatres ou d’autres 
médecins ou d’infirmiers, avoir des réflexions qui sont juste à l’interface 
encore des pratiques de santé, de l’éthique médicale et de l’anthropologie de 
la santé, de façon à promouvoir des enseignements qui soient quasiment des 
terrains de réflexion. Et je pense que ce sont vraiment les enjeux qui se posent 
actuellement en dehors d’une réflexion sur toute pathologie émergente. On a 
bien vu l’importance de l’anthropologie, malheureusement, dans ces « nouvelles 
maladies » comme l’Ebola et peut-être, ce que je crains, d’autres pathologies. On 
voit actuellement le coronavirus qui touche tous les continents. Il faut anticiper 
sans doute, en Afrique, sur des rapports homme-animal, disons sur les risques 
épidémiques qui, malheureusement, sont encore très présents avec la rougeole, le 
choléra, etc., mais aussi avec Ebola et un jour peut-être, je le crains, une grippe 
ou d’autres virus circulant en Afrique. Et donc, il faut anticiper ces questions-là. 

La modernité, pour se construire avec intelligence et de façon maîtrisée, 
doit s’accompagner de réflexivité et d’anticipation scientifique. Pour cela, une 
anthropologie conceptuellement solide est essentielle. 
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