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ANTHROPOLOGIE MÉDICALE, 
STRATÉGIES D’ANALYSE ET POSTURES 
ÉTHIQUES FACE À LA MORT ET LA 
SOUFFRANCE SOCIALE
Entretien avec Nancy Scheper-Hughes (Université de 
Californie à Berkeley)

Nancy Scheper-Hughes 
Emanuel Guay
Lauréanne Dussault-Desrochers

Emanuel Guay et Lauréanne Dussault-Desrochers — Nancy 
Scheper-Hughes1,  vous  avez mené de nombreuses  recherches  en  anthropologie 
médicale au cours des quatre dernières décennies. Vous avez notamment étudié 
les  liens entre  la dislocation sociale et  les problèmes de santé mentale dans  les 
espaces  ruraux  irlandais  (Scheper-Hughes  1979),  les  déterminants  sociaux  de 
la  violence  au Brésil  et  en Afrique  du Sud  (id . 2004a) et les activités liées au 
trafic illégal d’organes (id . 2004b) . Pouvez-vous nous en dire plus sur les étapes 
qui  ont marqué  votre  cheminement ? Quels moments  considérez-vous  comme 
des  tournants  dans  votre  carrière  de  chercheure ? Avez-vous  observé  certaines 
transformations dans votre praxis au cours des années ?

Nancy Scheper-Hughes — J’ai commencé à travailler en anthropologie 
médicale avec l’objectif d’ouvrir cette approche à des perspectives plus critiques, 
qui  iraient au-delà du rôle de médiation entre les patients et  les médecins qui a 
été  assigné  traditionnellement  aux  chercheurs  dans  cette  discipline. Ce  rôle  de 
médiation est important, et je pense que la traduction est une composante centrale 
de notre travail en tant qu’anthropologues, mais j’ai tenté d’élargir l’horizon de 
notre discipline pour nous aider à mieux comprendre comment la santé, la mort 
et la maladie ne sont pas seulement liées à des facteurs biologiques, mais aussi à 
des enjeux politiques et à des inégalités structurelles au sein de nos sociétés. J’ai 

1.  Nancy Scheper-Hughes  est  professeure  émérite  d’anthropologie médicale  à  l’Université  de 
Californie à Berkeley. Cet entretien a été mené sur  la plateforme Zoom en deux temps, soit 
le 16 février et le 1er mars 2021 .

En
tr
et
ie
n



316 NANCY SCHEPER-HUGHES, EMANUEL GUAY ET LAURÉANNE DUSSAULT-DESROCHERS

aussi voulu mettre en lumière la diversité des manières par l’entremise desquelles 
les individus, à travers le monde, définissent la mort, la souffrance et la guérison 
et en font l’expérience. 

En ce qui concerne ma trajectoire et les principales étapes de ma carrière, 
je  suis  née  en  1944  dans  une  famille  d’immigrants  tchèques  et  j’ai  grandi  à 
Brooklyn. J’ai étudié dans un lycée catholique. Là-bas, une des religieuses m’a 
demandé ce que je voulais faire de ma vie. Je lui ai dit que je me voyais quelque 
part en Amérique latine, en train de discuter et de passer du temps avec les gens. 
Elle m’a répondu : « Merveilleux ! Tu vas devenir une missionnaire ! », mais je 
savais déjà que ce n’était pas ce que je souhaitais faire. Je voulais comprendre ce 
qui préoccupe les gens au quotidien et ce qui leur tient à cœur, et j’ai découvert 
que l’anthropologie me permettrait de faire cela. 

Une  première  étape  importante  dans ma  carrière  fut  de  travailler  avec 
Hortense Powdermaker, que j’ai rencontrée au Queens College et que j’ai ensuite 
suivie comme assistante de recherche à l’Université Berkeley en 1969. Hortense 
était, à bien des égards, une « anthropologue publique », à une époque où cette 
approche était peu commune. Elle a écrit dans des journaux comme le New York 
Times à différentes occasions. Je pense que cela a influencé mon propre rapport 
à l’anthropologie, en m’invitant notamment à interpeller des publics au-delà du 
monde universitaire avec mes travaux. Il vaut aussi la peine de mentionner que 
j’ai été très impliquée politiquement dans les années 1960, notamment avec les 
Peace Corps au Brésil entre 1964 et 1966, puis avec le mouvement pour les droits 
civiques dans la ville de Selma, en Alabama, entre 1967 et 1968.

Une autre  étape  importante  a  été mon  travail de  terrain en  Irlande, qui  a 
mené  à  la  publication  de Saints, Scholars, and Schizophrenics: Mental Illness 
in Rural Ireland (1979) . Je travaillais dans une toute petite communauté isolée 
à  l’ouest  de  l’Irlande,  qui  soutenait  fortement  l’IRA  [Irish Republican Army  ; 
Armée républicaine irlandaise]. Je me suis intéressée au fait que de nombreuses 
personnes qui vivaient là-bas n’allaient pas à l’hôpital, même lorsqu’elles étaient 
malades, et qu’elles souhaitaient mourir à la maison. Mon travail de terrain m’a 
finalement  poussée  à  examiner  les  liens  entre  la  pression  sociale  exercée  sur 
les membres de cette  communauté, notamment  en ce qui  concerne  l’accès à  la 
terre, et la forte prévalence des troubles de santé mentale parmi ceux-ci. Le livre 
qui en a découlé a provoqué une controverse importante, et j’ai dû entreprendre 
plusieurs démarches pour  tenter de me  réconcilier avec  les participants qui ont 
été blessés par la manière dont j’ai dépeint leur vie (id . 2000) .

Un  changement majeur  dans ma  pratique  a  eu  lieu  durant mes  quatre 
séjours  sur  le  terrain  dans  le  nord-est  du Brésil  entre  1982  et  1989,  pour  un 
total de quatorze mois de  travail  ethnographique qui ont mené à  la publication 
de Death Without Weeping: The Violence of Everyday Life in Brazil (1992) . 
Je  n’étais  pas  impliquée politiquement  lors  de mon  terrain  en  Irlande  ;  je  n’ai 
pas  proposé  aux  participants  de  les  aider  à  résoudre  certains  problèmes  ou  de 
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soutenir des causes qui leur tenaient à cœur. Au Brésil, beaucoup de participants 
me connaissaient déjà en raison de mon implication dans les Peace Corps et, au 
début  de ma  recherche  sur  la  santé  reproductive,  on m’a  rapidement  dit :  « Si 
tu  restes  ici,  tu  dois  travailler  avec  nous  et  nous  aider  à  régler  nos  problèmes 
avec  l’eau,  les  épidémies,  l’électricité,  etc.  »  J’étais  réticente  au début puisque 
je me percevais comme une anthropologue traditionnelle, qui n’est pas autorisée 
à  prendre  position  politiquement, mais  j’ai  finalement  accepté  de  les  soutenir 
plus  activement.  J’ai  alors  commencé  à  passer  la moitié  de mes  journées  à 
travailler avec les membres de la communauté, en les aidant à obtenir différentes 
ressources et à défendre leurs droits. Ce type de travail m’a permis de bâtir des 
relations de confiance plus fortes avec les participants et j’ai senti que je pouvais 
échanger plus ouvertement avec eux. J’ai aussi commencé à comprendre que je 
n’étais  pas  obligée  d’être  « seulement  une  chercheure  », mais  que  je  pouvais 
aussi être une companheira [compagne] pendant et après mon travail de terrain. 

Mon  tournant vers une  anthropologie plus  engagée  a  été  renforcé par un 
terrain  que  j’ai mené  à Boston  dans  les  années 1980 . J’ai travaillé avec des 
patients  autrefois  institutionnalisés,  avec  un  diagnostic  de  schizophrénie,  dans 
la  cinquantaine  ou  la  soixantaine,  et  laissés  à  eux-mêmes  après  la  fermeture 
des asiles. J’ai alors commencé à défendre l’idée d’une psychiatrie publique en 
m’inspirant  des  propositions  du  psychiatre  critique Franco Basaglia  (Scheper-
Hughes et Lovell 1986), tout en promouvant une « anarchie bienveillante », que 
nous  pouvons  définir  comme  «  l’acceptation  d’un  certain  degré  de  désordre, 
de  non-sens,  de  chaos  dans  le  discours,  la  pensée  et  les  actions  de  l’individu 
psychotique » (Scheper-Hughes 1983 : 13), afin de faciliter la réinsertion sociale 
des patients .

Une  autre  transformation  importante  s’est  produite  en  1999,  après  avoir 
fondé Organs Watch,  une  organisation  consacrée  à  la  recherche  sur  le  trafic 
international  d’organes  humains,  avec  trois  autres  professeurs.  Le  travail  que 
j’ai mené  avec Organs Watch  a  été  un  exercice  très  intense  d’anthropologie 
publique,  par  l’entremise duquel  j’ai  collaboré  avec diverses organisations que 
j’aurais  sinon  cherché  à  éviter,  y  compris  le  FBI. Ce  travail  a  aussi  entraîné 
des  poursuites  contre  plusieurs  trafiquants  d’organes  en  Israël,  en Europe,  aux 
États-Unis et en Afrique du Sud  tout en me poussant à  réfléchir en profondeur 
aux  zones  grises  éthiques  en  anthropologie  :  sous  quelles  conditions  pouvons-
nous mener  des  recherches  avec  des  personnes  impliquées  dans  des  activités 
criminelles ? Quelles sont nos obligations dans de tels contextes ? À qui devons-
nous rendre des comptes lorsque des crimes sont commis par nos participants ? 
Ce  sont  tous  des  enjeux,  parmi  plusieurs  autres,  auxquels  j’ai  dû  faire  face  en 
travaillant avec Organs Watch (id . 2004b) .

Un dernier élément qui mérite d’être mentionné ici est le travail de terrain 
que je mène à Taos, au Nouveau-Mexique, depuis plus de quarante ans (Scheper-
Hughes  et  Stewart 1983).  J’ai  commencé  à  travailler  avec  des  communautés 
autochtones à Taos vers la fin des années 1970, après avoir obtenu un poste à la 
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Southern Methodist University de Dallas, au Texas. Je rencontrais régulièrement 
des  femmes  de  ces  communautés,  mais  cela  a  pris  quelques  années  avant 
qu’elles ne me fassent suffisamment confiance pour que je puisse véritablement 
entreprendre des recherches avec elles. Cela constitue une leçon importante pour 
les  anthropologues,  et  plus  largement  pour  les  ethnographes :  notre  travail  est 
un  engagement  à  long  terme.  Il  nécessite  de  la  patience  et  du  respect  pour  le 
rythme et les sensibilités des personnes et des communautés avec lesquelles nous 
travaillons, afin de nous assurer que ce que nous faisons ne leur cause pas de tort. 

E. G. et L. D.-D. — Vous  avez  beaucoup  écrit  à  propos  de  l’éthique 
entourant  l’anthropologie médicale  (Scheper-Hughes et Lock 1987) . Vous avez 
notamment  appelé  au  développement  d’une  anthropologie médicale  critique 
qui  poserait  un  « défi  aux  enjeux  de  pouvoir  et  aux  relations  économiques 
qui  influencent  et  dénaturent  chaque  lien médical  dans  les  sociétés  post-
industrialisées,  et  particulièrement  dans  les  sociétés  capitalistes » (Scheper-
Hughes 1990 : 191) . Comment la médecine et les sciences sociales peuvent-elles 
s’inspirer mutuellement ?

N. S.-H. — Il y a d’importants chevauchements entre  la médecine et  les 
sciences sociales. Plusieurs thèmes, comme le corps, la mort, la souffrance et la 
guérison,  sont amplement étudiés dans chacun de ces domaines, qui  travaillent 
parfois  ensemble,  par  exemple  avec  l’étude  des  déterminants  sociaux  de  la 
santé  ou  en  anthropologie médicale.  J’ai  aidé  à  lancer  le  programme  conjoint 
en anthropologie médicale offert par l’Université de Californie à San Francisco, 
qui  est  une  école  de médecine,  et  par  l’Université Berkeley. Ce  programme 
fonctionne à merveille pour le moment. Bien qu’il soit pratiquement impossible 
de  faire de  l’anthropologie et de  la médecine exactement au même moment,  je 
suis convaincue que ces deux approches peuvent s’inspirer mutuellement. Dans 
les deux cas, il y a effectivement des personnes qui adoptent une approche « pieds 
nus » [« barefoot anthropology2 »] (Farmer 2004 : 318) et qui sont guidées par 
un désir de produire et de partager des connaissances qui peuvent être utilisées 
afin  de mieux  conjuguer  avec  différents maux  sociaux. Un  autre  lien  entre  les 
deux  disciplines  est  le  souci  de  comprendre  plutôt  que  de  juger  les  individus, 

2.  Dans  l’entretien mené  par Anne Brice,  « Celebrating  ‘Barefoot Anthropology’ — A Q&A 
With Nancy Scheper-Hugues », Scheper-Hugues explique : « L’anthropologie doit être faite 
avec  les  pieds  sur  terre. Vous  avez  les  pieds  sur  terre,  vous  êtes  vraiment  là. Cela  ne  veut 
pas dire que vous n’êtes pas dans la théorie, mais c’est de la théorie en action. Cela signifie 
également ne pas être pris dans la machine que les institutions universitaires créent souvent. 
Il y avait un mouvement en Amérique  latine, d’abord développé au Brésil, appelé  théologie 
de la libération — une “théologie pieds nus” qui était extrêmement politisée. Vous aviez une 
préférence pour les pauvres, les exclus, les marginalisés. Vous ne vous souciiez pas de la vie 
après la mort. Vous ne vous inquiétiez pas de perdre Dieu au paradis. Vous vous préoccupiez 
de  perdre  les  gens  sur  Terre.  J’ai  essayé  de  traduire  cela  dans  une  nouvelle  pratique  de 
l’anthropologie  pieds  nus. »  [Notre  traduction.] Voir  https://news.berkeley.edu/2017/04/28/
celebrating-barefoot-anthropology-nancy-scheper-hughes/,  page  consultée  sur  Internet 
le 28 juillet 2021). NDLR.
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ainsi  qu’un  effort  pour  découvrir  la  valeur  de  chaque  personne, même  celles 
auxquelles nous n’aurions pas spontanément accordé du temps ou de l’attention. 
Deux  exemples  de  cette  « herméneutique  de  la  générosité » (id . 1992 :  235) 
méritent d’être mentionnés ici.

Le  premier  exemple  est  l’ouvrage Against Humanity: Lessons From the 
Lord’s Resistance Army  (2018),  rédigé  par  l’un  de mes  étudiants,  Sam Dubal. 
Sam,  disparu  tragiquement  en  2020,  a  entamé  une  recherche  ethnographique 
en  2012  dans  le  nord  de  l’Ouganda  avec  d’anciens membres  de  l’Armée  de 
résistance  du  Seigneur  (Lord’s Resistance Army  [LRA]),  qui  est  accusée  par 
la  Cour  pénale  internationale  (CPI)  de  nombreux  crimes  contre  l’humanité, 
incluant  le  recrutement  forcé  de  soldats  et  les mariages  contraints  dans  ses 
propres  rangs. Dans  son  livre,  Sam  soutient  que  le  concept  d’« humanité » 
est  souvent  utilisé,  particulièrement  dans  le  cas  de  l’expression « crime contre 
l’humanité  »,  comme  une manière  de  déclarer  que  certains  individus  sont 
inhumains  et  n’appartiennent  donc  pas  à  l’humanité. Ce  constat  devrait  nous 
inviter,  selon Sam,  au  développement  d’une médecine  et  d’une  anthropologie 
« anti-humanistes », qui  reconnaîtraient «  l’existence et  la  légitimité de  formes 
de  vie  se  situant  à  l’extérieur  de  certaines  limites morales  historiquement  et 
politiquement construites » (ibid. : 217-221). 

Le deuxième exemple est directement lié à mon travail avec Organs Watch. 
J’ai témoigné pro bono contre un homme qui a été ensuite reconnu coupable de 
participation à un vaste trafic illégal d’organes et qui est détenu dans une prison 
en Israël. J’ai demandé aux autorités de la prison si je pouvais avoir un entretien 
avec lui. Il a d’abord refusé fermement de me rencontrer, puisque j’avais témoigné 
contre lui, mais après plusieurs semaines d’essais, il a finalement accepté. Après 
de  nombreux  entretiens,  j’ai  compris  que  son  interprétation de  ses  actes  et ma 
propre  interprétation  étaient  deux  réalités  très  différentes. Malgré  le  fait  qu’il 
a  commis des  crimes  terribles,  j’ai  commencé  à  voir  une  âme  en  lui. Ce désir 
de  réellement  comprendre  les  autres  ainsi  que  les manières  dont  les  personnes 
donnent un sens à  leur vie est  l’un des plus  importants outils méthodologiques 
et  éthiques  pour  ceux  qui  travaillent  en médecine,  en  anthropologie  et  plus 
largement en sciences sociales. 

E. G. et L. D.-D. — Vous avez souligné, dans vos travaux, l’omniprésence 
de  la  violence  et  la  fragilité  des  relations  humaines  dans  plusieurs  contextes 
(Scheper-Hughes  2008  ; Auyero  et al. 2015),  en  proposant  des  concepts  tels 
que  les  « génocides  invisibles  »  (Scheper-Hughes  1996  : 889 ;  voir  aussi 
Scheper-Hughes 2008) et le « continuum de la violence  »  (Scheper-Hughes 
et Bourgois 2004  : 19 ; Auyero et al. 2015). Vos  contributions  peuvent  être 
associées,  à  certains  égards,  à  une  « anthropologie  du  sujet  souffrant  »,  qui 
a  été  critiquée  par  Joel Robbins  dans  un  article  influent. Robbins y soutient 
effectivement  que  ce  type  d’anthropologie  ne  prête  pas  suffisamment  attention 
aux « différentes manières dont les personnes organisent leurs vies personnelles 
et collectives afin de contribuer à une certaine idée qu’elles se font du bien, [les 
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anthropologues devant alors] étudier ce que cela signifie de vivre au moins une 
partie  du  temps  à  la  lumière  d’un  tel  projet » (Robbins 2013  : 457) . Pensez-
vous que votre travail sur la violence et la souffrance peut jouer un rôle dans le 
développement d’une « anthropologie du bien » (ibid .) ?

N. S.-H. — La souffrance est devenue un thème central en anthropologie 
dans les années 1990, entre autres avec les travaux de Paul Farmer, Veena Das, 
Arthur Kleinman et Margaret Lock (Kleinman et al. 1997). Je crois que plusieurs 
facteurs méritent  d’être  considérés  ici  pour  comprendre  ce  virage  vers  ce  que 
Sherry Ortner a nommé une « anthropologie sombre » (Ortner 2016) . 

L’un  de  ces  facteurs  est  que  l’anthropologie  a  traversé  une  crise  de 
légitimité  profonde  dans  les  années 1980  avec  la  reconnaissance  du  rôle  des 
anthropologues dans  la mise  en place  et  la  reproduction du  système colonial  à 
l’échelle mondiale,  et  ce,  depuis  les  débuts  de  la  discipline  (Fassin 2008 :  8). 
L’une des manières de résoudre cette crise, selon Robbins, a été de se concentrer 
sur  la  souffrance  et  le  traumatisme  comme  des  conditions  universelles,  des 
expériences  qui  peuvent  être  vécues  par  tout  le monde  et  qui  permettent  donc 
aux anthropologues de laisser tomber la notion de « l’autre » et ses sous-entendus 
colonialistes (Robbins 2013 : 454). Un autre facteur  important à considérer  ici, 
qui  n’a  été mis  en  évidence  ni  par Ortner  ni  par Robbins  dans  leurs  articles 
respectifs,  est  que  ce virage  en  faveur de  la  souffrance  comme objet  d’étude  a 
été  promu  en  grande  partie  par  des  anthropologues médicaux  et  des médecins 
formés  en  anthropologie. La médecine  et  l’anthropologie médicale  sont  toutes 
deux  interpellées  par  la  souffrance  physique  et  psychologique,  et  ceux  qui 
travaillent dans l’une ou l’autre de ces disciplines veulent apporter un soutien 
et être présents  lorsque des personnes sont malades, blessées ou mourantes. La 
plupart  des  anthropologues médicaux que  je  connais  sont  également  impliqués 
en  tant que militants et veulent soutenir autant que possible  les personnes avec 
lesquelles ils collaborent pour leurs recherches. 

En gardant à l’esprit ce contexte plus large, je pense qu’une des manières 
par lesquelles mon travail sur la souffrance et la violence peut contribuer à une 
anthropologie du bien est l’attention accordée aux vies menées après la violence, 
aux stratégies pour rendre la réconciliation possible et apprendre à lâcher prise, 
afin de nous ouvrir à d’autres façons d’être et de nous lier aux autres. Un exemple 
basé  sur mes  recherches en Afrique du Sud pendant  la  transition démocratique 
post-apartheid (Scheper-Hughes 2004a : 41-45) peut être pertinent pour illustrer 
mon propos ici . 

Le Cap était  une  ville  très  tendue  au  début  des  années  1990,  avant 
l’élection de Nelson Mandela . Le 25 août 1993, une étudiante américaine, Amy 
Biehl,  a  été  lapidée  et  poignardée  à mort  dans  le  township  de Gugulethu  par 
une  foule  de  jeunes  en  colère  qui  criaient  :  « Mort au colonisateur ! » Je suis 
allée aux funérailles d’Amy. J’ai aussi participé à une manifestation appelant à 
l’unité interraciale dans la lutte contre l’apartheid. En juillet 1999, j’ai rencontré 
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Ntobeko Peni et Easy Nofemela, qui avaient été reconnus coupables du meurtre 
d’Amy Biehl  et  qui  ont  ensuite  obtenu  l’amnistie  pour  leur  rôle  dans  sa mort. 
Ntobeko m’a demandé si je pouvais organiser une rencontre entre le père d’Amy, 
Peter Biehl, et eux, afin qu’ils puissent lui expliquer ce qui s’était passé.

Quand j’ai appelé Peter, il a d’abord été très brusqué. Il m’a dit : « Nancy, 
c’est  un  plan  complètement  fou  ;  pourquoi  tu  fais  ça ? Est-ce  seulement  pour 
pouvoir écrire un article et le publier dans les journaux ? » Il a ensuite parlé à sa 
femme, Linda, qui  lui a  répondu qu’Amy aurait voulu qu’il  rencontre  les deux 
garçons. Quand Peter, Ntobeko et Easy ont finalement été  réunis,  le choc a été 
immense. Durant presque une heure, personne ne voulait parler. Peter s’est levé 
en disant qu’il n’en pouvait plus. J’ai donc pris les devants et je lui ai expliqué 
que Ntobeko  et Easy  étaient  profondément  désolés  de  ce  qui  était  arrivé,  que 
cet acte avait détruit leur vie et qu’ils souhaitaient que Peter les pardonne parce 
qu’ils le percevaient comme un véritable héros. 

Ntobeko et Easy ont alors commencé à parler ; ils en ont dit un peu plus à 
propos d’eux-mêmes, de leurs rêves, de leur désir de contribuer à l’amélioration 
des conditions de vie en Afrique du Sud, et surtout à quel point  ils  regrettaient 
que cet événement se soit produit. Un miracle est alors survenu : Peter a offert 
aux deux garçons un emploi à la Fondation Amy Biehl, qu’ils ont accepté avec 
enthousiasme. Pendant vingt  ans,  ils ont  travaillé  avec Peter  et Linda. Lorsque 
Ntobeko et Easy se sont mariés et ont  respectivement  fondé  leur  famille, Peter 
et Linda sont devenus parrain et marraine de leurs enfants . Ntobeko et Easy ont 
tous deux obtenu des diplômes et vivent  toujours à Gugulethu. Le miracle,  ici, 
c’est  que  la  violence  n’a  pas  été  la  fin  de  l’histoire. Tout  le monde  a  travaillé 
ensemble  pour  permettre  que  quelque  chose  d’autre  émerge  de  cette  situation 
terrible :  une  réconciliation,  une  certaine  idée  du  bien malgré  le  deuil,  les 
larmes,  la douleur. C’est une histoire parmi d’autres, mais  je  la  trouve à la fois 
importante, déchirante et inspirante. Je rédige d’ailleurs un livre avec Linda Biehl 
actuellement .

E. G. et L. D.-D. — Vous avez appelé au développement d’une 
« ethnographie suffisamment bonne » qui vise à mettre en lumière les différentes 
formes de souffrance sociale imposées à des populations marginalisées à travers 
le monde, et particulièrement dans  le Sud global, en exhortant  les chercheurs à 
agir comme des témoins actifs plutôt que d’être de simples spectateurs (Scheper-
Hughes 1992 : 28) . Comme vous l’avez soutenu avec une formule frappante : 

Être témoin, l’anthropologue comme companheira, suppose une voix active 
et  positionne  l’anthropologue  à  l’intérieur  des  événements  humains  en 
tant  qu’être  sensible,  réflexif  et moralement  engagé,  une  personne  qui  va 
« choisir son camp » et porter des jugements, bien que cela aille à l’encontre 
du non-engagement  anthropologique  en matière  d’éthique  et  de  politique. 
Bien entendu, l’absence d’engagement était en soi une position « éthique » 
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et morale. Le spectateur sans peur doit rendre des comptes à la « science » ; 
le témoin a des comptes à rendre à l’histoire.

Scheper-Hughes 1995 : 419 

Pouvez-vous nous en dire davantage sur les « ethnographies suffisamment 
bonnes » ?

N. S.-H. — La notion d’« ethnographie  suffisamment  bonne » n’est pas 
liée seulement à la souffrance. Mener une ethnographie « suffisamment bonne », 
c’est  d’abord  adopter  une  attitude  ouverte,  accepter  que  nos  questions  de 
recherche ne  correspondent pas nécessairement  aux priorités des  communautés 
avec  lesquelles  nous  travaillons,  et  être  prêts  à  changer  nos  questions  afin  de 
respecter  les  limites  et  les  préoccupations  de  ces mêmes  communautés. Quant 
au  témoignage,  il  devrait  résulter  d’un  dialogue  étroit  avec  les  communautés ; 
elles ont le droit de ne pas souhaiter que leur douleur ou leurs difficultés soient 
exposées publiquement ou de demander que cette douleur et ces épreuves soient 
présentées d’une manière qui ne  les embarrasse pas ou ne contribue pas à  leur 
stigmatisation.

L’approche  « suffisamment bonne  »  a  un  côté  éthique,  mais  aussi 
méthodologique.  Elle  nous  invite  à  trouver  un  équilibre  entre,  d’une  part,  la 
collecte de données statistiques et, d’autre part, une analyse qualitative et critique 
des conditions dans lesquelles nos participants mènent leur vie. Par exemple, dans 
mes  recherches au Brésil,  j’ai dû à  la  fois collecter des données  sur  le nombre 
de  bébés  décédés  chaque  année  et  analyser  la manière  dont  ces  décès  étaient 
interprétés  par  les  familles,  dans  un  contexte  social marqué  par  une  violence 
structurelle  et  politique  extrême  (id.  1992).  L’équilibre  pragmatique  entre  les 
données  quantitatives  et  qualitatives,  entre  les  statistiques  et  l’analyse  critique 
(Bourgois 2002), est une composante importante d’une approche ethnographique 
suffisamment bonne.

E. G. et L. D.-D. — Les deux dernières décennies ont été caractérisées par 
de nombreux débats sur les manières d’augmenter l’impact public des recherches 
menées  en  sciences  sociales  (Burawoy  2005  ;  Beck  et Maida 2015). Quels 
conseils aimeriez-vous partager avec des ethnographes qui souhaitent interpeller 
des publics au-delà du monde universitaire ?

N. S.-H. — J’ai  partagé  quelques  suggestions  sur  cet  enjeu  dans mon 
article « Anthropologist  as Court  Jester  [L’anthropologue comme  fou du  roi] » 
(Scheper-Hughes 2016).  Je pense que nous devons notamment éviter d’adopter 
un style d’écriture impénétrable et nous assurer que nos travaux sont accessibles 
à un large public. Nous devons aussi nous assurer d’être disponibles pour soutenir 
les communautés marginalisées et profiter de  la  liberté dont nous disposons en 
tant qu’intellectuels pour nous impliquer dans des actions radicales plutôt que de 
gaspiller cette liberté à des « arguments inutiles ou obscurantistes » (ibid . : 88). 
Nous  devons  également  nous  assurer  de  ne  pas  rendre  seulement  des  comptes 
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au milieu  universitaire, mais  aussi  aux  communautés  avec  lesquelles  nous 
collaborons.  Pour ma part,  je  n’ai  jamais  tout  à  fait  quitté  l’Irlande,  l’Afrique 
du Sud ou  le Brésil. Les  liens que  j’ai  tissés durant mes  terrains demeurent, et 
ils  ne  devraient  pas  être  oubliés  ni  négligés.  Je  suis  profondément  convaincue 
que l’anthropologie est un engagement pour  la vie — nous ne sommes pas des 
journalistes. Nous avons véritablement l’obligation, dans la mesure de tout ce qui 
est possible, de maintenir des relations avec nos participants.

E. G. et L. D.-D. — Vous avez énoncé dix règles à suivre pour la nouvelle 
génération  d’anthropologues.  Parmi  ces  règles,  vous  avez  inclus  la  flexibilité, 
l’humour,  le  dialogue,  la  capacité  à  admettre  ses  erreurs  et  l’adoption  d’une 
approche expérimentale, tant pour le travail de terrain que, plus largement, dans 
la vie (id. 2017). Dans le contexte actuel, marqué par la pandémie de COVID-19 
et  une  aggravation  des  inégalités,  souhaiteriez-vous  changer  des  éléments  de 
cette liste ou en ajouter ? 

N. S.-H. — Si je pouvais ajouter une règle supplémentaire, à la lumière de 
la pandémie et des autres crises que nous traversons actuellement, je pense que 
ce serait l’importance d’entretenir un « espoir radical » . J’ai entendu parler de 
ce concept pour  la première  fois dans un ouvrage  écrit  par  John Lear, Radical 
Hope: Ethics in the Face of Cultural Devastation (2008) . J’ai été ravie par l’idée 
que  nous  devons  persister malgré  la  souffrance,  que  nous  devons  chercher  à 
nous comprendre mutuellement et nous soutenir face à  la mort, au deuil et à  la 
douleur. La pandémie de COVID-19 est une catastrophe qui a mis en évidence 
les inégalités dans nos sociétés tout en les aggravant. Je pense toutefois que nous 
ne devrions pas seulement nous concentrer sur les difficultés qui accompagnent 
cette  pandémie, mais  aussi  repenser  nos manières  d’être,  de  travailler  et  de 
prendre soin des gens autour de nous. Ce désir pragmatique de nous reconstruire 
et  de  rebâtir  les mondes que nous habitons  est  également présent  dans  le  livre 
d’Anthony Wallace, The Death and Rebirth of the Seneca (1970).  Je  souhaite 
sincèrement  que  la  nouvelle  génération  d’anthropologues  cultive  cet  espoir 
radical, car  il nous permet de développer une bien meilleure compréhension de 
nos vies et de notre environnement .

E. G. et L. D.-D. — Dans quelles directions vos  recherches  se dirigent-
elles actuellement ? Quelles  questions  souhaitez-vous  approfondir  dans  les 
prochaines années ?

N. S.-H. — Outre  le  livre  avec  Linda  Biehl  que  j’ai  mentionné 
précédemment,  je  travaille sur un mémoire à propos de  l’anthropologie, de son 
évolution au cours des dernières décennies et de son impact sur ma propre vie. 
Je  suis  fermement  convaincue  que  l’anthropologie  et  le  travail  de  terrain  nous 
changent,  qu’ils  nous  font  voir  le monde  et  faire  les  choses  différemment. Un 
recueil d’essais pour souligner la vie et l’œuvre de Sam Dubal ainsi qu’un livre 
intitulé The Rebel Body, qui sera une sélection de certains de mes essais préférés, 
devraient  aussi  paraître  éventuellement.  Je  rédige  également  un  article  sur  la 
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réconciliation et d’autres  stratégies qui peuvent être utilisées afin de  surmonter 
les  traumatismes  et  la  violence. Une  enquête  ethnographique  sur  la  souffrance 
doit  effectivement  étudier  ses  causes,  ses  conséquences,  et  dénoncer  les  forces 
sociales  qui  permettent  sa  reproduction, mais  elle  doit  aussi mettre  en  lumière 
les  vies  qui  peuvent  être menées malgré  les  différentes  formes  de  souffrance 
auxquelles nos participants sont exposés ou au-delà de celles-ci. Cette possibilité 
représente, selon moi, l’une des stratégies les plus prometteuses pour mener des 
recherches ethnographiques militantes à l’heure actuelle. 

E. G. et L. D.-D. — Nous vous remercions sincèrement pour votre temps 
et pour vos réponses à la fois généreuses et éclairantes !

N. S.-H. — Ce fut un plaisir et, surtout, merci à vous pour votre intérêt !

Traduit de l’anglais par Emanuel Guay et Lauréanne Dussault-Desrochers
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