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L’AFRIQUE FRANCOPHONE PEUT-ELLE
PASSER POUR UNIVERSELLE ?

Jean Copans X

Essai bibliographique sur I’ouvrage :

AMSELLE Jean-Loup et Souleymane Bachir DiaGNE, 2018, En quéte
d’Afrique(s). Universalisme et pensée décoloniale, préface d’ Anthony
Mangeon. Paris, Albin Michel, coll. « Itinéraires du savoir », 320 p.

L’ouvrage publié conjointement sous les noms de 1’anthropologue
africaniste francais Jean-Loup Amselle et du philosophe sénégalais Souleymane
Bachir Diagne, En quéte d’Afrique(s). Universalisme et pensée décoloniale,
est une conversation virtuelle en 17 chapitres qui se répondent plus ou moins,
quoique la taille de ces chapitres soit trés variable (entre 2 et 25 pages).
Restituant une conversation en face a face, une bréve introduction et une assez
longue conclusion de 35 pages qui la contrebalance encadrent la discussion-
conversation. Le tout est préfacé par le spécialiste des littératures africaines et
postcoloniales Anthony Mangeon, qui présente longuement les deux auteurs
en présence et leurs attendus. Enfin, une bibliographie des ouvrages et des
principaux articles des deux auteurs cloture le tout, Amselle ayant rédigé un
texte de plus, soit une petite vingtaine de pages de plus que Diagne (115 pages
versus 98 pages). Les différents textes se répondent plus ou moins puisque les
deux auteurs sont d’accord sur leurs désaccords, ou I’inverse, selon le point de
vue adopté par le lecteur. Cependant ces textes restent a 1’état brut en quelque
sorte, les réponses et les objections étant regroupées chaque fois dans le chapitre
suivant. Cela est regrettable et laisse entendre que chacun campe sur ses positions
tout en reconnaissant la pertinence, mais peut-étre pas tous les bienfondés, des
commentaires « adverses ». Car si les deux chercheurs-penseurs se rejoignent
dans la critique des positions décoloniales, voire postcoloniales, ils se séparent
sur le rapport a ’universel et surtout sur le contenu des prises de position portant
entre autres sujets sur I’islam de I’Afrique de 1’Ouest, sur la nature et le statut
des langues africaines, sur les droits de ’homme.

Anthropologie et Sociétés, vol. 44, n® 1, 2020:267-278



268 JEAN COPANS

Certains points sont abordés avec un regard pointu (I’islam, les langues
africaines, 1’ethnologie coloniale francaise, par exemple), mais le genre de
I’ouvrage reste 1’essai, malgré sa construction commune particuliére. Ainsi
ne trouvera-t-on pas de réflexions méthodologiques portant sur les pratiques
anthropologiques de terrain adoptées ou a adopter dans les sociétés africaines
contemporaines pas plus que sur la maniére d’exercer le métier de philosophe
aujourd’hui en Afrique ou s’intéressant a 1’ Afrique. J’emploie I’expression
« chercheur-penseur » a dessein puisque, pour I’essentiel, nous en restons a des
généralités, a des points de vue, & des opinions ou a des prises de position a
prendre ou a laisser. Le lecteur ne trouvera pas dans ces pages un programme
de réflexions conceptuelles ou de recherches empiriques a mettre en place pour
approfondir la problématique critique privilégiée par les deux auteurs. Il parait en
effet assez difficile de s’immiscer dans ce dialogue sans prendre parti soit pour le
philosophe soit pour 1’anthropologue, d’autant que 1’auteur de cette chronique-ci
ne peut se retenir de s’interroger sur certaines positions, plus liées, selon lui, a
une connaissance insuffisante (ou, ce qui lui semble plus grave, en fait, a une
forme d’ignorance volontaire) des travaux analytiques disponibles sur tel ou tel
théme, positions totalement découplées par ailleurs des politiques a mettre en
ceuvre pour africaniser véritablement le travail intellectuel et scientifique des
chercheurs africains d’Afrique!.

Sur ce seul point le titre de 1’ouvrage est fautif ou trompeur, car la
quéte de ou [’enquéte sur 1’Afrique/les Afriques disparait derriére une mise
en exergue permanente par les auteurs de leurs propres terrains, ce qui réduit
I’Afrique a la portion congrue d’une Afrique de I’Ouest, occidentale qui plus
est | L’universalisme a beau étre en proie aux postures post-décoloniales, les
trois quarts au moins de I’expérience historique, sociopolitique et culturelle
du continent africain ne sont pas du tout pris en considération dans les
problématiques des auteurs et leurs critiques, ce qui est considérable. Cet
ethnocentrisme objectivé et réducteur est particuliérement visible en ce qui a
trait aux deux thémes qui occupent presque la moitié des discussions, a savoir
I’islam et les langues africaines. En effet, I’ Afrique orientale, qui constitue I’un
des points d’ancrage importants des islams en Afrique, est largement passée sous
silence et I’expérience linguistique plurielle et écrite de cette région, comme celle

1. Comme je I’ai longuement explicité dans une chronique parue en deux parties, dans les
numéros 233 et 235 des Cahiers d’études africaines (Copans 2019a et 2019b), je note une
espece de clivage entre ceux qui veulent penser ou repenser 1’ Afrique et ceux qui cherchent
a améliorer la connaissance des sociétés et des cultures africaines. Voir par ailleurs le dossier
sur les aspects pratiques de cette question dirigé par Hamidou Dia et Luc Ngwe (2018), « Les
circulations des enseignants et chercheurs africains. Controverses, pratiques et politiques ». Le
critere décisif a prendre en considération pour des politiques scientifiques plus autocentrées
me semble tout d’abord budgétaire : les Etats africains consacrent entre 0,2 et 0,3 % de leur
PIB a la recherche, soit dix fois moins que les pays développés ou émergents. Au bout de
soixante ans, cela fait des sommes considérables. Faut-il établir une comparaison avec la part
des budgets militaires et de maintien de 1’ordre de ces mémes Etats ?
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de I’Afrique australe, n’est jamais convoquée, ce qui aurait pourtant enrichi des
points de vue qui semblent parfois avoir du mal a sortir du registre des opinions
ordinaires — méme savantes — sur cette question du rapport entre langues
véhiculaires d’origine extérieure et langues autochtones locales?.

Faut-il vraiment commencer cet examen par [’universel et surtout avec
I’idée que I'universel est dangereux pour la liberté de penser sur I’Afrique,
en Afrique, par 1’Afrique parce qu’il serait eurocentré de maniére génétique ?
Bien que le plus critique des deux auteurs semble étre 1’anthropologue, ce
dernier est pourtant trés sensible a 1’argumentaire philosophique si I’on en
croit ses autres ouvrages (Amselle 2008, 2010). Amselle fait malheureusement
passer la métaréflexion conceptuelle de cette discipline avant 1’autoréflexion
de I’anthropologie. Il s’agit 1a d’un choix personnel décisif. Comme je 1’ai
déja fait remarquer a plusieurs reprises (voir Copans 2007, 2009 et 2015),
I’anthropologie francaise a du mal, depuis sa renaissance dans les années 1950,
a produire une culture anthropologique théorique propre, indépendante du
structuralisme notamment, une culture a la fois générale (et non universelle, ce
qui est tout a fait différent), comparatiste, systématiquement transculturelle ou
pluriculturelle par les cas qui I'inspirent et guident ses analyses. Il est vrai que
Amselle partage en grande partie une telle conception des choses en critiquant
séverement le primitivisme explicite du structuralisme et qu’il veut se tenir
¢loigné de tout relativisme culturel qui laisserait la place ipso facto au particulier
et a la fragmentation. Toutefois, ce faisant, il accorde la préséance a Diagne qui,
d’ailleurs, n’en demandait pas tant puisque ce dernier fait a plusieurs reprises
I’¢loge de 1’ethnologie et de I’anthropologie (voir, notamment, la page 287). En
fait les deux auteurs s’enferment, volontairement ou non, dans ce qu’on appelle
couramment un débat de société. Je ne pense pas que le philosophe sénégalais
restreigne son public aux seuls philosophes, mais ce dont je suis certain, et ce
constat me pose probléme avant de discuter des points de vue de chacun, c’est
que I’anthropologue frangais ne s’adresse pas prioritairement aux anthropologues,
notamment africains ou africanistes ou méme de maniére générale aux
anthropologues en tant que tels. La discussion est évidemment publique et vise
un panel de lecteurs bien plus varié et « universel », mais je maintiens mon
appréciation : les anthropologues en tant que chercheurs individuels ou en tant
qu’ordre professionnel ne recoivent pas d’attention particuliére (2 I’exception
de ceux de I’époque coloniale, y compris décolonisatrice), ce qui ne peut que
déstabiliser les lecteurs anthropologues qui pourraient alors se demander si ces
échanges de courriels les concernent véritablement.

2. Pourtant le cas du Nigeria, pays indiscutablement ouest-africain et évoqué a plusieurs reprises
par les deux auteurs, aurait pu faire I’affaire pour aborder la problématique langues nationales/
langues vernaculaires/langues écrites et textuelles du continent.
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Je persiste a penser que le contexte « universel » de cette discussion
est en fait trés lacunaire. En tout cas, mon « universel » personnel comporte
d’autres rubriques plus radicales a mes yeux. Ainsi la premiére situation (apres
les premiéres situations coloniales et néo-coloniales des années 1950-1960)
qui venait a D’esprit des spécialistes de 1’Afrique, il y a encore une vingtaine
d’années, était celle du « développement » (ou du sous-développement), de
ses crises, de ses illusions, de ses stratégies et de ses politiques d’ajustement
structurel ou de lutte contre la pauvreté, d’aide humanitaire. Les sciences sociales
du développement en ont d’ailleurs bien profité et ont considérablement évolué
depuis le milieu des années 1990, notamment 1’anthropologie frangaise qui
est devenue, sous I’'influence des chercheurs et des experts inspirés par Jean-
Pierre Olivier de Sardan, une analyste de premier ordre du fonctionnement des
opérations de développement, des Etats africains modernes et de leurs appareils®.
Trois autres champs ont vu leur visibilité s’accroitre, selon nous : celui des
religions chrétiennes en général (notamment évangéliques), celui des espaces
urbains et enfin celui du genre. Ces révolutions analytiques sont tout autant
épistémologiques (nouveaux objets a construire scientifiquement) que politiques.
Enfin, poser la question du contexte universel, si tant est qu’il existe, sans aborder
de front les questions de 1’éducation et de ’enseignement (et de la formation des
enseignants de toutes qualifications et de tous niveaux, du primaire aux études
supérieures), sans parler pratiquement des questions de la diffusion de 1’écrit
(et donc de I’édition des ceuvres de « 'universel » africain) dans un univers
en proie aux images trés majoritairement non-africaines, surtout marchandes et
« people », me semble tout a fait contre-productif*. Les impensés de ’universel

3. Voir les publications de 1’Association pour I’anthropologie du changement social et du
développement (APAD) et notamment sa revue Anthropologie et développement. Depuis le
n° 50 (2019), la revue est publiée par les Presses universitaires de Louvain (PUL). Signalons
toutefois I’intérét porté par Diagne a la pratique trés particuliére de la prospective. Déja auteur
d’un article sur ce théme en 2004, il vient de contribuer a un dossier sur cette problématique
appliquée au continent africain dans la revue Futuribles : « La philosophie prospective en
Afrique » (Diagne 2019a).

4. Une parenthese sur une question d’actualité : la restitution des objets du patrimoine africain
présentés dans les musées frangais mériterait ici une analyse particuliére, mais nous n’avons
pas la place pour analyser plus a fond la posture « patrimoniale » apolitique du rapport de
Felwine Sarr et Bénédicte Savoy (2018). Je me contente simplement pour faire contrepoint
de renvoyer aux propos recueillis par le journaliste du Monde Nicolas Truong (en date
du 28 novembre 2018) aupres du conservateur du Musée royal de 1’Afrique centrale de
Tervuren, Julien Volper, et de I’avocat spécialisé en droit du commerce de I’art et des biens
culturels, Yves-Bernard Debie. Ces derniers rappellent en effet quelques évidences oublié¢es
par les rapporteurs. Ainsi il ne resterait plus que 21 piéces sur les 114 picces restituées au
Zaire (dirigé a 1’époque par Mobutu) dans les années 1979-1980. N’est-ce pas un exemple
tout a fait emblématique de la corruption endémique des élites gouvernantes africaines
constamment passée sous silence dans ce rapport ? Que dire par ailleurs de toutes les ceuvres
de provenance extra-sénégalaise recueillies a I’époque coloniale et encore bien présentes dans
le musée de I’Institut fondamental d’Afrique noire (IFAN) ou le Musée des civilisations noires
a Dakar aujourd’hui ? Le patrimoine muséal francophone est souvent défini par 1’origine
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choisi par les deux auteurs reflétent finalement, sans qu’ils ne s’en rendent
compte, les dérives thématiques d’une pensée décoloniale, voire postcoloniale
en fin de course. Leurs commentaires s’attaquent certes frontalement aux
préjugés et aux biais idéologiques de ces courants intellectuels, mais ils n’osent
pas décentrer ou déplacer leurs perspectives pour évoquer justement ce que ces
positions éludent, cachent ou méme, plus fondamentalement, sont incapables
de décrire et d’analyser. Ainsi Amselle, qui se réclame a nouveau explicitement
d’un marxisme ouvert et sociologique®, n’esquisse nulle part une « analyse
concréte d’une situation concréte », pour reprendre 1’expression consacrée, des
systemes de classe d’un pays africain au XXI®si¢cle. Pour notre part, nous avons
régulierement avancé des pistes de réflexion sur ce point et nous pensons que
cette implication constructive est le meilleur des arguments alternatifs aux « fake
analysis » décoloniales®.

Nous nous contenterons d’examiner deux des questions discutées dans En
quéte d’Afrique(s) dans la mesure ou, rejoignant Amselle et nos collégues sur
la critique des perspectives ethnicistes non historiques développée depuis plus
d’un tiers de siécle, nous laisserons ce théme de coté’. La premiére porte sur
la nature de I’islam soufi. Amselle (2017) a rédigé récemment un petit ouvrage
pour remettre en cause 1’image d’Epinal « pacifique » qui serait accolée aux
courants soufis pour des raisons géopolitiques de lutte contre le terrorisme.
Diagne consacre 16 pages, soit 15 % de sa contribution totale, a la critique de la
lecture partiale et partielle de cet islam par I’anthropologue (p. 166-182). Amselle
réfute ce point de vue en un nombre aussi conséquent de pages (p. 183-198)
sous un titre tout a fait trompeur (« L’instrumentalisation d’un islam soufi ouest-
africain ») puisque, dés I’introduction de ce chapitre, il se laisse aller a déclarer

fédérale (I’Afrique-Occidentale frangaise [AOF] et I’ Afrique-Equatoriale francaise [AEF]
¢tant des fédérations de colonies distinctes) de ses collectes de terrain, ne 1’oublions pas. Ne
faut-il pas que le Sénégal restitue, lui aussi, a sa maniere, un patrimoine (colonial) indu ?

5. Voir son dernier ouvrage, A chacun son Marx ou les mésaventures de la dialectique
(Amselle 2019).

6. Voir notre note sur les classes sociales, « Have the Social Classes of Yesterday Vanished
From Africanist Issues or Are African Societies Made up of New Classes? A French
Anthropologist’s Perspective » (Copans 2020).

7. 1l est vrai que nous avions un certain nombre de divergences marquées dés la parution d’Au
ceeur de Iethnie. Ethnies, tribalisme et Etat en Afrique et nous nous contentons de renvoyer
a notre compte rendu de 1’époque paru dans Anthropologie et Sociétés (Copans 1987). Lire
également Frangois Verdeaux (1987). Amselle a toujours évité la discussion de fond avec
les anthropologues américains culturalistes ou néo-évolutionnistes sur 1’usage des notions
de « tribe » et de « tribalism » hors du champ africaniste. Un tel élargissement analytique
limiterait, selon nous, la portée déconstructionniste obsessionnelle que Amselle confére a sa
problématique puisque apres ce domaine il 1’étend a I’islam qui, pourtant, ne reléve nullement
du méme registre conceptuel et anthropologique. La meilleure analyse anthropologique
africaniste des notions d’« ethnicité » et d’« ethnie » reste a mes yeux 1’ouvrage des historiens
David William Cohen et E. S. Atieno-Odhiambo (1989), Siaya: The Historical Anthropology
of an African Landscape, paru quatre ans aprés Au ceeur de [’ethnie. Siaya est une région
occidentale, a majorité luo, du Kenya.
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que « [...] I’islam soufi est une construction qui s’inscrit dans une conjoncture
contemporaine marquée par une forte islamophobie [...] ». Et de citer d’entrée
de jeu le polémiste raciste et d’extréme droite frangais Eric Zemmour qui avait
déclaré, apres un attentat contre une mosquée au Sinai : « Les soufis sont les
plus chrétiens des musulmans » (p. 183). Les soufis africains et notamment
sénégalais, puisqu’il est surtout question d’eux, ne devraient pourtant pas
avoir a se soucier des élucubrations polémiques et racistes de Zemmour et le
lecteur d’En quéte d’Afrique(s) ne comprend pas pourquoi il faut passer par
I’évocation de ce genre de propos pour comprendre la place et la nature de cet
islam confrérique présent depuis des siécles dans le Sahel africain et trés actif
depuis presque deux siécles dans ’espace sénégambien, territoire privilégié¢ des
constructions confrériques africaines modernes a partir de la seconde moiti¢ du
XIX¢siécle. L’islam soufi et ses formes confrériques sont tout a fait particuliers,
et ce, d’abord sur le plan de I’inspiration théologique et organisationnelle de
ce mouvement mystique. Il n’est en rien le fruit d’une fabrication coloniale,
méme si au XX° siécle les politiques administratives francaises ont fortement
influencé son destin. Que dire alors de sa consécration politique nationale par
un président catholique, Léopold Sédar Senghor, a partir des années 1950 ?
Amselle dévalorise I’influence fondamentale des croyances et des obédiences
religieuses et c’est pourquoi nous renvoyons sur ce point a tous les propos de
Diagne, que nous partageons sans hésitation. Plusieurs ouvrages savants ont
pourtant démontré depuis longtemps la portée profonde des messages tidjanes,
mourides et autres. Amselle se contente de survoler de loin ces travaux (y
compris dans son ouvrage de 2017) pourtant tout a fait novateurs et décisifs pour
saisir la spécificité locale tout a la fois ancienne et nouvelle de cet islam®. Il n’en
mentionne qu’une infime partie, suggérant par exemple, a propos de Cheikh Anta
Babou, que son point de vue internaliste’ serait un retour refoulé de la pensée

8. Je pense particulicrement aux études de David Robinson, Jean-Louis Triaud, Cheikh Anta
Babou, Abdel Wedoud Ould Cheikh, Cheikh Gueye, Eric Ross, Abdourahmane Seck et de
bien d’autres. Voir mon état des lieux (Copans 2018). Le seul titre de la version francaise de la
thése de doctorat de Babou, consacrée au fondateur de la confrérie mouride, Cheikh Amadou
Bamba, Le jihad de I'ame (2011), devrait faire réfléchir Amselle a deux fois.

9. Babou est mouride et ne s’en cache pas tout comme le géographe Cheikh Gueye qui a rédigé
la premiére monographie sur la ville sainte mouride de Touba (2002). Amselle remonte
pourtant aux travaux de I’équipe ORSTOM des années 1960 (dont nous avons fait partie) et
aux politistes Christian Coulon ou Donal B. Cruise O’Brien de la méme époque. Ces deux
derniers étaient trés critiques de la conception « islam noir » de I’islam confrérique sénégalais
(due a Vincent Monteil), tout comme nous, quoi qu’il en dise. D’autant que j’avais souligné
deés 1969 dans mon tout premier texte sur la confrérie (publié¢ en 1972), en me fondant
justement sur les analyses de Dumont sur la pensée théologique du fondateur de la confrérie,
développées dans sa these soutenue en 1968 (Dumont 1975), qu’il fallait distinguer la doctrine
théologique mouride de sa transformation en idéologie organisationnelle et politique au sein
de la structure confrérique d’une part et de la formation sociale sénégambienne d’autre part.
Plus tard, aprés sa soutenance en 1973, ma these, publiée en 1980 (Copans 1980), avait
suscité un compte rendu paradoxal, en deux livraisons, dans le journal des étudiants mourides
en France : pour commencer, je n’étais pas un bon marxiste, ayant explicitement refusé de
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postcoloniale alors qu’il s’agit pour cet historien de retracer la naissance de la
pensée des responsables religieux, question, paradoxalement, qui n’a été que
trés peu abordée pendant un siccle par les chercheurs en histoire ou en sciences
sociales. Ce domaine n’a été abordé, pour ce qui est des mourides, qu’une seule
fois au cours des années 1960, par un ancien officier du corps des Affaires
militaires musulmanes (A. M. M.) parfaitement formé aux études islamologiques
et par ailleurs conseiller du président Senghor, Fernand Dumont'®. Pourquoi
alors faire de cette caractéristique générique le fruit des politiques antiterroristes
officielles actuelles tout a fait opportunistes ? Cette lecture conjoncturelle et pas
trés bien informée dévalorise totalement les arguments de Amselle, ce qui est
non seulement regrettable, mais méme tout a fait incompréhensible de la part
d’un anthropologue a 1’esprit aussi aiguisé. En quéte d’Afrique(s) devait étre
une discussion entre deux chercheurs et non une espece de collection de longues
« bréves de comptoir » échangées par deux journalistes ou essayistes.

Il en est de méme pour la question des langues africaines, mais il nous
semble que sur ce point les oppositions des deux chercheurs tiennent surtout a
I’oubli de certaines caractéristiques linguistiques provenant d’autres parties du
continent qui invalideraient une généralisation hative fondée sur sa seule région
occidentale. Les chapitres 6, 7 et 8 sont consacrés principalement aux questions
langagiéres et linguistiques. Amselle critique Diagne pour son insistance quant a
la traduction comme cheminement vers I’universel'!. Selon Amselle, I’idée méme
de « traduction » implique que les langues sont des particularismes a défendre
et que les valoriser ainsi, c’est tomber dans la revendication postcoloniale de
I’identité culturelle'?. D’apres lui, il faut privilégier la primauté des signifiants

considérer la confrérie, comme cela se faisait alors couramment de maniére réflexe chez
les africanistes marxistes de 1’époque, comme un mode de production spécifique (premiére
partie). Mais de toutes les maniéres, comme je n’étais pas musulman, il m’était absolument
impossible de fait de la comprendre (seconde partie) !

10. Faut-il rappeler le titre de son premier article de 1969, « Amadou Bamba, ap6tre de la non-
violence » ? Dumont publiera sa thése en 1975. A premiére vue, cette référence ne pourrait
que renforcer I’interprétation colonialo-excentrée d’ Amselle ! Et pourtant, tous les spécialistes
de la confrérie mouride de cette époque se sont référés a cette étude tout a fait érudite et
pionniére.

11. Voir sur ce point le long entretien de Diagne avec Elara Bertho du laboratoire Les Afriques
dans le monde (LAM), « Un universel comme horizon. Entretien avec Souleymane Bachir
Diagne », Esquisses, 2 juillet 2019 (Bordeaux, Carnet de recherche du laboratoire Les
Afriques dans le monde ; voir Bertho 2019).

12. Amselle reconnait pourtant (note 18, p. 127) I’importance de 1’enseignement des langues
africaines dans la tradition universitaire ou de coopération américaine. En effet, le Peace Corps
(Corps de la paix) formait directement ses volontaires dans les langues africaines locales
des les années 1960 et Amselle reconnait avoir appris ainsi le bambara. Il en a ét¢ de méme
pour moi avec le wolof & Dakar dans les années 1970, aprés mon premier terrain. Il faudrait
pourtant ajouter que le non-enseignement volontaire des langues nationales africaines dans
les colonies francaises trouvait son fondement scolaire dans les institutions frangaises elles-
meémes. Autant que je sache, le wolof ne trouvera sa place a I’Institut national des langues et
civilisations orientales (INALCO) que dans les années 1980 !
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globaux et les chaines langagiéres. Partant du principe de la flexibilité et de
la fluidité¢ des langues (ce que Diagne ne conteste nullement), I’anthropologue
en vient a remettre en cause la valorisation des langues « maternelles » ou
« nationales », voire méme la volonté de développer une littérature écrite dans
une langue africaine parce qu’elle conforterait le principe d’un enracinement
culturel en fait illusoire. Diagne évoque pourtant lui-méme les avantages d’une
telle perspective, expliquant qu’il a écrit de la philosophie en wolof et qu’il y a
pris du plaisir.

Nous pensons qu’il faut mettre en avant la qualité radicale des positions
d’écrivains comme le Sénégalais Boubacar Boris Diop ou le Kenyan Ngugi
wa Thiong’o. Diagne reprend Amselle qui essentialise la soi-disant dynamique
islamo-wolof en lui signalant les tentatives anciennes et premiéres de Cheikh
Anta Diop ou de Cheikh Aliou Ndao d’écrire en wolof. Toutefois Diagne oublie
lui-méme un personnage pourtant tout aussi central dans cette volonté d’un retour
aux racines des langues africaines, le cinéaste et écrivain Ousmane Sembéne'3.
Par ailleurs, les deux auteurs laissent de c6té tous les deux la question du wolofal,
c’est-a-dire de la transcription du wolof en caractéres arabes adaptés qui a connu
un certain succes dans le cadre d’usages aussi bien religieux que commerciaux.
Nos deux auteurs évoquent en effet les prises de position « anti-impérialistes »
du dramaturge et romancier kenyan, mais je crois qu’ils se trompent, chacun
a leur maniére, lorsqu’ils analysent son engagement linguistique. Le combat
politique mené par Ngugi au cours des années 1970-1980 se déroulait au Kenya,
alors qu’il n’était pas encore en exil. L’écrivain kenyan se considérait comme un
dramaturge populaire écrivant des piéces militantes dans sa langue maternelle,
le gikuyu. Certes, le premier président du Kenya, Jomo Kenyatta, avait été
Gikuyu, tout comme les militants et les acteurs du mouvement Mau Mau des
années 1950, tout a la fois anticolonial, anti-élitiste et anti-gérontocratique
gikuyu'#. L’écrivain kenyan avait adopté une position radicale sur ce point et il
s’adressait en premier lieu a son « peuple » dans cette langue et pas en swabhili,
langue vernaculaire certes authentiquement africaine, mais qui est aussi d’origine
partiellement étrangére par le biais de la longue présence de la langue arabe
employée par les commergants omanais sur la cote kenyane depuis au moins
un millénaire. 11 existe donc trois registres langagiers au Kenya : celui des
langues « maternelles », « tribales » ou « ethniques » ; celui du swahili, langue
des échanges, mais aussi langue quasi maternelle des populations cotiéres' ;

b

13. Voir son roman tres célebre sur la gréve des cheminots du Dakar-Niger en 1947, Les bouts
de bois de Dieu (Sembene 1960).

14. Voir sur ce point les remarquables travaux, déja anciens, de 1’historien britannique John
Lonsdale et du politologue canadien Bruce Berman.

15. Une version d’appoint (terme du Petit Robert pour ce genre de langue) du swahili servait
de parler avec les employeurs coloniaux (ainsi le bien nommé kitchen swahili au Kenya).
Le swahili a en fait connu beaucoup de formes vernaculaires différentes dans les sphéres
coloniales du Congo et des pays de I’Afrique-Orientale britannique. Voir sur ce point le
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et, enfin, 1’anglais. Si d’emblée le swahili est une langue écrite, les langues
locales dominantes (gikuyu, luo notamment) ne deviendront des langues écrites
qu’avec une transcription officielle dés 1’époque coloniale. Ces langues sont
en effet utilisées dans 1’enseignement primaire au plan régional, mais aussi
dans la presse. La répression politique a 1’égard de Ngugi, qui faisait jouer ses
piéces en plein air dans les villages et les bourgades gikuyu, était tout autant
une répression culturelle et linguistique que politique au nom de la fameuse
unité nationale indispensable au développement. Cette attitude s’est d’ailleurs
totalement inversée a la fin du régne du président qui a succédé a Kenyatta,
Daniel Arap Moi, dans les années 1990, puisque & ce moment-1a le nationalisme
tribal fut remis en avant et valorisé. Ngugi fut d’ailleurs fortement critiqué par
les intellectuels et étudiants kenyans (y compris ceux de la diaspora kenyane en
Amérique du Nord, ou réside 1’écrivain) a ce moment-la parce qu’il défendait
volontairement une position apparemment ethnonationaliste et non pas anti-
impérialiste pure en swahili ou méme plutot en anglais !

Si j’ai passé tant de temps a rappeler de maniére trés schématique les
contextes sociopolitiques du recours a une langue « maternelle » — écrite, dans
le cas de Ngugi —, c’est pour démontrer que 1’opposition binaire simpliste
entre langue locale (maternelle, nationale) et langue étrangeére de I’ Afrique
francophone n’est qu’un des cas de figure des clivages linguistiques rencontrés
en Afrique. On pourrait évoquer également le cas de la Tanzanie, ou le swahili
est véritablement la langue nationale dominante, éclipsant de fait le recours a des
langues « maternelles » alternatives, ou encore I’ Afrique du Sud, ou I’afrikaans,
langue de la domination politique et surtout de 1’exploitation laboricuse et
industrielle du temps de I’apartheid'é, était bien mieux connue des populations
noires que ’anglais, pourtant instrument des nombreux militants politiques
et cadres syndicaux blancs anti-apartheid, d’origine trés majoritairement
anglophone ! Enfin, le cas lusophone connait des créoles, ce qui est encore un
autre type d’africanisation linguistique.

Notre double arrét sur image pourrait se poursuivre longtemps relativement
aux autres thémes ou questions abordés, mais nous ne tenons pas a faire semblant
de marquer des points dans une discussion qui n’est pas la ntre. Nous avons
toutefois voulu montrer que, méme dans le cas de chercheurs a la volonté critique
anti-postcoloniale et anti-décoloniale avérée, des affirmations péremptoires mal
fondées finissent par invalider leur démonstration. Il est strictement impossible
de généraliser telle ou telle analyse africaniste locale en I’appliquant a I’ensemble
du continent et les deux auteurs n’arrétent pas de le répéter chacun de leur coté.

remarquable ouvrage de 1’anthropologue Johannes Fabian (1986) concernant les parlers
swahili au Congo belge de 1’époque coloniale.

16. Faut-il se souvenir du soulévement immense des Noirs sud-africains provoqué par la volonté
du gouvernement de Prétoria d’imposer I’afrikaans comme langue de scolarisation obligatoire
et du massacre de Soweto le 16 juin 1976 ?
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Pourtant, Amselle comme Diagne se sont laissés aller a proposer des points de
vue généralistes, discutables, voire mal argumentés. Certes, la grande majorité
des lecteurs de cet ouvrage n’a probablement pas la possibilité d’apprécier
scientifiquement tous leurs arguments, mais ce n’est pas une raison pour oublier
les fameux éleéves de premiere année en haut de I’amphithéatre. Les sciences
sociales sont toujours en sursis, ou que ce soit, et les observateurs du Nord
(dont Diagne fait partie, qu’il le veuille ou non) doivent, peut-étre encore plus
que leurs interlocuteurs du Sud, mesurer le poids des mots. Postcoloniaux et
dé-coloniaux seront trop heureux de profiter de cet instant de faiblesse pour
rappeler dogmatiquement que le savoir nouveau ne doit venir que de 1’Afrique
elle-méme. L’anthropologie et la philosophie critiques doivent étre irréprochables
dans leurs démarches, méthodes et sources, sinon elles seront bient6t interdites
de séjour, ce qui n’était évidemment pas le souhait de ces deux enquéteurs de
I’universel. Selon Amselle, ['universalisme de la traduction de Diagne « ne
repose pas sur un systéme de transformations, mais sur un hyper-relativisme
culturel » (2017 : 119'7). Je ne suis pas convaincu par une telle caractérisation,
mais elle provient de la nature méme du travail philosophique qui n’enquéte
pas directement sur le réel, ce qui rend quelque peu inéquitable ce débat
interdisciplinaire. Toutefois, le panuniversalisme de Amselle met constamment au
second plan les avantages comparatifs de la pratique anthropologique sur ce point
précis puisqu’il n’en expose nulle part les principes méthodologiques de base qui
s’enracinent pourtant dans le questionnement permanent non seulement sur les
paroles, mais aussi sur les comportements des Autres. Les terrains empiriques
sont par nature « hyperrelativistes » et nous n’y pouvons rien. Rappelons pour
conclure que I’enfermement dialogique quasi systématique au sein de la seule
Afrique de I’Ouest réduit trés fortement a I’évidence les conditions idéales d’une
réception universelle de ce message ou de cette (en)quéte de sens.
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