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HoRS THEME

LES CONSEILS COMMUNAUTAIRES
DE DEVELOPPEMENT (COCODE)

De I’espoir a la realité dans le nord-est du Guatemala

Saskia Simon &

Introduction

Vers le milieu des années 1980, le Guatemala, plongé depuis vingt
ans dans une guerre civile, entre dans une nouvelle étape de son histoire de
configuration du pouvoir. Poussée par sa frange néolibérale, 1’oligarchie rompt
en effet la convergence d’intéréts qui 1’unissait au Haut Commandement de
I’armée pour soutenir les nouveaux marchés et le développement d’institutions
civiles afin d’instaurer une paix hégémonique (Green 2003). C’est ainsi que
s’ouvrent les négociations avec la guérilla, qui méneront, en 1996, a la signature
des Accords de paix. S’inscrivant au sein d’un paradigme néolibéral, ceux-ci
s’accompagnent, d’une part, de nouvelles politiques économiques (Green 2003 ;
Benson etal. 2008 ; Sieder 2011) et, d’autre part, d’une série de lois visant a
démocratiser le systéme politique (Ramos et Sosa 2010).

D’un point de vue institutionnel, ce paradigme néolibéral prone une
décentralisation et une diminution de 1’appareil étatique justifiées par la mise en
avant de I’empowerment des populations et de la promotion d’une démocratie
plus inclusive (Brown 2015). Le local y est présenté comme un espace d’inclusion
sociale, depuis le niveau micro et le particulier, soit un espace plus tangible et
propice a la construction de la démocratie (Macleod 1997:23).

Marquée par I’histoire de violence publique qui caractérise la construction de
I’Etat guatémaltéque, la société civile accueillit ce paradigme avec enthousiasme.
Historiquement dépourvu d’autorité en son nom propre, I’Etat guatémaltéque
a en effet toujours dépendu d’un systéme de clientéles et de milices privées
pour s’assurer la collaboration de la population au sein de relations d’échanges
marquées par une violence intrinséque (Smith 1990 ; Casaus-Arzu 1998). Selon
Robert Holden (2004), ce défaut d’autorité tient essentiellement au caractére
largement improvisé¢ de 1’Etat, continuellement réorganisé autour des alliés
et collaborateurs de la partie ayant remporté le pouvoir. Dans ce contexte, ce
n’est pas tant I’Etat comme institution qui fait autorité que le caudillo (chef)
qui I’incarne tant qu’il reste le plus fort. Derriére un langage et des institutions
empruntés a la tradition politique libérale moderne, 1’Etat au Guatemala s’est
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ainsi construit par et pour des €élites qui I’aménageaient dans le but de servir leurs
intéréts privés (Gonzalez-1zas 2014a). Par ailleurs, pour bon nombre d’acteurs de
la société civile, I’Etat central représentait 1’élément problématique et violent de
I’histoire du pays et la perspective d’une décentralisation, a laquelle ouvraient
les négociations des Accords de paix, souleva chez eux une vague d’espoir et
d’enthousiasme.

Toutefois, dix ans aprés la mise en ceuvre de ces politiques, plusieurs
études menées dans les régions occidentales (largement autochtones) du pays
semblent indiquer qu’elles n’ont pas eu les effets escomptés par la société civile.
Elles mettent en effet en valeur la persistance de pratiques politiques imprégnées
de caudillisme, de clientélisme et d’autoritarisme qui font obstacle a 1’ouverture
de réels espaces de participation pour les populations pauvres et marginalisées du
pays (Barrientos de Arriaga 2007 ; Mérida 2010 ; Ramos et Sosa 2010), ouverture
que la décentralisation permettait d’espérer.

Qu’en est-il alors dans la région nord-orientale du pays? En documentant
la décentralisation dans cette région peu étudiée a la configuration de pouvoir
différente, cet article vise a donner un éclairage complémentaire a ces études sur
I’état de la démocratisation au Guatemala. A partir de I’examen du fonctionnement
du COCODE (Conseil communautaire de développement) dans une communauté
rurale métisse, je montrerai I’échec que constitue, a certains endroits, 1I’application
indifférenciée du principe de décentralisation. Plus largement, je m’attacherai a
montrer les limites de la vision binaire portée notamment par les tenants du
paradigme néolibéral, lequel décrit I’Etat central comme violent, inefficace et
corrompu tandis que le pouvoir local serait démocratique, proche des citoyens
et pertinent culturellement. Cette vision ignore en effet les processus sociaux qui
ont informé les maniéres de comprendre et de percevoir le politique des acteurs
mémes qui, aujourd’hui, occupent les structures institutionnelles décentralisées
a un niveau local et/ou régional. Pour cette raison, elle est passée a coté des
processus nécessaires au développement des capacités humaines, économiques,
techniques et administratives qui auraient permis aux structures décentralisées de
répondre réellement aux besoins de la population (Gonzalez-1zas 2014b).

Echouant a tenir compte des trajectoires politiques des acteurs destinés a
prendre en charge les institutions décentralisées ainsi que de I’héritage profond
de la guerre et de la culture clandestine et d’impunité qui s’est modelée au cours
d’années de régimes militaires, la mise en ccuvre de la décentralisation dans le
nord-est du Guatemala est largement passée a coté de ’objectif annoncé. Pour
autant, 1’élaboration de cette nouvelle structure institutionnelle, en concertation
avec la société civile, n’en constitue pas moins une rupture dans 1’histoire
de la construction patrimoniale de 1I’Etat guatémaltéque (Médard 1990).
La décentralisation au Guatemala peut des lors étre considérée comme une
«démocratisation inachevée», déplacant sans les diminuer les marges au cceur
de I’Etat (Das et Poole 2004).
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Cet article s’appuie sur des données recueillies entre 2011 et 2013 par le
biais d’une observation participante réalisée a différentes époques de 1’année ainsi
que d’une trentaine d’entretiens menés avec des habitants de la région aux profils
divers (professeurs, ouvriers du parc archéologique, membre du COCODE, etc.).
Comme j’¢tais arrivée via le parc archéologique voisin pour étudier le rapport
au passé et au patrimoine archéologique des habitants de la région, cette entrée
et cette thématique m’ont progressivement servi de « couverture» au fur et a
mesure que mon intérét évoluait vers les dynamiques collectives (quasi absentes)
et I’impact des meurtres réguliers sur les thématiques hautement censurées que
sont les subjectivités et le vivre-ensemble. A coté du parc archéologique, que j’ai
continu¢ a fréquenter, le collége F., ou j’ai bricvement donné cours en 2011, et
1’Eglise catholique ont constitué mes points d’ancrage principaux, me permettant
de rencontrer les habitants de la région et de participer a leur quotidien.

Les conseils communautaires de développement

Instaurés par la «Loi de participation publique» de 1996, les COCODE
remontent en réalité dans leur principe a la Loi de régionalisation de 1987.
L’objectif annoncé de cette loi était de décentraliser le pouvoir central afin qu’il se
reconnecte aux préoccupations des communautés locales. Un systéme de Conseils
de développement a ainsi été mis en place a tous les niveaux (local, municipal,
départemental, régional et national) avec pour mandat de faire remonter les
propositions des Conseils locaux jusqu’au niveau national pour les retravailler a
chaque niveau (Macleod 1997:71-73). Cette premiére tentative a toutefois avorté
des 1988, lorsque les Conseils locaux furent déclarés inconstitutionnels sous la
pression des élites municipales, dont le pouvoir était en grande partie remis en
cause par ce niveau inférieur de représentation (Hébert 2011 : 20). Pour autant, le
potentiel du principe de décentralisation fondée sur les conseils communautaires
n’a pas échappé a la société civile guatémalteque, largement autochtone. Pour
I’essentiel, celle-ci a vu dans le systéme participatif un moyen de contourner
les élites ladinas (métisses) municipales, trés souvent issues des familles de
grands propriétaires terriens et de leurs alliés. Elle a ainsi posé le principe de
décentralisation sur la table des négociations de paix et obtenu, en 1996, la Loi
de participation publique (ibid.).

Selon la «Loi des Conseils de développement urbains et ruraux »
(Décret 11-2002), les COCODE (Conseils communautaires de développement)
représentent et relayent au niveau de la municipalité, représenté par le
COMUDE (Comite Municipal de Desarrollo), les besoins et problémes de leur
localité¢ (MacLeod 1997:69). Ces COCODE sont composés de I’Assemblée
communautaire, formée par les résidents d’une méme comunidad (communauté
locale), et de I’Organe de coordination, formé selon ses propres principes, valeurs,
normes et fonctionnements ou, de maniere suppléante, selon la réglementation
municipale existante. L’ Assemblée communautaire décide du nombre maximal
de membres de 1’Organe de coordination et détermine la durée de leur mandat.
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Elle veille au développement de la comunidad de fagon participative (gestion des
ressources, ¢élaboration et suivi de politiques, information a la comunidad, etc.)
(Secretaria de Coordinacion Ejecutiva de la Presidencia 2008 : 104-106).

Le COCODE constitue ainsi I’échelon le plus bas de la nouvelle structure
décentralisée et donc le plus proche de la population. Représentant les intéréts et
les besoins des communautés dont il émane, il utilise 1’échelle administrative des
conseils pour faire remonter, échelon par échelon, les demandes de sa communauté
au niveau national et recevoir les fonds attribués par le gouvernement central aux
communautés. Tel est le principe inscrit dans la loi.

La facade d’un batiment inoccupé

Par un des coups de chance que réserve parfois le terrain, une réunion
exceptionnelle de 1’Assemblée du COCODE fut organisée quelques semaines
seulement aprés ma premiére arrivée dans le village de Quiriguad, en février 2011.

Annoncée par des affiches discrétes sur les murs du village, une réunion est
organisée dans le salon communal par le maire! et I’organe de coordination
du COCODE de Quirigua. Les nouveaux amis que j’accompagne
m’expliquent que I’objet annoncé de la réunion consiste a choisir le projet
auquel sera attribué le million de quetzales donné au village?. Prévue
a 17h30, la réunion ne commence qu’a 19h, le maire n’étant arrivé
qu’a 18h30 et le salon étant encore largement vide. Trés vite, le maire
cadre le débat en disant qu’étant donné que 1’argent vient du ministére
de I’Education et du Sport, il doit étre utilis¢ pour le stade de foot. La
discussion ne doit donc pas porter sur quel projet, mais sur quels types de
travaux doivent étre entrepris pour le stade de foot. Présentée de cette fagon,
la question est résolue rapidement: les gradins seront refaits.

Une quarantaine d’habitants participent a cette réunion lorsqu’elle
commence, dont un tiers de femmes. Petit a petit, la présence atteint la
cinquantaine de personnes, les habitants entrant et sortant tout au long
de la réunion. Certains restent hors du salon dont les parois ouvertes
permettent de suivre les discussions depuis I’extérieur. La discussion sur le
stade de foot est suivie par des interpellations d’habitants qui demandent
publicamente et avec formalité ot en sont certains projets et en proposent
d’autres. Un projet particulierement important parait étre 1’installation

1. Le maire du municipe. Ce dernier comprend la ville de Los Amates (siége municipal), neuf
aldeas (villages), dont Quirigua, et 109 caserios (hameaux). Il n’y a pas de maire auxiliaire,
c’est-a-dire de représentant du conseil municipal, a Quirigua.

2. 1l est possible que mes amis aient mal compris 1’objet de la réunion et que I’argent donné par
le ministre réponde a une demande pour le stade de foot. Cette confusion montre toutefois
le manque de communication entre le COCODE et les habitants, voire le fait que la décision
de demander des fonds pour le stade ne soit pas le résultat d’une discussion préalable en
assemblée, mais plutdt une décision de 1’équipe du COCODE et/ou du conseil municipal, sans
consultation des habitants.
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d’égouts, mais sont aussi mentionnés la construction d’une plaine de jeux,
I’amélioration de la route vers le parc archéologique, 1’éclairage de ce
méme trongon et la construction d’un pont derriere le village pour ouvrir
une deuxiéme voie vers la capitale municipale. La réunion ressemble bien
plus a une suite de monologues qu’a une réelle discussion. Les réponses du
maire et du COCODE restent vagues et ne se prononcent en rien.

Notes de terrain, 10 février 2011

Bien que j’étais trop fraichement arrivée dans la région pour comprendre
tous les tenants et aboutissants de cette réunion de 1’ Assemblée communautaire,
elle n’en a pas moins attiré mon attention dés le départ. Cette réunion reste, a
mes yeux, symptomatique de la réalit¢é du COCODE a Quirigua. En effet, bien
que ne rassemblant qu’une cinquantaine de personnes sur les quelques 3 000 et
plus que compte le village, la réunion ne réussit pas méme a ouvrir un réel espace
de discussion entre les quelques dizaines de personnes présentes. Le maire,
résident de Los Amates, anime et dirige la réunion sans prendre en compte les
demandes des personnes présentes, tandis que 1’équipe du COCODE reproche
aux habitants leur faible taux de participation, mais reste en retrait derriére le
maire lors des échanges. Loin d’étre une réunion de délibération et de suivi, elle
s’apparente plutot a une réunion d’information sur les travaux que le maire a
décidé d’entreprendre avec I’argent donné a Quirigua par le ministere.

A ma connaissance, le COCODE a réuni a une seule autre occasion
I’« Assemblée communautaire» (jamais nommeée ainsi par les habitants, qui
parlent plutot d’«el pueblo», le peuple) entre 2011 et 2013 : celle visant a
changer 1I’équipe du COCODE, début 2012. Curieuse d’en savoir plus sur le
fonctionnement de ce dernier, j’ai, tout au long de mes différents séjours, posé
des questions et cherché a assister a d’autres réunions. Malgré ces efforts,
toutefois, le COCODE — depuis le processus de nomination de sa coordination
jusqu’aux membres de cette derniére, en passant par ses relations avec la
communauté comme avec le maire et le COMUDE — est resté entouré de flou.
A mes questions, je ne recevais que des réponses contradictoires et évasives et,
malgré mon insistance, je ne suis jamais parvenue a obtenir plus de détails a son
propos de la part des habitants, qui se contentaient bien souvent de me répondre,
quelle que soit I’équipe en place: «Ils ne font jamais rien pour la communauté ! ».

Le flou qui entoure le COCODE n’est pas uniquement le fait du peu
d’intérét que les habitants semblent lui porter. I vient aussi du manque de
communication de la part du comité. Celui-ci semble en effet ne communiquer
avec les habitants que par le biais de conversations informelles entre les membres
de I’équipe et leurs collégues ou amis. Rien n’est vraiment mis en place pour
informer et consulter la population, qui n’a écho du travail du COCODE que
par le biais de ragots et de rumeurs. Reconnu par I’Etat comme 1’organe de
représentation des habitants de la communauté, le COCODE ne bénéficie des
lors, dans les faits, d’aucune représentativité¢: peu de réunions sont organisées
pour consulter les habitants, qui n’y assistent de toute fagcon que trés peu. Que ce
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soit parce que personne ne vient (plus ?) aux réunions organisées par le COCODE
ou que celui-ci n’en organise pas (ou plus?), il s’avére que la consultation de
la population pour établir la liste des projets a réaliser et le suivi de ceux-ci est
problématique. Alors qu’il est censé étre constitué de 1’Organe de coordination et
de I’ Assemblée des habitants, il n’est, a Quirigua, rien de plus qu’un Organe de
coordination qui ne coordonne finalement pas grand-chose étant donné a la fois
le faible nombre de projets entrepris et le caractére exceptionnel des réunions de
I’ Assemblée. C’est une entité dont les habitants n’ont pas réellement le sentiment
de faire partie, mais qu’ils consideérent malgré tout comme responsable du
développement de la communauté (ou de son absence). On peut dire que, quelle
que soit I’équipe en place, le COCODE ne bénéficie, au mieux, que d’un soutien
trés limité de la population et qu’il est, au pire, completement coupé du reste des
habitants du village.

Le vivre-ensemble de Quirigua et ses racines historiques

L’analyse de la composition des différentes équipes du COCODE offre
les premiers éléments d’explication de cet échec dans la mise en application
du principe de participation contenu dans la loi. En effet, bien que je n’aie
jamais réussi a avoir les listes complétes des membres, tous ceux que 1’on m’a
présentés ont en commun d’avoir un profil de leader (directeurs et directrices
d’école, institutrices, employés municipaux, membres de divers comités, etc.)
et d’étre actifs dans la vie du village dans des circonstances ¢éloignées du cadre
de leur mandat au COCODE. Or, de maniére générale, a Quirigua, les espaces
investis par les leaders sont fuis par les habitants qui craignent d’étre entrainés
dans leurs luttes d’influence et les conflits qui se cristallisent autour d’eux.
Résolus par la force plutdt que par la médiation de régles (écrites ou orales),
les conflits sont en effet synonymes de violence dans la région. Les habitants
les évitent dés lors autant que possible et, quand ¢a ne I’est plus, préfeérent les
dissimuler (Simon 2015:84-91). IIs cultivent ainsi une entente qui est une sorte
de «paix de fagade», ou I’important n’est pas tant de déméler le vrai du faux
que de ménager son interlocuteur et de ne pas vider ses querelles en public
(Laurent 2013:38). Les tensions propres a toute société refluent alors dans les
rumeurs, dont I’absence de signature (Das 2007 :105) permet aux personnes
impliquées de choisir de se saisir ou non du conflit en décidant d’attribuer ou non
la rumeur a une personne particuliére. L’incertitude de la rumeur est productrice
d’un espace tiers entre les personnes dans lequel le conflit peut s’exprimer tout
en maintenant une certaine entente dans la société en général. Dans ce contexte,
la défiance devient la régle et non 1’exception dans les relations sociales et se
pose en obstacle a toute action collective®.

3. Le cadre de cet article ne me permet pas de donner plus de détails pour expliquer cette
dynamique particuliére du vivre-ensemble dans la région de Quirigua. Pour une discussion
étayée, voire ma thése de doctorat (Simon 2015).
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Ce mode particulier de vivre-ensemble constitue ainsi un obstacle évident
a la participation au sein du COCODE. Il ne s’explique toutefois que remis dans
le contexte de I’histoire de la configuration de pouvoir qui 1’a forgé. La région
de Quirigud, en grande partie inoccupée jusqu’a 1’arrivée de Minor Keith a la
téte de la Guatemalan Railway Company (IRCA) et de la United Fruit Company
(UFCo), s’est peuplée a partir du début du XX€ siécle. Chassés par la sécheresse
et I’accaparement de leurs terres par les grands propriétaires, nombre de paysans
des départements orientaux voisins se sont installés dans les villages construits
par la UFCo pour ses ouvriers (Dosal 1993). Ils composent aujourd’hui la
majeure partie de la population — essentiellement métisse — de la région, 1’autre
étant composée des élites venues elles aussi des départements voisins.

Bénéficiant de marges de souveraineté locale importantes, ces élites se
sont construites dés 1’époque coloniale sur deux principaux éléments: leur
participation aux milices, auxquelles le gouvernement central abandonnait la
protection du territoire, et le développement du commerce illégal, dont les
revenus importants étaient assurés par la position stratégique de la région, aux
frontiéres de plusieurs pays, avec un acces aisé a la mer (Gonzalez-Izas 2014b).

La période de la contre-révolution de Castillo Armas, suivie par trente
années d’une guerre civile initiée par le soulévement guérillero né dans la région
nord-orientale, voit s’épanouir ces deux éléments. Soutenant le renversement
du gouvernement Arbenz qui menagait leurs intéréts, les élites orientales
integrent 1’Armée de Libération (Handy 1984). Celle-ci fonctionne pendant
le conflit armé comme une milice privée au service de 1’armée nationale, des
partis d’extréme droite et des potentats locaux du nord-est, prodiguant a ses
membres des avantages économiques et politiques. La domination militaire
prolongée de la région pendant les années 1960 et 1970 (années ou la guérilla
est active dans la région), a laquelle vient s’ajouter la formation de nombreux
groupes paramilitaires qui pratiquent une forme de recrutement forcé€, contribue
a consolider une forte identité militaire dont les racines remontent aux premieres
milices de la colonie. Par ailleurs, certains des hommes qui ont participé aux
actions armées « anti-communistes» exploitent ensuite cette expérience sur
les plans politique et économique. Mettant sur pied leurs propres entreprises
de terreur, ils se convertissent en pourvoyeurs de protection, de sécurité et
d’assassinats sur commande, offrant ainsi ce qu’ils considérent comme la voie la
plus facile pour résoudre les conflits (Gonzalez-Izas 2014b).

Par ailleurs, des membres des groupes militaires et de I’Armée de
Libération développent, lors du conflit armé, une activité illégale dense a partir
de leurs postes aux douanes et grace a leurs liens avec les bases militaires
de la région. Cette tradition du crime organisé, qui remonte a la contrebande
de I’époque coloniale, connait un tournant important alors que les cartels de
la drogue, colombiens d’abord, mexicains ensuite, prennent contact avec les
caciques (seigneurs) du crime organisé et s’associent a eux pour faire transiter
leur drogue par leurs territoires (Lopez 2010). Ces caciques utilisent alors, dans
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ce nouveau commerce, les relations personnelles, les modéeles d’interaction et
les structures d’autorité développés dans le contexte de la guerre froide. Apres
la signature des Accords de paix, les réseaux criminels gardent leurs contacts,
tant militaires que civils, au sein de I’Etat et le crime organisé se normalise
progressivement dans 1’apres-guerre (Sieder 2011). Remplissant le vide laissé
par I’Etat tant sur le plan des autorités locales que de I’offre de services, ces
clans traditionnels font du controle de leurs territoires leur filet de sécurité,
non seulement contre les poursuites judiciaires, mais aussi contre les incursions
et menaces des clans rivaux (Lopez 2010). Contrdlant toutes les ressources
économiques et politiques via les hommes politiques locaux, ces familles peuvent
constituer par leur présence, comme on le verra, une nouvelle forme de dictature
locale qui peut s’avérer encore plus asphyxiante ou oppressive qu’une dictature
de type présidentiel (Gonzalez-Izas 2014b:295).

Un jeu politique local cadenassé par les élites municipales

Le COCODE, comme le reste des institutions décentralisées, s’inscrit ainsi
dans une configuration de pouvoir cadenassant complétement le jeu politique
depuis plus d’un siecle. Acteur central de ce jeu, a la jonction entre les acteurs
communautaires et les acteurs régionaux, le maire constitue une bonne entrée
pour en comprendre la dynamique.

Personnage important de la région, le maire de Quirigua représente, a
I’époque de 1’enquéte, un atout important dans les luttes d’influence des leaders
communautaires. Son soutien financier ou sa présence lors d’un événement
constitue en effet pour la personne qui le sollicite un gage de reconnaissance
de son statut de leader aux yeux de tous. Le maire intervient ainsi en tant
qu’évergete de la région, toujours prét a donner un coup de pouce financier
pour telle ou telle activité. Il offre des bureaux a une école, préte des bus pour
les activités scolaires ou religieuses, prend en charge le message de féte des
Meéres dans les fincas bananeras (plantations de bananes). 1l est présent aux
funérailles de leaders catholiques d’un petit village (assassinés en janvier 2013)
tout comme aux activités importantes de la paroisse et du bourg de Quirigua.
Son omniprésence et sa générosité personnelle — probablement aidée par les
deniers publics, mais jamais présentée comme telle — lui valent le surnom de
«Papa Tulio». Sans montrer de préférence apparente, il soutient tous les leaders
qui font appel a lui. Ces derniers ne pouvant I’appeler qu’a la condition d’avoir
émergé du groupe dont ils font partie, une relation quelque peu privilégiée avec
le maire rehausse leur position. Avoir ’oreille du maire est le signe qu’on est
reconnu comme leader. Plus on le sollicite avec succes, plus on est reconnu
comme un leader important. Situé a un niveau supérieur de pouvoir, régional et
non local, Tulio utilise en effet les leaders locaux comme intermédiaires de sa
générosité et de son lien de proximité avec la population de la région. Aucune
concurrence ne semble exister entre lui et les leaders communautaires. Au
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contraire, sans n’avoir jamais rien entrepris pour le développement de la région,
Tulio parvient a entretenir I’illusion qu’il est au service des habitants, lesquels
semblent généralement I’apprécier, et les leaders les premiers.

Véritable cacique, a I’instar de ceux que Matilde Gonzalez-1zas (2014b)
identifie dans le reste de 1’est du Guatemala, Tulio fonde son pouvoir sur des
relations personnelles de type patron-client qui semblent étre a la base de tout
le jeu politique de la région. Elles sont en effet au fondement de 1’affiliation des
habitants aux partis politiques ainsi que du vote lors des élections: les habitants
ne soutiennent pas un parti, mais une personne avec laquelle ils ont des liens
particuliers. De méme, et comme ailleurs dans le pays (Ramos et Sosa 2010), les
candidats politiques choisissent leur parti en fonction des ressources financicres et
relationnelles que celui-ci peut leur apporter dans leur campagne, n’hésitant pas a
changer de parti en cours de mandat si cela leur permet d’accéder a de nouvelles
ressources. Manquant de cohérence idéologique et d’une inscription forte dans
la société, les partis politiques au Guatemala restent ainsi un épiphénomeéne,
des instruments au service d’autres acteurs dessinant le paysage politique du
pays (armée, entreprises, organisations criminelles, etc.) (Sanchez 2008). Les
partis politiques n’existent dés lors que comme une fagade démocratique dont
le batiment n’aurait jamais été occupé, mais que personne ne se résoudrait a
démolir. Ce batiment vide permet en effet de donner I’illusion de jouer le jeu
démocratique tout en maintenant le jeu politique au sein des relations verticales
de pouvoir dominées par les élites régionales (Ramos et Sosa 2010).

De cette maniére, Tulio a pu étre €lu trois mandats consécutifs, indépendamment
du parti pour lequel il s’est présenté et de celui qui s’est montré victorieux a
I’échelle régionale et nationale®. Arbitrant les luttes des leaders qu’il soutient
selon ses besoins, il apparait partout comme 1’évergéte de la région, s’attirant
les faveurs de nombre d’habitants, mais il refuse d’accorder au COCODE les
financements auquel celui-ci a droit selon la Loi de participation publique
lorsqu’il n’a rien a gagner dans le processus, comme le montre 1’épisode
suivant, daté d’avril 2013 :

Lors d’une réunion de professeurs au collége F., la discussion glisse sur le
fait que le directeur du collége — aussi directeur de la supervision éducative
et ancien membre du COCODE — veut faire de la rénovation de la scéne du
salon communal le projet communautaire de fin d’études de ses étudiants.
Un membre du COCODE s’étant plaint que ce dernier n’avait pas été
informé du projet, le directeur se défend en disant que si le COCODE
n’est pas content, il n’avait qu’a le faire lui-méme, car dans les projets du
COCODE, il y a le fait d’asphalter la rue mais pas d’arranger le salon. Une
des institutrices, membre du COCODE, intervient alors en disant que ce
n’est pas vrai que le salon n’est pas a I’agenda du COCODE: Sergio avait

4. De fagon symptomatique, aucune des personnes que j’ai interrogées ne se souvenait des partis
pour lesquels elles s’étaient présentées.
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d’ailleurs commencé le travail pour la scéne, mais il y avait eu une réunion
avec le maire qui leur avait dit d’arréter les travaux, que ce n’était pas une
année d’¢élection et que, donc, il ne les suivrait pas. Elle-méme avait pourtant
vu que Sergio avait mis de I’argent dans ce projet et cet argent ne venait pas
du COCODE parce que I’équipe antérieure avait laissé les comptes a zéro !

Notes de terrain, 18" avril 2013

L’inféodation du COCODE a la mairie est ici évidente et montre bien le peu
de soutien qu’il regoit d’une administration communale censée, selon la loi sur la
décentralisation, lui transférer les fonds qui Iui sont alloués par le gouvernement
central. En 1’absence d’enjeu électoral pour le maire, aucune somme ne sera
consentie au COCODE, contraignant celui-ci a fonctionner grace a des fonds
privés. L’enjeu ¢électoral n’est toutefois pas le seul a pousser la mairie a soutenir
un projet, comme le démontrent les travaux du stade de football mentionnés plus
haut, décidés et entrepris hors de toute période électorale. Le projet d’asphaltage
de la route vers le parc archéologique, entrepris en 2013 par la nouvelle équipe
du COCODE, apporte un éclairage supplémentaire a cette inféodation:

Manuel me raconte avec fierté que le nouveau COCODE dont il fait
partie a profité de la visite du ministre des Communications, Routes et
Chantiers lors du 13 baktun [fin du calendrier maya en décembre 2012]
pour le convaincre de faire asphalter la route qui relie Quiriguad au parc
archéologique. Recourant a la ruse, ils ont invité le ministre a Quirigua et se
sont arrangés pour qu’il passe par cette rue pour aller au parc archéologique,
but de sa visite. De se taper la téte tout le trajet a cause du mauvais état de
la route, le ministre avait promis de faire soit asphalter, soit paver la route.

Notes de terrain, 16 janvier 2013

Quelques jours plus tard, j’assiste par hasard a une réunion de renouvellement
de la section locale de la URNG [parti de la révolution pendant la guerre
civile]. Son président prend le cas de I’épisode de la route en exemple des
attributions d’interpellation de la municipalité du secrétaire aux affaires
municipales. Il raconte comment le ministre avait promis de financer les
travaux de la route, égouts et éclairage compris. «Les travaux avaient
commencé, mais lors d’un vote a la mairie, deux personnes ont voté contre
et le projet a dii étre arrété. L’ingénieur ne pouvait plus continuer. On ne
sait pas qui a voté contre et la mairie ne devait rien payer dans ce projet,
tout était pris en charge par le ministére!» Un participant suggere que ces
personnes ont voté contre parce qu’ils ne toucheraient rien au travers du
projet. « Probablement», répond le président.

Notes de terrain, 19 janvier 2013

Ces épisodes concernant deux projets différents (le salon et I’amélioration
de la route) montrent la volonté et la capacité du nouveau COCODE de réaliser
des projets de développement, mais aussi le mur auquel il se heurte auprés du
conseil municipal si celui-ci n’a rien a y gagner. Le fait que le projet de route
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passe du ministére directement a Quirigua, court-circuitant la mairie, ne permet
pas a celle-ci de faire sa ponction habituelle. Ne pouvant rien en retirer, elle

oppose son véto. Peu aprés, j’interroge Manuel lors d’un entretien:

S: Vous n’avez pas une stratégic pour voir comment réussir a ce que ¢a
se fasse quand méme ? Vous ne pouvez pas passer au-dessus de la mairie ?

M Ca peut se faire, comme je dis, avec I’aval du bourg [pueblo] parce que la
mairie cherche beaucoup d’intéréts personnels et ¢a les ennuie aussi qu’on ne
la prenne pas en compte. Mais, regardez, Los Amates a toujours discriminé le
bourg de Quirigua. Il posséde déja les qualifications pour étre municipe. Parce
que nous, la fois passée, nous avions déja réalisé un recensement et oui, nous
remplissons les conditions. Mais cela nécessite des gens qui aient le courage,
qui aient I’audace, qui veulent faire les choses bien.

S: Mais c’est dangereux, non? Parce qu’on m’a raconté qu’ils avaient déja
essay¢ de le faire avant avec une pétition, des signatures et pétitions, mais
ils tuérent I’homme qui s’occupait de tout ¢a. Alors, on se dit: « Mieux vaut
ne pas se lancer la-dedans pour qu’ils ne me tuent pas».

M: C’est arrivé alors, par exemple, je suis syndic de la mairie, je suis
de Quirigua... alors a la [mairie?], on dit: «Je suis de Quirigud. Je veux
profiter de 1I’opportunité que je suis a la mairie, je veux que vous preniez en
compte ma demande. Je veux tel projet pour Quirigud ». Que font-ils ? Ici, il
y a autant d’argent sur les papiers, mais ¢a n’a pas été fait. [Les documents
disent] qu’une école a été construite. Il y a le projet de construction d’une
école. D’apres les documents, elle est terminée, mais si vous allez voir, elle
n’est pas faite. C’est comme ¢a qu’ils travaillent.

S: Alors, tout I’argent disparait, I’argent pour construire 1’école... ?

M Oui, il disparait. Selon le document, elle est déja terminée, sur papiers et
tout. Mais 1’ceuvre n’est pas la. De cette fagon, la municipalité est d’accord.
Toute I’institution est d’accord, silencieuse. Personne n’a le courage de dire,
de dénoncer. Parce que, que font-ils? Pam! Pam! Pam!

S: Il est mort, non?

M: Ouiii, c’est dur! C’est dur. On doit savoir travailler parce que sinon,
ils ne laissent pas vivre, ils ne laissent pas vivre. C’est terrible la situation.

S: Oui, compliqué. Mais pourquoi Los Amates lutte si fort pour que
Quirigua ne se développe pas et ne devienne pas municipe ?

M: Pour la méme chose, pour la concurrence. Parce que, que va-t-il se
passer si nous atteignons 1’objectif de vouloir faire un municipe avec
Quirigua ? Que va-t-il se passer? Les revenus de la mairie doivent &tre
partagés. La moitié¢ pour Quirigua et la moitié pour Los Amates. C’est ce
qu’ils ne veulent pas. Mais ils auraient dii y penser des le début. Parce que,
regardez, ils sont en conflit parce que Quirigua était un lieu qui avait pas
mal de commerce, avant, il y avait du commerce, mais que fit le maire ?



244 SASKIA SIMON

11 se le prit. Ici était la supervision [éducative]. La supervision [éducative]
qui est toujours ici, ils la passent a Los Amates [...] Ils nous affectérent.
Ils nous affectérent d’une maniére que... alors, nous avons un probléme Ia,
hein. Je vous I’ai dit, le commerce, ils emportérent tout par la-bas. Alors,
nous voulons reprendre la supervision. C’est possible mais il faut lutter.
Mais cela va générer des conflits, cela va générer des problémes. Et 1a est le
probléme. Alors, la seule maniére pour Quirigua de récupérer le commerce,
c’est en la convertissant en municipe. La seule. Il n’y en a pas d’autres.
Parce que si nous passons par la municipalité, que nous dit le maire? Qu’il
n’y a pas d’argent. Et de ceux qui mettent un arrét, «remarque que je ne
suis pas du méme parti, je suis d’un autre parti». Alors qu’il y aura toujours
un budget. Quel que soit celui qui est élu. Que ce soit le PAN, quel que soit
le parti, il y aura toujours un montant budgétaire pour chaque mairie, pour
travailler. Qu’ils ne veuillent pas nous aider, c’est autre chose, mais il doit
toujours y avoir de quoi réaliser tous les travaux.

Entretien, 23 janvier 2013

L’épisode des travaux d’asphaltage de la route consentis par le ministre et
bloqués par la mairie et les explications complémentaires données par Manuel
indiquent que, méme si le COCODE s’organise pour ¢laborer des projets et trouver
les fonds nécessaires, I’appartenance du bourg au municipe de Los Amates confére
le pouvoir a celui-ci d’opposer son véto et d’empécher les travaux. Appartenir au
municipe de Los Amates rend Quirigua totalement dépendant du bon vouloir de la
mairie, qui n’a de cesse d’empécher le développement de Quirigua.

Depuis sa fondation, Los Amates s’est employée a aspirer toutes les sources
de revenus de la région. La premicre ¢tape a été trés vite franchie, Los Amates
ayant obtenu le statut de chef-lieu municipal. Il est trés probable qu’elle n’y soit
parvenue que parce qu’a 1’époque, dans les premiéres décennies du XX siecle,
Quirigua n’avait pas encore le statut d’aldea (village), mais toujours celui de
finca (plantation), propriété de la UFCo. Malgré son développement supérieur
et sa population certainement plus nombreuse qu’a Los Amates, Quirigua ne
pouvait donc avoir le statut public de chef-lieu. Cela explique qu’elle engagea
plus tard une lutte pour transférer chez elle le chef-lieu, sans doute une fois
qu’elle obtint le statut d’aldea. On comprend que Los Amates fit tout pour
I’en empécher et y parvint. Depuis lors, Los Amates s’ingénie & maintenir son
contrdle sur les revenus liés a la mairie (imp6ts des fincas, budget municipal,
commerce, tourisme, etc.), revenus qu’elle détourne au profit d’une clique.
Quiriguéd apparait comme une menace importante car elle est capable de
concurrencer Los Amates et de revendiquer une part de ces revenus, comme elle
I’a déja montré par le passé. Tout est donc fait pour non seulement empécher
le village de se développer, mais surtout, comme le disent les habitants, pour le
tuer. Attirer tous les pdles d’attraction de Quirigud a Los Amates n’enrichit pas
seulement Los Amates: cela permet aussi d’amoindrir la richesse de Quirigua
jusqu’a tuer son développement pour n’en faire qu’un village parmi d’autres,
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incapable de le concurrencer. Par ailleurs, la clique au pouvoir a la mairie est
clairement peu encline a utiliser le budget municipal pour le développement de
la région au vu du peu de projets réalisés dans les villages, d’aprés les habitants.
La majorité des projets réalisés le sont lorsque 1’argent vient directement d’un
ministere et que réaliser le projet permet a la mairie de ponctionner une partie de
ce budget extraordinaire, comme dans le cas de I’amélioration du stade de foot
mentionné plus haut.

Outre I’éclairage qu’elle apporte sur le fonctionnement du COCODE, dont
j’ai déja parlé, la réunion a laquelle j’ai assisté montre que le maire a la main haute
sur les décisions concernant le village. C’est lui qui gere et décide de I’utilisation
d’un budget attribué a Quirigua et la réunion ne sert qu’a maintenir une fagade
de consultation et de démocratie, ce qui explique le peu de mobilisation des
habitants. Ce type de réunion, ou le COCODE apparait comme un complice de
la mairie plutét que comme un représentant de la population, envoie a celle-ci un
message d’inféodation claire: c’est la mairie qui décide et votre COCODE ne sert
a rien et on y veille (soit en le cooptant, soit en le menagant). L’amélioration du
stade de foot de Quirigua n’a été possible que parce qu’elle permettait a la mairie
de s’enrichir, le choix du stade étant probablement vu comme un moindre mal
dans le développement du village. On le comprend lorsqu’on compare ce projet
avec celui, deux ans plus tard, d’asphaltage de la route. Ne pouvant ni passer
par la mairie qui ignore ses demandes, ni la contourner, ni encore la dénoncer au
risque d’étre assassing, les seules options restantes pour la population sont soit un
maire dévoué a Quirigud, mais a ses risques et périls (dénoncés a demi-mot par un
ancien maire originaire de Quirigua®), soit la conversion de Quirigu4 en municipe,
ce qui lui permettrait de s’affranchir de Los Amates. Mais, pour étre réalisée, cette
option demanderait quelqu’un d’assez téméraire et d’assez habile ou protégé pour
se lancer dans cette bataille, en dépit d’éventuelles menaces de mort.

Conclusion

Loin des grands discours néolibéraux sur la décentralisation qui doit
encourager la participation et 1’empowerment des communautés, [’analyse
de la situation du COCODE de Quirigua montre que la nouvelle structure
administrative y a été immédiatement accaparée et détournée par les élites

5. Lors d’une conversation a 1’été 2012, ’homme me raconte avec une prudence extréme que
«c’¢était difficile de travailler, il y avait beaucoup de jalousie. Ils ne se mettaient pas d’accord
avec leurs collégues. Au sein du conseil municipal lui-méme, il y avait beaucoup de jalousie.
Les autres membres du conseil étaient d’autres partis et me mettaient des batons dans les
roues, par ¢égoisme, intérét personnel. Je n’ai pu réaliser que le marché et deux écoles»
(le 20 juin 2012). Elu dans les années 1980 en pleine guerre civile, il avait mentionné plus
tot dans la conversation «le meurtre de son chauffeury, en référence a ce que tout le monde
dans le village raconte comme le meurtre du Padre Tulio, prétre franciscain assassiné avec
un catéchiste (le chauffeur du maire). Cet écart de version traduit sa peur de 1’époque,
probablement suscitée par des menaces de mort a son encontre.
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municipales et régionales. Respectant les apparences du jeu démocratique
mis en place pendant les Accords de paix, le pouvoir municipal s’ingénie a y
neutraliser le COCODE de fagon a garder les coudées franches pour gérer a sa
guise les fonds transférés depuis le gouvernement central vers les municipalités.
Ainsi, le maire s’appuie sur les relations verticales de clientélisme qui fondent
le jeu politique dans la région pour coopter les équipes du COCODE et, lorsque
cela ne suffit pas, il recourt aux armes de terreur développées pendant la guerre
civile. De cette maniére, toute tentative d’organisation populaire, et encore plus
de résistance, est tuée, trop souvent littéralement, dans I’ceuf.

L’analyse ethnographique du COCODE de Quirigua met ainsi en évidence
la maniere dont cet outil de décentralisation et de participation citoyenne peut
étre détourné dans un contexte violent. Plus largement, elle montre la nécessité
d’une meilleure prise en considération des processus historiques et sociaux qui
construisent la maniére d’appréhender le politique des acteurs locaux, tant en
amont qu’en aval de tout processus de démocratisation. En effet, un tel déni dans
I’¢laboration des institutions et des conceptions de la citoyenneté qui les sous-
tendent peut avoir des effets d’une extréme violence (Legoas 2006). Répondant
a des demandes et des réalités issues du terrain grace a la concertation avec
la société civile, la décentralisation au Guatemala a réussi a éviter cet écueil
(Mérida 2010; Hébert 2011). Toutefois, le cas du COCODE de Quirigud montre
qu’'une prise en compte en amont ne suffit pas. Faute de I’avoir poursuivie au
moment de penser sa mise en ceuvre, la décentralisation n’a en réalité servi qu’a
permettre aux acteurs au pouvoir de se réorganiser au sein de nouvelles structures
institutionnelles tout en usant des mémes relations d’échange intrinsequement
violentes qui caractérisent I’histoire politique du Guatemala.

Une prise en considération compléte des processus sociaux qui informent les
manicres de concevoir et de percevoir le politique des acteurs aurait, au contraire,
mis en lumiére les obstacles a sa mise en ceuvre effective ainsi que les processus
nécessaires au développement des capacités humaines, économiques, techniques et
administratives qui permettraient de les dépasser. Au-dela d’un accompagnement
adapté (formations ou autres activités de renforcement de la citoyenneté), il
manque surtout un systéme judiciaire capable de faire respecter les principes
constitutifs de la décentralisation. Comme le souligne Rachel Sieder (2001), un
des principaux défis des processus de paix et de démocratisation repose sur la
construction d’un Etat de droit réel et efficace, protégeant et faisant appliquer les
droits et devoirs des citoyens. En son absence, beaucoup de Guatémaltéques se
montrent plus désireux d’une autorité forte que d’une démocratie participative
(Stoll 1998), bien conscients que sans cela, le meilleur cadre 1égal reste, au mieux,
une jolie fagade, au pire, lettre morte.

La décentralisation issue des Accords de paix a ainsi produit une
«démocratisation inachevée» modifiant le statut des marges au cceur de I’Etat
(Das et Poole 2004). En effet, si son ¢laboration rompt avec le patrimonialisme
(Médard 1990) qui a caractérisé la construction de I’Etat guatémaltéque, la
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persistance d’une conception de 1’Etat comme instrument au service d’une élite
marque I’échec de sa mise en ceuvre. Le flou de la frontiére entre le privé et le
public, historiquement constitutif de I’Etat derriére un vernis moderne occidental,
continue de caractériser les pratiques des acteurs politiques, mais est renvoyé
aujourd’hui au domaine de I’illégal. La régle avant les Accords de Paix est
devenue une exception au sein du nouveau cadre légal tout en restant la norme
(au sens de normal).

Cette situation transparait dans la place qu’occupe au sein de 1’Etat
guatémalteéque la figure de 1’homo sacer, définie par Agamben (1997) comme une
personne pouvant étre tuée mais pas sacrifiée. Jusqu’aux Accords de paix, cette
figure était une composante légale de I’Etat, sous la forme d’une citoyenneté de
seconde catégorie héritée de la colonie. A ces citoyens était assignée par des
lois secondaires une condition d’objets et d’abjects du pouvoir étatique pour des
raisons ethniques et de genre (Rodas 2013). Aujourd’hui, la figure de 1’homo
sacer a été effacée de la loi, mais continue d’exister de manicre généralisée
via un systéme judiciaire dont I’impotence condamne toute personne pauvre et
discriminée a une condition de vie nue: tuable, mais pas sacrifiable. A la marge
de I’Etat constitué par les Accords de Paix, la figure de I’homo sacer n’en coule
pas moins dans son corps entier, confirmant I’idée de Das et Poole (2004) que
les marges font partie intégrante de I’Etat.

Ainsi, ce qui, jusqu’aux Accords de paix, était la régle légalisée et
constitutive de I’Etat d’exception guatemaltéque (Agamben 1997), est aujourd’hui
’exception normalisée d’une régle que 1’Etat démocratique ne parvient pas a
imposer. D’un Etat d’exception fort, I’Etat guatémalteque est devenu un Etat
de droit faible. La démocratie participative et I’Etat de droit, d’inexistants sont
devenus des réalités théoriques, existant dans le cadre 1égal (et I’imaginaire des
Guatémaltéques), mais inaccessibles dans les faits.

On comprend dés lors I’importance du travail de la CICIG (Commission
internationale contre le crime et I’impunité au Guatemala, soutenue par I’ONU),
en partenariat avec le ministére de la Justice guatémaltéque. Luttant contre la
corruption et I’impunité, celui-ci offre a cette démocratisation la perspective
d’une possible mise en place. Mais cela reste a voir et a analyser.
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RESUME - ABSTRACT - RESUMEN

Les conseils communautaires de développement (COCODE): De I’espoir a la réalité
dans le nord-est du Guatemala

Les Accords de paix de 1996 et la structure institutionnelle décentralisée promue
par le paradigme néolibéral dans lequel ils s’inscrivent ont suscité beaucoup d’espoir au
sein de la société civile guatémalteque et internationale. Toutefois, a partir de 1’examen
du fonctionnement du COCODE (Conseil communautaire de développement) dans une
communauté rurale du nord-est du Guatemala, je voudrais ici démontrer I’échec que constitue
en certains lieux 1’application indifférenciée du principe de décentralisation. Echouant a
prendre en compte les trajectoires politiques des acteurs destinés a prendre en charge les
institutions décentralisées, de méme que I’héritage profond de la guerre et de la culture
clandestine et d’impunité qui s’est modelée au cours des années de régimes militaires, la
mise en pratique de ce principe dans cette région nord-orientale est passée a coté de son
objectif annoncé. En m’appuyant sur une enquéte ethnographique menée entre 2011 et 2013,
je montrerai ainsi en quoi la décentralisation constitue une « démocratisation inachevée ».

Mots clés: Simon, COCODE, Guatemala, décentralisation, violences, configuration du
pouvoir, néolibéralisme
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Development Community Councils (COCODE) : From Hopes to Reality in the North-East
of Guatemala

The Peace Accords of 1996 and the decentralized institutions fostered by the neoliberal
paradigm of which the are part raised many hopes in Guatemalan and international civil
society. However, examining the case of the COCODE (Development Community Council)
in a rural community of North-East Guatemala, I will show the failures of an undifferentiated
application of the principle of decentralization. The latter did not take into account the
political trajectories of actors who would take over the new decentralized institutions, or the
social processes that modelled the ways these actors would understand and perceive politics
in the region. An example of this is the profound legacy of war and the clandestine culture of
impunity that was modelled during the years of military regimes. It can be said, therefore, that
the principle of decentralization failed in its initial ambition. Relying on field research carried
out between 2011 and 2013, I will show how decentralization constitutes an «unfinished
democratization ».

Keywords: Simon, COCODE, Guatemala, Decentralization, Violence, Configuration of
Power, Neoliberalism

Los consejos comunitarios de desarrollo (COCODE): De la esperanza a la realidad
en el noreste de Guatemala

Los Acuerdos de paz de 1996 y la estructura institucional descentralizada promovida
por el paradigma neoliberal en la que se inscriben, suscitaron muchas esperanzan en la sociedad
civil guatemalteca e internacional. No obstante, a partir del analisis del funcionamiento du
COCODE (Consejo comunitario de desarrollo) en una comunidad rural del noreste de
Guatemala, deseo aqui mostrar el fracaso, en ciertos lugares, de la aplicacion indiferenciada
del principio de descentralizacion. Fracasando en la consideracion de las trayectorias politicas
de los actores destinados a encargarse de las instituciones descentralizadas, asi como la
arraigada herencia de la guerra, la cultura clandestina y la impunidad que surgié durante los
aflos de regimenes militares, la aplicacion de dicho principio en esta region nororiental perdid
su anunciada pretension. Apoyandome en una investigacion etnografica realizada entre 2011
y 2013, mostraré como la descentralizacion constituye una « democratizacion inconclusa».

Palabras clave: Simon, COCODE, Guatemala, descentralizacion, violencias, configuracion
del poder, neoliberalismo
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