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HORS THEME

CERTIFIER LA PERTE ET LA SOUFFRANCE

Violence politique et politique de réparation au Maroc

Zakaria Rhani %

Octobre 2013. J’assiste a un sit-in organis¢ par d’anciennes victimes de la
violence politique au Maroc devant le sicge du Conseil national des droits humains
(CNDH). Venus de tous les coins du pays, les manifestants occupent les lieux
depuis le mois d’aoft, transformant 1’esplanade en un véritable camp. Ils sont
venus protester contre le processus de réconciliation lancé dans les années 2000
et contre les modalités de réparation mises en ceuvre par I’Instance équité et
réconciliation (IER). Une discussion houleuse entre un groupe de victimes, a
laquelle j’ai assisté, illustre fortement ces critiques. Youssef, I’'un des manifestants,
s’exclame: «Justice et réconciliation! Une mascarade!». Rachid s’insurge: «Et
dire que le modé¢le marocain de la justice transitionnelle servira a la Tunisie
d’exemple ! ». Hassan I’interrompt : « Et maintenant, on parle de modéle marocain !
Quel modele ? Les mémes problémes persistent. Les victimes, regarde-nous, vivent
dans des conditions misérables ». Youssef reprend : « Nous sommes des déshérités ».
Rachid ajoute: «En plus, il existe une discrimination criante. Les victimes qui
sont proches des responsables de ’IER et du CNDH sont trés bien “réparées”
et “indemnisées”. Et nous, les pauvres du peuple, sommes oubliés!». Abdelhaq
renchérit: « Des gens de mon village qui n’ont pas fait la prison ont pu bénéficier
de I’intégration sociale. Alors que nous pas. Eux, ils connaissent le Président de
I’IER. Ah, les connaissances!». Brahim confirme: «Des discriminations dans le
traitement des victimes et dans la réparation: il y a des victimes qui ont fait 2 a
3 mois de prison et ont eu I’intégration sociale, des logements, alors que d’autres
ayant fait 5 a 10 ans de prison ne 1’ont pas eue». Mohammed L., a peine audible,
rétorque : «Moi, je n’ai eu aucune réparation. Mon cas est considéré hors délai!»

Abdelhaq, Brahim, Mohammed L., Rachid et Youssef sont tous des victimes
de I’intervention policiere lors des émeutes de janvier 1984 dans le nord du
pays'. Abdelhaq est enlevé le jour méme du soulévement. II est jugé et condamné

1. Les émeutes de janvier 1984 ont commencé par des protestations de lycéens contre I’augmentation
des droits d’inscription au baccalauréat. Ces manifestations ont attiré d’autres protestataires
contre les hausses des prix décrétées a la suite de recommandations du FMI. La situation est
devenue véritablement critique entre le 11 et le 21 janvier, surtout dans trois villes principales
du nord: Al-Hoceima, Nador et Tétouan. Les forces armées sont intervenues avec une grande
violence dans cette région, occasionnant des centaines de morts et de blessés et faisant des
dizaines de milliers de prisonniers. Sur ce sujet voir Seddon (1986) et Clément (2013 [1992]).
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a 5 ans de prison. Il dépose une demande de réparation aupres de la premiére
Instance indépendante d’arbitrage®. Il obtient 100000 DH? d’indemnisation.
Il demande en supplément I’intégration sociale. Brahim, également arrété lors
des émeutes, écope de 10 ans de prison. Il obtient 135000 DH de réparation
en plus d’une prise en charge médicale. Il demande également 1’intégration
sociale. Youssef est jugé par contumace a 25 ans de prison: «IIs sont venus me
chercher chez moi», dit-il, «Ils ont saccagé la maison des parents. J’ai pris la
fuite». Une fois revenu chez lui, deux ans plus tard, en 1986, il est de nouveau
arrété. Il est «tabassé, et la maison a nouveau saccagée». Il est «torturé pendant
trois mois: choc électrique, suffocation par chiffon imbibé, ingestion de crésyl,
I’avion [torture par suspension], les ongles arrachés par des pinces». Il a pris
5 ans de prison. « Ma mére a pleuré jusqu’a en perdre la téte. Elle a perdu la
raison, mes fréres et sceurs, déja orphelins du péere, sont tombés dans la misére ».
Youssef obtient 90 000 DH d’indemnisation et une couverture médicale. Comme
ses collégues, il demande 1’intégration sociale. Mohammed L. est pour sa part
capturé lors des soulévements alors qu’il ne faisait, dit-il, que passer. Il est
torturé, jugé et condamné a 6 mois de prison. Sa demande de réparation est
rejetée, car jugée hors délai.

Tous les cinq sont victimes de diverses violations aussi cruelles
et inhumaines les unes que les autres: enlévement, détention arbitraire,
emprisonnement a répétition, torture et humiliation. Ils témoignent tous, de
différentes manicres, de cette histoire de la violence politique au Maroc. Comme
ils témoignent de la politique de réparation mise en place pour se réconcilier
avec ce passé. Tous sont venus pour protester contre différents aspects de
cette politique et pour revendiquer des demandes bien précises: indemnisation
financiére, reconsidération de certaines demandes rejetées, réhabilitation sociale
et médicale. Ils sont venus raconter leurs souffrances et dire que le processus de
justice et de réconciliation restera biaisé tant que ces souffrances persisteront.

Dans cette étude, 1’analyse porte plus précisément sur différentes facettes
de cette souffrance et sur la politique de réparation mise en place pour indemniser
et réhabiliter les victimes. L’approche adoptée ici s’écarte tant des analyses
globales, historiques et politiques que de la transition et de la réconciliation et
d’une démarche politico-juridique davantage concernée par les dispositifs légaux
et institutionnels mis en place pour les encadrer. L’analyse est plutdt inspirée
d’une anthropologie de la violence qui porte une attention particuliére aux
souffrances endurées par les victimes. L’avantage de cette perspective est double.
En identifiant les formes et la nature des séquelles, psychiques et physiques, de la
violence politique, elle renseigne simultanément sur 1’adéquation des procédures
de réparation mises en ceuvre.

2. Voir plus loin.
3. 1 dirham marocain est I’équivalent de 0,10 USD.
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Cette approche fait essentiellement appel a deux méthodes qualitatives: 1) des
entretiens semi-directifs et des discussions avec quelques victimes rencontrées lors
de la manifestation mentionnée, comme celles rapportées en préambule; il s’agit
ici de raconter et d’analyser les témoignages relatifs a leurs vécus de violence et
aux procédures de réparation mises en place pour les indemniser*; 2) I’examen
d’un ensemble de certificats médicaux soumis par les victimes a I’I[ER pour
appuyer leurs demandes d’indemnisation et de réhabilitation’. Cette analyse des
témoignages et des certificats permet d’identifier les procédures véridictionnelles
appliquées par I’Etat pour définir les formes réparables de la perte et de la
souffrance et, ce faisant, la notion méme de «victime ».

L’hypothése défendue ici est que, d’une part, ces procédures de sélection
s’inscrivent dans une politique de réconciliation restrictive qui impose a la
victime une expressivité et une temporalité au-dela desquelles les violences
politiques ne sont plus réparables et que, d’autre part, la certification médicale, en
réifiant le corps de la victime par des mots d’experts, participe a I’effacement de
son propre témoignage, voire de son expérience en tant que sujet politique. Pour
des victimes qui doivent certifier, par une expertise médicale reconnue et dans
un temps limité, leur affliction et leur souffrance pour obtenir une quelconque
réparation, le corps devient le lieu qui traduit I’histoire de la violence politique et
sa véracité. Le corps-victime devient ainsi le lieu ou s’inscrit un double pouvoir:
le pouvoir autoritaire qui I’a persécuté et le pouvoir de I’expertise médicale qui
doit le certifier. La question importante ici est de savoir si I’inscription de cette
derniére forme de pouvoir véridictionnel ne contribue pas a réitérer, en retour, les
expressions du pouvoir autoritaire et de ses mémoires.

Réconciliation politique et modalités de réparation

Apres la discussion collective avec le groupe de victimes-manifestants,
Mohammed L. est venu me voir pour me raconter son histoire :

4.  Tous les entretiens avec les victimes citées ont été réalisés entre le 3 et le 16 octobre 2013, en
marge de la manifestation mentionnée. Aucun de mes interlocuteurs n’a souhaité ’anonymat;
leurs prénoms n’ont pas été modifiés. Je tiens ici a exprimer mes remerciements a toutes les
personnes qui ont accepté de me parler ouvertement de leurs expériences et de leurs souffrances.

5. L’acces a ces certificats a été autorisé¢ par le CNDH dans le cadre d’un projet de 20 mois
(entre 2013 et 2015) qui porte sur la mémoire de la violence politique au Maroc. Le projet a
été soutenu par le Conseil en collaboration avec 1’Union européenne. Je tiens ici a remercier
ces deux institutions. Un dossier médical, celui de Mohammed L., auquel je fais longuement
référence, m’a été donné par la victime elle-méme. Deux points importants sont a préciser:
en premier lieu, I’acces aux archives, quoiqu’autorisé, était trés contrdlé, restreint, toujours
négocié et restait tres limité dans le temps. Je n’ai pu consulter que 55 certificats, aucun d’eux
ne se rapportant a des victimes femmes. Cette absence s’explique moins par la rareté des cas
de violence envers les femmes — les femmes ont souffert autant que les hommes de la violence
politique — que par les limites imposées a I’acces aux données. Ensuite, tous les certificats
médicaux sont rédigés en francais; ils sont donc rapportés comme tels. Les noms des patients
et des médecins sont par contre gardés anonymes.
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Quand je sors de prison, mon pere est déja mort. Il est tombé trés malade
aprés mon incarcération [...]. Je trouve une famille bouleversée et une
situation économique précaire. Par crainte du déshonneur, j’ai décidé de
voyager. J’ai erré dans les pays des autres: « Vaut mieux étre méprisé dans
les pays des autres que dans ton propre pays». Quand je retourne a Tétouan,
des amis m’informent que je peux déposer une demande de réparation,
puisque j’ai fait de la prison. Je me déplace a Rabat. Le gardien m’arréte
a la porte du CNDH. Il me dit que je suis arrivé trop retard, mais qu’il
va voir si ¢’est toujours possible de déposer une demande. Il prend mon
dossier et I’introduit. Il revient et me dit: « Heureusement ta demande est
acceptée ». Quelques mois plus tard, I’'TER m’écrit me demandant de fournir
des documents supplémentaires qui prouvent que j’ai été jugé et incarcéré et
des attestations concernant mon ¢état de santé. Je fournis tous les documents
demandés. J’attends encore, les années passent. Des cas similaires au mien
sont déja «réparés». Ils ont regu leur cheque. Deux ans plus tard, un autre
groupe est réparé et toujours pas moi. Apres 4 ans, je débarque au siege de
I’'IER pour me renseigner sur mon cas. Une femme m’informe que je suis
«hors délai». Je lui dis: «Pourquoi vous avez alors accepté mon dossier ?
Pourquoi vous m’avez écrit pour me demander de fournir des documents
supplémentaires ?» Je lui dis: « Dis-moi un seul mot vrai: est-ce que je vais
étre réparé ou non?» Elle répond: «Je ne peux rien dire a ce sujet. On va
faire notre rapport annuel qu’on adresse au roi. C’est lui qui décide». Je suis
parti. Je suis revenu une année plus tard. Elle m’a dit la méme chose! J’ai
toutes les preuves ici.

Mohammed L. me montre un dossier qui comprend 1’ensemble de ses
correspondances avec I’[ER, dont quatre demandes successives de réparation
et une réponse de I’Instance, signée le 22 février 2005 par le président de
I’IER. Celle-ci représente a la fois un accusé de réception et une demande
d’informations et de documents supplémentaires. Les piéces spécifiées sont les
documents nécessaires pour certifier la véracité de I’ensemble des violations
endurées par la victime: une copie du jugement; une copie du registre
d’emprisonnement ; les certificats médicaux relatifs aux maladies en lien avec
les violations endurées ; les documents relatifs aux autres préjudices consécutifs
aux violations. Ainsi, outre les attestations qui prouvent que la victime a été
effectivement jugée et incarcérée durant la période indiquée, Mohammed L.
fournit également un certificat médical détaillant les maladies consécutives a
cette incarcération ou a d’autres violations. La missive de I’I[ER met donc en
évidence que I’attestation médicale de I’imputabilité est une piece importante
dans la procédure d’évaluation.

Le certificat médical fourni par Mohammed L. a I’IER est signé le 4 avril 2005
par un neuropsychiatre de la Délégation du ministre de la Santé a Tétouan. Il
y «certifie avoir examiné ce jour le patient [...], qui présente des troubles de
I’humeur avec manifestations psychosomatiques multiples secondaires a sa
détention en 1984 [...]». Le certificat est certes laconique, mais le médecin



Certifier la perte et la souffrance 257

y établit clairement et directement la causalité entre la violation endurée et la
symptomatologie observée plus de vingt ans plus tard. Comment ’expert a-t-il
pu déterminer avec certitude cette causalité en I’absence de traces corporelles
évidentes ? Autrement dit, un certificat médical pourrait-il constituer une preuve
objective de la correspondance entre 1’histoire d’une violence et le vécu de la
souffrance ?

Pour répondre a ces questions, il faut tout d’abord rappeler les séquences
importantes de 1’histoire du processus de réconciliation politique au Maroc,
afin de saisir I’importance de la certification médicale dans la politique de
réparation®. L’histoire de ce processus est marquée par la création successive
de deux commissions différentes. Bien avant I’I[ER, une Instance indépendante
d’arbitrage fut créée en 1999 pour identifier et indemniser les anciennes victimes
de disparition forcée et de détention arbitraire. Dans sa démarche de réparation,
I’indemnisation matérielle globale, couvrant les préjudices physiques et moraux,
est estimée en fonction de I’invalidité partielle permanente (IPP). Ce pourcentage
mesure les séquelles physiques et mentales d’un accident, permettant ainsi
de déterminer et d’indemniser un préjudice qui correspond a une incapacité
constatée médicalement. L’expertise médicale prend, ce faisant, une dimension
évaluative considérable. C’est elle qui permet, en plus, d’établir I’imputabilité :
la compatibilité entre la symptomatologie diagnostiquée et la violation endurée.
Outre sa définition restreinte de la notion de « victime», qui ne prend en compte
que certaines formes de violence politique, I’Instance d’arbitrage ne considére pas
d’autres formes de réparation, au-dela de la compensation monétaire. C’est pour
cette raison que cette approche de la réparation a été fortement contestée par les
militants des droits humains, dont d’anciens prisonniers politiques, appelant a un
processus national de réconciliation plus global qui doit, par-dela I’indemnisation
financiere, considérer la souffrance tant collective qu’individuelle des victimes.

Les efforts de cette opposition ont abouti a la création, en 2004, de IER.
Celle-ci a tenté, en effet, de dépasser une conception étroitement quantitative et
financicre de la réparation, affichant une approche plus compréhensive qui, en
plus de I’'indemnisation pécuniaire, fait aussi référence a la réhabilitation psycho-
médicale, a la réinsertion sociale, administrative et juridique, ainsi qu’a des
formes de réparation collective, comme 1’organisation des auditions publiques
et les célébrations commémoratives. Mais, concrétement, c’est a I’indemnisation
financiére que I’[ER a accordé une «importance extréme», la considérant
comme la reconnaissance effective par I’Etat des violations graves subies par les
victimes. D’une certaine maniére, cette nouvelle approche de la réparation reste,
elle aussi, quantitative et matérielle. Outre le fait que plusieurs aspects dudit
programme de réparation collective sont toujours a I’état de projet, 1’intégration
sociale et le réglement de la situation administrative, ainsi que certains aspects de

6. Ce court rappel ne considére que les aspects de la réconciliation qui sont pertinents a 1’analyse.
Pour une histoire plus détaillée de ce processus, voir notamment Linn (2011) et Loudiy (2014).
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la réhabilitation médicale, devraient étre également inclus dans le cadre de cette
réparation financic¢re globale. L’intégration sociale correspond généralement a
une compensation matérielle — un logement, un agrément de transport ou parfois
leur équivalent en argent. Le réglement de la situation administrative consiste,
de maniére générale, a régler la situation des personnes suspendues de leur
fonction ou révoquées, soit en les réintégrant dans la vie administrative et en leur
octroyant des indemnités globales en dédommagement, soit, ce qui est souvent
le cas, en les indemnisant si elles choisissent de ne pas réintégrer leur fonction.
La réhabilitation médicale est liée a la nature des séquelles — on doit juger
si elles peuvent étre médicalement traitées ou non. Autrement dit, en plus de
I’indemnisation financiére globale, la prise en charge médicale est I’autre aspect
concret de la politique de réparation de I’IER. Dans les deux cas, la certification
médicale reste une pi¢ce maitresse dans la procédure d’évaluation. En plus
d’étre décisive, comme pour la premiere instance, dans 1’estimation du préjudice
et de sa compatibilité avec la violence endurée, elle devient importante pour
I’établissement des listes des maladies et des maux dont souffrent les victimes
pour ainsi évaluer la nature de la prise en charge psycho-médicale.

Certifier la violence: prouver la perte et la souffrance

L’analyse d’un certain nombre de certificats médicaux soumis par les
victimes a I’IER permet de démontrer que 1’expertise médicale sert moins a
attester objectivement du rapport entre la violence subie et les afflictions qui
en découlent qu’a certifier ce que la victime dit de ce rapport. La certification
devient, ce faisant, le signe d’une double preuve. Elle permet, d’une part, de
certifier ’authenticité du récit de la victime sur son histoire et, d’autre part,
d’établir I’imputabilité: la preuve que les séquelles sont dues aux violations
vécues. Certains certificats sont, en effet, des témoignages par procuration.
Ils sont moins une attestation médicale qu’une certification de la validité¢ de
I’histoire particuliére du patient. Prenons 1’exemple du certificat médicolégal
suivant. Il est rédigé par un médecin généraliste (D.0O.J.), le 19 mars 2005, pour
soutenir la demande de réparation de son patient, M.A.:

M.A. déclare avoir été victime d’un enlévement suivi de séquestration
arbitraire et de tortures. En effet, au printemps de I’année 1969 il fut enlevé
de la ville de Madrid, emmen¢ au Commissariat de la ville de Madrid, puis
transféré par avion militaire a Rabat, mains menottées et yeux bandés, il
fut séquestré dans un lieu secret dit «Dar Moqri», il fut torturé matin et
soir, jour et nuit par des équipes qui se relayaient et soumis a la torture par
suspensions comme il a subi «/a falaga», «le supplice du chiffon imbibé »
appliqué sur sa bouche et son nez, il a été noyé dans des seaux d’eau pleins
de détergent, comme il fut drogué par injection intraveineuse, a son réveil
il fut I’objet de menaces de mort et de viol, aprés plusieurs semaines il fut
présenté au tribunal militaire puis civil qui le condamna a la peine capitale,
il fut graci¢ par la suite.
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Actuellement, I’intéressé continue a se plaindre des douleurs rhumatismales
multiples, troubles psychiques, anxiété, trouble de la concentration, du
sommeil et de la mémoire H.T.A. traitée, diminution de ’acuité visuelle,
diminution de I’acuité auditive, troubles urinaires a type de pollakiurie
«opéré de lithiase vésicule et de prostate», cicatrice au niveau du dos et
des plantes des pieds, perte de plusieurs dents.

Ces séquelles sont dues certainement a la torture physique et psychique et
du traitement inhumain et dégradant subi par 1’intéressé.

Ces lésions font évaluer I’IPP a 90% avec prix de la douleur maximum et
préjudice esthétique et préjudice moral énorme.

La lettre du médecin comprend quatre niveaux. Le premier rapporte les dires
du patient sur la triple violation dont il a été¢ victime: enlévement, incarcération
illégale et torture. Dans le deuxieme, I’expert confirme ces affirmations en les
détaillant. I1 relate, notamment, le lieu et la date de I’enlévement (a Madrid, le
printemps de 1969), les lieux de ses séquestrations arbitraires (commissariat de
Madrid, puis Dar Moqri a Rabat), les formes de torture qu’il a subies (suspensions,
flagellations des plantes des pieds — falaga —, étouffement, noyade, injections de
drogues, menace de viol et de mort), sa condamnation a mort, puis sa libération
consécutivement a la grace royale. Dans un troisiéme temps, le médecin rapporte
les souffrances du patient-victime. L’expression utilisée, « Actuellement, I’ intéressé
continue a se plaindre», est comme pour signifier la continuité entre cette violence
décrite et les afflictions physiques et psychiques ressenties encore aujourd’hui.
Elle suggére aussi que la liste des troubles spécifiés est arrétée moins a cause
d’un suivi médical que sur la base du récit de la victime. La symptomatologie
comprend des maladies physiques, des troubles psychiques, dont I’anxiété et les
troubles de la mémoire, et des cicatrices au niveau des plantes des pieds et du dos.
L’expert, dans le quatriéme niveau de son témoignage, confirme 1’imputabilité :
«les séquelles sont dues certainement a la torture physique et psychique et du
traitement inhumain et dégradant subi par I’intéressé ». Utilisant ici la terminologie
connue de I’article 5 de la Déclaration universelle des droits de ’homme, il certifie
sans ambiguité le lien direct et certain entre les violations graves et les séquelles
physiques et psychiques que présente la victime 36 ans plus tard.

L’objectivation médicale de la souffrance est donnée ici par une majoration
de I’IPP: 90 %. Mais, il faut dire, cette estimation est déterminée moins
par I’expertise médicale per se que par le récit de la victime et [’histoire de
I’événement politique dans laquelle s’insere la violation endurée. Les séquelles
physiques diagnostiquées (des cicatrices sur le corps de la victime) pourraient,
sans doute, étre associées, par déduction, aux actes de torture décrits (notamment
la flagellation), mais sans que 1’on puisse pour autant certifier, objectivement
et avec certitude, comme le fait le médecin, la correspondance entre les deux.
Surtout que les traces corporelles de la violence disparaissent rapidement et
que souvent la gestion médicale, in situ, des séquelles de la torture participe a
leur effacement (Asad 1996). De méme, une ¢évaluation qui se limite aux traces
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laissées par la torture comme preuves médicalement attestées ne fait que reculer
I’esprit méme des droits humains, excluant les personnes ayant pu échapper a
une violence certaine et aux traitements cruels, dégradants et inhumains. Si on
ne peut, certes, déduire une causalité directe entre des violations subies plus de
30 ans plus tot et des douleurs articulatoires générales ainsi que des troubles
visuels et auditifs, surtout dans le cas d’un sexagénaire, il est difficile, cependant,
de réfuter une telle causalité pour ce qui est des troubles psychiques. Les traces
psychiques, tout en étant invisibles, sont indélébiles. Mais elles sont souvent tout
aussi infalsifiables, tant il est difficile de dissocier des troubles psychiques issus
d’événements traumatiques différents. Autrement dit, ce dont le corps ne peut
témoigner, le psychique, lui, peut le faire.

Eneffet, en 1’absence d’évidences physiques comme preuves symptomatiques
de la violence endurée, nombre de certificats analysés, a I’instar de celui présenté
par Mohammed L., mettent davantage 1’accent sur le post-traumatisme psychique
en termes de troubles de ’humeur et du caractere. Prenons, par exemple, cette
attestation médico-légale présentée par la victime S.M. a ’IER. Elle est rédigée
par un médecin généraliste, assermenté pres des tribunaux, dans laquelle il:

[Clertifie avoir vu et examiné le 03-02-2005 sur sa demande S.M., 73 ans,
qui déclare avoir été victime d’incarcération arbitraire en 1964 et qui
présente actuellement les I€sions suivantes qu’il déclare étre secondaires
aux sévices subis durant cette période: troubles visuels; arthralgies;
troubles du caractére et de I"humeur [...].

Tout comme dans le cas précédent, il est tout aussi difficile d’établir une
compatibilité entre la violence subie plus de 40 ans plus tot et des douleurs
articulatoires, surtout chez un septuagénaire, que d’exclure une telle correspondance
pour ce qui est des troubles psychiques. Tout se passe comme si ces derniers
viennent compenser 1’absence de preuves corporelles pour certifier le préjudice
subi et établir, par conséquent, I’imputabilité. En estompant la frontiére entre les
blessures visibles et les blessures invisibles, le traumatisme psychique, comme
I’affirment Fassin et Rechtam, devient ainsi la marque de la souffrance. Dés lors,
on attend des experts «qu’ils fournissent des éléments permettant d’affirmer la
vérité du récit, qu’ils retrouvent dans la psyché la trace laissée par I’effraction du
corps, qu’ils reconnaissent le traumatisme qui signe la violence subie» (Fassin et
Rechtam 2011:173). Si bien que la décision d’une commission pour juger de la
non-compatibilité¢ entre un trouble psychique et des sévices subis serait moins de
I’ordre du médical que de 1’ordre de 1’éthico-politique. Tout se passe ainsi comme
si le témoignage de la victime sur sa souffrance, pour qu’il soit véridique, devait
étre lui aussi témoigné. Il ne suffit pas qu’elle dise sa souffrance, notamment
devant les membres de la commission de réparation, mais que quelqu’un d’autre
le dise a sa place’.

7. Les cicatrices psychologiques, comme le disent autrement Fassin et D’Halluin (2005), remplacent
parfois I’inscription corporelle manquante du traumatisme; mais dans tous les cas, les experts
remplacent les victimes.
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En effet, le certificat médical signé par D.O.J. atteste moins d’une
invalidité psychocorporelle particuliére que de la validité d’un récit, celui de la
victime, a propos de sa souffrance et de ses causes premicres. Mais en substituant
son témoignage a celui de son patient-victime, le médecin ne participe-t-il
pas, ce faisant, a la dépréciation de ce dernier ? En confirmant les normes
d’évaluation de I’ER, ne réitére-t-il pas paradoxalement un systéme de preuve
qui hiérarchise les souffrances ? On peut a cet égard remarquer que contrairement
a ce certificat médical quelque peu engagé ou I’imputabilité est exprimée avec
certitude — «les séquelles sont dues certainement a la torture», — celui de S.M.
exprime 1’imputabilité de maniere transitive: «qu il déclare étre secondaires ».
Ici, I’expert n’affirme pas directement le lien entre la détention arbitraire et
les troubles diagnostiqués, mais il rapporte ce que son patient dit de cette
correspondance. La formule est certes caractéristique de ce double témoignage —
le médecin dit ce que son patient dit —, mais elle indique tout aussi ce caractere
inobjectivable de I’imputabilité. Dans nombre de certificats analysés, 1’attestation
de la violence et de la souffrance est formulée de cette maniére transitive, comme
pour signifier ce dilemme: I’impossibilité d’accéder a la souffrance en dehors du
langage ; lui-méme incapable de communiquer le ressenti de cette souffrance. Sur
cette incommunicabilité de la souffrance, Wittgenstein écrit:

Si je puis me présenter ma douleur, si autrui peut le faire aussi, ou si nous
disons que nous le pouvons, comment peut-on vérifier si nous nous sommes
correctement représentés cette douleur, et avec quel degré d’incertitude ? Sans
doute, puis-je savoir que N. souffre, mais je ne sais jamais a quel degré...
Voila quelque chose qu’il sait mais dont les manifestations extérieures de la
douleur ne m’informent pas, quelque chose de purement privé.

Wittengstein 1984 :289

Autrement dit, tout accés aussi bien médical, phénoménologique que
discursif a un vécu de souffrance n’est qu’affaire de représentation, tant qu’une
peine dite n’est jamais la peine vécue et qu’il faut, ce faisant, pour pouvoir en
rendre compte dans un récit ou un diagnostic, faire I’expérience de cette altérité
souffrante. « Pour saisir I’intensité de la douleur de I’autre, il faut devenir
I’autre », écrit Le Breton (1995:41) qui souligne ainsi cette impossibilité de
glisser de I’insaisissable de la «conscience meurtrie» & une mesure relative.
C’est sans doute ce caractére insaisissable de la souffrance et I’impossibilité
de son objectivation qui explique la réticence de certains experts de certifier
directement I’imputabilité®. Certains praticiens refusent de I’attester, bien que
parfois les actes de violence soient avérés et bien marqués sur le corps de la
victime. Le médecin, dans ce cas, indique le contexte de la violation, comme
narré par le patient-victime, et rapporte, dans un deuxiéme temps, les marques
examinées. Ainsi en va-t-il de ce «certificat médical de consolidation» fait par
le Dr. E.H.Ch., le 21 mars 2005:

8. Sur cette question, voir Rousseau ezal. (2002) et Kelly (2012).
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Le patient R.H. déclare avoir été victime d’une agression par arme a feu le
22 janvier 1984. A I’examen, R.H. présente une cicatrice ombilicale de la
face latérale de la fosse iliaque droite, une cicatrice chirurgicale médiane
sur la ligne blanche, une cicatrice ombilicale de 1’hypochondre gauche.
R.H. déclare des douleurs para-ombilicales. Il déclare aussi des signes de
troubles fonctionnels trés importants. Son état de santé nécessite une I.P.P.
de 75% sauf complication.

Le certificat est écrit avec beaucoup de circonspection. A trois reprises,
I’expert utilise la formule transitive: «le patient déclare». Quand celui-ci dit son
histoire; quand il dit ses douleurs; quand il exprime ses troubles fonctionnels.
R.H., a 'instar de Mohammed L., Abdelhaq, Brahim, Rachid et Youssef, est une
victime des émeutes de janvier 1984. L’usage massif des armes a feu par les
forces de ’ordre est bien attesté. Le médecin ne met sans doute pas en cause
la véracité du récit de son patient, mais il exprime seulement 1’impossibilité
technique de relier directement des blessures évidentes avec des événements
avérés. La formule transitive réitérée exprime non seulement cette incapacité de
statuer sur la question de la compatibilité, mais aussi I’impossibilité d’accéder aux
souffrances mémes de la victime. Une telle perplexité a propos de la certification
de la compatibilité entre violence et symptomes est exprimée dans un nombre
d’attestations médicales ou I’expert se contente de relater deux niveaux narratifs
différents et dissociés: il y a, d’une part, I’examen qu’il a effectué et il y a, d’autre
part, I’histoire du patient en tant que victime de la violence politique. Les formes
et les formules certes varient, mais on retrouve souvent la méme trame narrative.
Une fois que le récit du patient a propos des violations endurées est restitué,
I’expert fait son diagnostic et établit la symptomatologie, mais sans préciser s’il
y a correspondance entre les deux. Une telle perplexité est encore plus prononcée
dans les certifications ou le récit du patient-victime n’est gueére rapporté. Dans
ce cas, le médecin se limite a rapporter les résultats de son diagnostic, évaluant
I’invalidité partielle permanente sur la seule base de la symptomatologie arrétée.

On peut voir par exemple ce certificat signé le 10 décembre 2004 par le
Dr M.M.B., ou il certifie avoir examiné le patient nommé M.Ch., né en 1933,
puis énumeére sa symptomatologie: broncho-pneumopathie, dyspepsie, asthme,
anorexie, lombalgie chronique avec douleurs au bassin, douleurs dorsales a
I’effort du poids, douleurs aux deux genoux et aux deux chevilles, en plus de
deux cicatrices résiduelles, entre 5 et 7 cm, au niveau du coude. Finalement,
le médecin estime I’IPP a 75%. Aucune référence a I’histoire de la victime.
Aucune mention des causes des séquelles observées. Aucune spéculation donc
sur 'imputabilité. Dans un sens, ce genre de certificat est techniquement plus
cohérent, en se restreignant a la stricte description médicale, sans tenter de
témoigner de la véracité du récit de la victime sur les causes de sa souffrance.
Or, on ne sait pas si ce type d’attestations qui ne certifie pas le témoignage des
victimes est pris en considération par I’IER, d’autant plus que celle-ci, on ’a vu,
exige une certification de la correspondance entre violence et affliction. Cette
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manieére de certifier la souffrance exprime les dilemmes déja soulevés. Peut-on
médicalement certifier un récit? La certification peut-elle étre une preuve de la
véracité d’un vécu de violence? Autrement dit, le médecin peut-il témoigner a
la place de son patient? Et que vaut le témoignage non-attesté d’une victime ?
Pourquoi le témoignage de la victime sur sa souffrance ne serait-il pas, per se,
I’attestation méme de cette souffrance ?

Politique de preuve, politique de soup¢con

Analysant les processus d’évaluation des demandes d’immigration et
d’asile politique en Europe et au Canada, plusieurs auteurs (Rousseau etal. 2002 ;
Fassin et Rechtman 2011 [2007]; Beneduce 2015) questionnent justement cette
méfiance a 1’égard des victimes de violence politique. Il se posent, pour ainsi
dire, la méme question que celle évoquée ci-dessus: pourquoi le témoignage
d’une victime ne suffit-il pas a I’agent de I’immigration et de I’asile, alors qu’il
suffit au médecin? Selon eux, I’exigence d’une certification médicale, attestant
de la compatibilité d’un récit de souffrance avec des marques de torture, pourrait
paradoxalement participer a cette suspicion de plus en plus croissante. Fassin
et D’Halluin (2005) estiment par ailleurs que la certification médicale doit étre
considérée a la lumiére d’un nouvel ordre moral ou le corps des victimes et
des démunis est devenu le locus ou s’illustre I’évidence de la vérité. Le corps,
affirment-ils, n’est plus le site politique dans lequel se manifeste le pouvoir, mais
le lieu ou la vérité des individus, sur ce qu’ils sont réellement, est expérimentée.
Pour des victimes qui doivent rapporter leur affliction et leur souffrance pour
obtenir une quelconque protection ou réparation, le corps est devenu le lieu qui
incarne 1’évidence de la vérité. Il devient ainsi le lieu d’une inscription dont le
sens se rapporte a une double temporalité : une inscription d’un pouvoir, a travers
la persécution qu’il a endurée, et une inscription de la vérité, dans la mesure
ou il doit en témoigner pour bénéficier d’un droit humain. Si bien que dans ce
processus d’objectivation — la réification du corps de la victime par des mots
d’experts —, c’est ’expérience des victimes en tant que sujets politiques qui est
progressivement effacée.

Une telle «suspicion» a 1’égard des victimes de la violence politique
dérive sans doute de I’incommunicabilité de la souffrance elle-méme, tant que
celle-ci ne fournit aucune preuve hors de son vécu par la victime. La souffrance
«ne se prouve pas, elle s’éprouve», écrit Le Breton (1995:41). C’est dire que la
souffrance est réelle dans la mesure ou elle est ressentie, a partir du moment ou
elle est exprimée dans le langage. Celui-ci, certes, on 1’a dit, ne peut en rendre
compte fidelement. Mais ses manques, ses adjonctions, ses substitutions, ses
exagérations font certes partie intégrante de cette réalit¢ de souffrance méme.
La question importante ici est de savoir a quel point ces récits de vie réarrangés
deviennent progressivement des mémoires incorporées par les victimes, une
partie de leur vie.
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Autrement dit, le probléme est moins celui de la crédibilité des témoignages
des victimes que celui de la violence des pratiques et du langage d’un systéme
qui n’admet pas la vérité de leur expérience et de leur mémoire et les accule a
en fournir la preuve, comme si ¢’étaient eux les persécuteurs. On ne peut, certes,
nier les possibilités du réarrangement autobiographique. Mais il faut plutot y voir
la conséquence tragique de ce «mythe de la preuve» (Didier 1992). Une sorte
d’inflatio qui permet de résister au déni et a I’effacement. Une inflatio qu’il faut,
me semble-t-il, inscrire dans une économie morale qui permet de complexifier
son sens, lequel est souvent réduit a de simples tromperies ou a des tactiques
visant a obtenir un avantage matériel immédiat (Thompson 1971 ; Fassin 2009
Beneduce 2015).

Les réarrangements autobiographiques, 1’inflatio, comme le rappelle
Beneduce (2015), doivent étre situés dans le contexte de ce nouvel ordre
moral. Ils sont la réponse aux exigences d’une bureaucratie désarticulée et
déshumanisante. Examinant justement cet arbitraire bureaucratique marqué par
le soupcon, le déni et la dé-subjectivation des victimes de torture, I’auteur estime
que les défis posés par le bricolage des éléments narratifs observés dans les récits
des migrants en Italie ne peuvent étre réduits a de simples supercheries, tant ils
sont «indicibles» en termes de vérité. La vérité et le mensonge, affirme-t-il, y
sont indiscernables. Ce qui fait qu'une histoire «fictive» peut étre considérée
comme crédible dans un cas et non crédible dans un autre. L’auteur utilise les
expressions «mensonges révélateurs» et «mensonges stratégiques» pour référer
a ces «bricolages autobiographiques » qui peuvent fonctionner comme une forme
de résistance aux hypocrisies qui régissent la migration et aux confusions des
droits de I’homme. D’une certaine manicre, écrit-il, ces mensonges racontent
des vérités différentes.

C’est dans ce genre d’économie morale qu’il faut, me semble-t-il, inscrire
les réarrangements narratifs, [’hypermnésie et les recollections des victimes des
«années de plomb »® au Maroc. Par-dela la question de la vérité et de la crédibilité,
les récits des victimes racontent différentes formes de vérités. La dure vérité¢ du
vécu d’une victime qui doit ré-imaginer et réécrire son histoire de violence, et
donc la revivre. La vérité d’un corps qui ne peut plus exprimer la violence qu’il a
vécue et ne peut, ce faisant, en apporter la preuve. Celle d’un langage incapable
de dire I’indicible ou de nommer 1’innommable : une victime violée, homme ou
femme, par les tortionnaires est-elle capable d’en témoigner? Enfin, la vérité
d’un systéme bureaucratique marqué par la méfiance et I’exclusion. L’expertise
médicale n’est-elle pas en fait un parametre d’exclusion majeur qui fait partie
de I’arsenal des procédures de sélection limitatives de I’'ITER ? Sinon quel serait
le role d’une telle expertise dans un processus de réconciliation et de réparation

9. C’est I’expression communément utilisée pour désigner I’histoire de la violence politique au
Maroc, qui s’étend de 1I’indépendance du pays (1956) jusqu’a la mort du précédent monarque,
Hassan II (1999).
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qui se veut ouvert et englobant? Autrement dit, cette bureaucratie de suspicion-
preuve s’inscrit dans une politique plus générale d’exclusion qui impose a la
victime une expressivité et une temporalité au-dela desquelles les violences
perpétrées par les appareils de 1’Etat ne sont plus réparables.

Hors délai! Quel sens de la fin ?

La demande de Mohammed L., rappelons-le, a été rejetée par 1’Instance:
«je débarque au siege de I’'IER pour me renseigner sur mon cas. Une femme
m’informe que je suis “hors délai” », regrette-t-il. Un autre Mohammed
(Mohammed B.K.), un collégue du premier que j’ai rencontré lors de la méme
manifestation, m’explique:

Hors délai concerne deux catégories: des dossiers qu’on a commencé a
traiter mais qu’on a gelés par la suite, c’est ’exemple de Mohamed L.;
des dossiers qui ont été refusés dés le début. Le premier cas qui concerne
200 dossiers peut étre résolu par le militantisme. Le deuxiéme cas,
concernant 53 000 dossiers, demande une décision politique. Le militantisme
permettra aussi d’assurer de maniére générale une réparation globale pour
toutes les victimes des années de plomb. Cette réparation ne concerne pas
seulement I’indemnisation financiére et la réhabilitation sociale et médicale,
mais doit aussi étre complétée par des excuses officielles de la part du roi, la
révélation du sort des disparus et de I’emplacement des licux d’enterrement,
la poursuite des bourreaux et leur condamnation, I’assurance de la non-
répétition, que nos enfants ne vivent pas la méme chose. La réparation doit
aussi prendre en compte le développant les régions qui ont été victimes des
années de plomb.

D’apres ce témoignage, la politique de réparation officielle n’apparait pas
comme un processus ouvert, au niveau du sens et dans le temps, mais comme
une opération controlée et limitée. Si bien que les rdles des acteurs du processus
de réconciliation se trouvent inversés: ce n’est pas I’Etat qui doit demander
pardon a ses victimes et prendre ses responsabilités, mais c¢’est la victime qui
doit demander a I’Etat de la reconnaitre comme telle, dans les formes et les
délais imposés. C’est la victime qui est acculée a apporter les preuves médicales
et discursives qu’elle est éligible a une réparation. Selon Mohammed B.K., la
compensation financiére et la réhabilitation médicale — les seules formes établies
par I’Etat — doivent étre complétées par d’autres formes de réparation: des
excuses publiques, la reddition de compte, des actes de commémoration. Car
seule une approche globale et holistique de la réconciliation et de la réparation
pourrait, selon lui, assurer la non-répétition de la violence subie.

L’anthropologue John Borneman (2002a) se pose la méme question que
Mohammed B.K., la victime: comment ’argent pourrait-il étre un substitut
approprié ou adéquat a une perte sévere ? Autrement dit, quelles sont les
conditions dans lesquelles le dédommagement monétaire peut parler a la
mémoire ? L’une des principales raisons, remarque-t-il, pour laquelle certaines
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victimes rejettent cette compensation financiere, c’est I’exigence de leur part
d’autres formes qualitatives, non matérielles, de réparation, comme, notamment,
la reddition de compte, la poursuite judiciaire, le pardon et la commémoration.
L’auteur rappelle le cas de I’ Allemagne de I’ Aprés-guerre, ou 1’argent n’a pas été
appelé a «parler seul », mais toujours comme un complément a d’autres moyens,
individuels et collectifs, de réparation. La politique de Wiedergutmachung
(littéralement : réparer par 1’argent la perte) n’a pas désengagé les Allemands
du Last der Vergangenheit (le fardeau du passé) et du Last der Verantwortung
(le fardeau de la responsabilité) tant qu’il n’existe aucun moyen de calculer les
colts d’une perte. Cette dimension de la culpabilité est surtout articulée dans le
domaine civil et culturel par une mémo-politique qui tente de parler directement
a la mémoire de la perte, notamment par la construction de sites mémoriaux
destinés a des rites de commémoration et d’admonition. Des sites et des rites
qui, contrairement a la compensation monétaire, sont congus pour fonctionner
ad infinitum, rendant ainsi visible et permanente une représentation de la perte.

La formule «hors délai», tout comme la certification médicale de la
perte, s’inscrit dans la logique opposée a cette mémo-politique; de sorte que
la raison et 1’objectif du processus de réconciliation sont moins éthiques et
moraux que politiques: assurer une transition politique pacifiée entre le regne
de Hassan II et celui de son fils et successeur Mohammed VI; une sorte de
changement dans la continuité¢ (Linn 2011). Continuité du systéme politique,
bien sir, mais aussi de certaines pratiques des années de plomb. Ainsi, autant la
réitération des représentations de la perte donne un sentiment de la fin, autant
la tentative de fermeture, celle de limiter la temporalité et I’expressivité de la
perte, pourrait réitérer la souffrance et induire ce que Borneman (2011) qualifie
de «rebonding violence» (violence de rebond). C’est 1a sans doute ['une des
raisons fondamentales pour laquelle le processus de réconciliation marocain reste
toujours contesté. Hassan, lors de la méme manifestation mentionnée, me lance:

L’IER est une piece théatrale pour assurer la transition et la passation de
pouvoir. Les intellectuels dont la majorité sont dans le systeme du Makhzen,
ne cherchent que leurs intéréts personnels. On a construit un mythe de
militantisme autour des leaders de I’IER, pour légitimer ce processus
de réconciliation. Ils ne sont pas Mandela [...]. Dans les approches de
réconciliation et de justice transitionnelle, 1’Instance qui doit veiller au
bon déroulement du processus doit étre indépendante, un arbitre entre les
victimes et I’Etat. L’IER n’est que le Makhzen : I’arbitre et le bourreau [...]

Le témoignage articule plusieurs aspects de cette raison politique de la
réconciliation qui, en retour, explique la continuité politique. Selon Borneman
(2002b), un sens de la fin n’est possible que par I’expansion d’une culture globale
de réparation qui, outre la compensation matérielle et la commémoration, doit
prendre en considération le témoignage et la justice. Si le témoignage, le fait
de dire et d’écouter la vérité, renvoie a la rupture des silences hégémoniques
concernant la nature de la perte, le sens de la justice vise a affirmer la distinction
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symbolique et sociale entre le bien et le mal. Autrement dit, un sens de la
fin n’est possible que si les démarches de réconciliation et de réparation sont
concomitantes a un processus plus global de justice. On ne peut ici qu’interroger
la légitimité et la pertinence d’une certification médicale dans un processus de
réconciliation et de réparation qui se veut englobant. N’accentue-t-elle pas le
sentiment de 1’injustice? Ne contribue-t-elle pas a ’effritement du sens méme
de vérité ? Ne participe-t-elle pas a I’effacement du témoignage sur le vécu de la
violence et de la souffrance ? Ne réitére-t-elle pas I’histoire de la perte, générant
d’autres formes de souffrance ?
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

Certifier la perte et la souffrance . violence politique et politique de réparation au Maroc

Le processus de réconciliation politique au Maroc s’inscrit dans une histoire récente,
marquée surtout par la création, en 2004, d’une Instance d’équité et de réconciliation (IER)
dont le role est de réparer les victimes de la violence de I’Etat. L’indemnisation financiére
globale et la réhabilitation médicale sont les deux aspects concrets de cette politique de
réparation dans laquelle la certification médicale prend une valeur évaluative importante. En
plus d’étre décisive dans I’estimation du préjudice et de sa compatibilité avec la violence
endurée, elle est aussi déterminante dans 1’évaluation de la nature de la prise en charge psycho-
médicale. C’est le rle assigné a cette expertise médicale dans 1’approche de réparation que
je souhaite interroger ici. Que dit-elle des procédures de sélection appliquées pour définir les
formes réparables de la perte et, partant, la notion méme de «victime» ? Que dit-elle de la
notion de témoignage, de preuve et de vérité ? Comment ces démarches renseignent-elles, de
maniére générale, sur les rapports a I’histoire de la violence et a la souffrance des victimes ?

Mots clés: Rhani, Maroc, violence politique, IER, politique de réparation, certification
médicale

Certifying Loss and Suffering : Political Violence and Politics of Reparation in Morocco

The process of political reconciliation in Morocco is part of a recent history, notably
marked by the creation in 2004 of an Equity and Reconciliation Commission whose task is
to repair the victims of the State violence. A comprehensive financial compensation and a
medical rehabilitation are the two concrete aspects of this politics of reparation, in which
medical certification takes on a significant evaluative value. In addition of being decisive
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in the estimation of the injuries and their compatibility with the endured violence, it is also
decisive in assessing the nature of the psycho-medical recovery. It is this role assigned to the
medical expertise that [ wish to examine here. What does it say on the procedures of selection
to define the repairable forms of loss and hence the very notion of «victim» ? What does it
say about the notions of testimony, evidence and truth? How do these approaches generally
inform the relationship to the history of violence and to the suffering of victims?

Keywords: Rhani, Morocco, Political Violence, Equity and Reconciliation Commission,
Politics of Reparation, Medical Certification

Certificar la pérdida y el sufrimiento : violencia politica y politica de reparacion
en Marruecos

El proceso de reconciliacion politica en Marruecos se inscribe en la historia reciente,
marcada sobre todo por la creacion, en 2004, de una Instancia de equidad y de reconciliacion
(IER), cuyo rol es subsanar a las victimas de la violencia del Estado. La indemnizacién
financiera global y la rehabilitacion médica son los dos aspectos concretos de esta politica
de reparacion en la cual la certificacion médica adquiere un valor evaluativo importante.
Ademas de ser decisiva en la evaluacion del dafio y de su compatibilidad con la violencia
sufrida, es también determinante en la evaluacion de la naturaleza del tratamiento psico-
médico. Tal es el rol asignado a la peritacion médica en la perspectiva de reparacion que aqui
deseo interrogar. ; Qué nos dice de los procedimientos de seleccion aplicados para definir
las formas reparables de la pérdida, y por principio, de la nocién misma de «victima ?
( Qué nos dice de la nocién de testimonio, de prueba y de verdad? ;Qué informacion nos
proporcionan esas medidas, de manera general, sobre las relaciones con la historia de la
violencia y del sufrimiento de las victimas ?

Palabras clave: Rhani, Marruecos, violencia politica, IER, politica de reparacion, certificacion
médica
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