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e LA RÉINTRODUCTION DES ORANGS-OUTANS

Récit, figure et construction de l’animalité 
(note de recherche)

Frédéric Louchart

Introduction
Les orangs-outans disparaissent à mesure que les forêts de Bornéo et 

de Sumatra s’amenuisent. Des 400 000 orangs-outans de Bornéo de l’époque 
néolithique, il ne resterait que 40 000. De leur puissance surhumaine exposée 
par Edgar A. Poe dans le Double assassinat dans la rue Morgue ne subsisterait 
que l’impuissance face à leur disparition annoncée. Du personnage du roi Louie 
du Livre de la Jungle de Kipling (1925 [1894]) à celui de Nénette de Nicolas 
Philibert (2009), l’orang-outan s’est mué en être sensible, intelligent et possédant 
une culture. La situation des orangs-outans, inscrits sur la liste rouge des espèces 
menacées d’extinction selon l’International Union for Conservation of Nature 
(UICN), ne s’est guère améliorée malgré l’engouement qu’ils suscitent. À ce 
phénomène majeur qui caractérise notre temps répond la réintroduction d’animaux. 
Ainsi, la construction de sanctuaires et les projets de réintroduction tels que celui 
de Nyaru Menteng au Kalimantan Central (Bornéo, Indonésie) ne posent pas juste 
la question de la conservation de la biodiversité, mais aussi celle de la place des 
animaux dits « sauvages » désormais inclus dans des communautés hybrides.

Répondant à l’effondrement de la biodiversité, la réintroduction marquerait 
une telle emprise sur la faune qu’il lui faudrait dorénavant passer par les 
mains humaines pour perdurer (Seddon et al. 2005). Il s’agit ici de produire de 
l’authenticité animale à partir d’animaux souvent captifs, en fonction de normes 
et de représentations. R. Larrère (1994) et A. Micoud et S. Bobbe (2006) avaient 
souligné la contradiction entre, d’une part, la quête de pureté chez l’animal 
réintroduit, et, d’autre part, la reconstruction de l’animalité. 

À une trentaine de kilomètres au Nord de Palangkaraya, le site de Nyaru 
Menteng abrite une clinique vétérinaire dédiée à la réintroduction du Pongo 
Pygmaeus. On le désigne souvent comme un « sanctuaire », ou une « école », plutôt 
que comme un élevage. Or, le colloque intitulé « Domestication et communautés 
hybrides » (13-15 avril 2016, Paris) a posé une grande variabilité des situations 
d’usages et de maîtrise de l’animal dans les situations d’apprivoisement et de 
domestication. L’usage patrimonial se distingue ici de l’utilité productive, la 
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protection se double du contrôle, et la gestion démographique se complète par une 
définition de l’animalité de l’animal. Ce faisant, ne s’agirait-il pas d’intensifier 
chez cet animal les traits les plus saillants au risque de le schématiser ? Le présent 
article se cantonne à deux registres. Le premier interroge le système, à la fois 
communauté globale, site et multiplicité de statuts qui se fédèrent, se structurent 
et se donnent à voir autour de l’orang-outan. Le second s’intéresse aux modalités 
du travail sur l’animal et à la complexité de la transmission d’une culture animale 
par l’homme.

Des vies mêlées : un élevage d’animaux sauvages

Réintroduire, sanctuariser

Nyaru Menteng dépend de la Borneo Orangutan Survival Foundation 
(BOSF) et de l’autorité responsable de la protection de l’environnement (Balai 
Konservasi Sumber Daya Alam). Lone Droscher-Nielsen le dirige depuis sa 
construction en 1999 et préside au destin de plus de 600 orangs-outans dont 
s’occupent près d’une centaine de nurses et d’employés. Le fait de placer dans 
un élevage des animaux dits « sauvages », mais saisis chez des particuliers, et de 
leur apprendre ensuite à redevenir conformes aux savoirs éthologiques constitue 
le paradoxe fondamental de la réintroduction. 

Des primatologues comme Marc Ancrenaz, Anne Russon, Carel van 
Schaik, Biruté Galdikas ou Cheryl Knott ont lié leurs activités scientifiques à 
l’engagement écologique en faveur de ces animaux. Pour cela, ils nouent des 
alliances de circonstance avec les autorités indonésiennes, les habitants de l’île, 
mais également avec des parcs zoologiques ainsi que des organismes divers de 
financement allant de l’État à des ONG. Ces arrangements locaux cèdent parfois 
lorsque qu’un notable local détient un orang-outan, ou que les demandes répétées 
de pots-de-vin sont trop pressantes. La réintroduction des orangs-outans se trouve 
ainsi au cœur d’un réseau et de problématiques mondiales, tout en s’enracinant 
dans le contexte singulier du front pionnier de Bornéo, c’est-à-dire de la mise 
en exploitation et de la colonisation d’un espace resté sous peuplé jusqu’à la fin 
du XXe siècle. 

L’activité de Nyaru Menteng consiste à récupérer ces animaux détenus 
illégalement chez des particuliers ou dans les plantations de palmiers à huile 
qui ont empiété sur les forêts. Le territoire couvert par les équipes de sauvetage 
s’étend sur l’ensemble de la province du Kalimantan Central. Les percées 
indonésiennes du front pionnier partent classiquement des voies fluviales, à partir 
desquelles elles s’étalent et se ramifient en cloisonnant l’habitat de la faune. 
Trafic, industrie papetière, plantations, braconnage et incendies volontaires se 
conjuguent pour créer une dynamique d’extinction contre laquelle ce centre 
entend lutter. Pour y parvenir, Nyaru Menteng bénéficie de plusieurs éléments 
stratégiques. La jonction des administrations forestières et de la recherche 
fonctionne efficacement pour obtenir des terrains et le quasi-monopole des 
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activités scientifiques concernant les orangs-outans. Les financements obtenus 
par BOSF pèsent évidemment dans cette imbrication entre l’appareil d’État et le 
réseau mondial de financement et de militantisme de l’ONG. 

La stratégie s’articule également autour d’un double langage. Si l’image d’une 
femme européenne – telle que Lone Droscher-Nielsen ou Biruté Galdikas avant elle 
– luttant pour sauver l’animal convainc les donateurs et les documentaristes, elle 
offre localement le visage du néocolonialisme et sert l’argumentation opposée. Une 
autre image d’Épinal revient fréquemment dans les médias : celle des protecteurs 
de la nature, alliés aux peuples tout aussi « naturels », pour reprendre l’expression 
de Rousseau : les Dayaks en l’occurrence. À ceci près que plusieurs populations 
de l’intérieur de l’île ont cessé de chasser des orangs-outans tout simplement parce 
qu’il n’y en avait plus, et pas pour des considérations morales.

Figure 1 : carte de la présence des orangs-outans à Bornéo en 2011 (Louchart 2011 : 82)
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Enfin, les bonnes relations entre les cadres de BOSF et l’administration 
locale souffrent d’une suspicion permanente de corruption. Aussi, le consentement 
local s’obtient-il par l’emploi de personnel, l’achat de nourriture en grande 
quantité, le financement de programmes d’éducation, et en se rangeant du côté 
de ceux que la corruption opprime. Si la réintroduction d’un orang-outan coûte 
environ 4 000  €, les effets redistributeurs locaux font de Nyaru Menteng l’un 
des employeurs et lieu de consommation maraîchère les plus importants de la 
région. De plus, les zones sanctuarisées doivent se situer sous la bienveillance 
des riverains, qui y trouvent leur intérêt en fournissant la main d’œuvre et 
l’alimentation des orangs-outans et en repoussant des intrusions qui mettraient 
en péril cette source de revenus. Chaque île fluviale serait en mesure d’héberger 
une cinquantaine d’individus, qui continuent d’être ravitaillés et de financer ainsi 
les producteurs environnants. 

Un rapport à l’animal qui structure l’ensemble

Si l’orang-outan se fait connaître du grand public, c’est par écran 
interposé : l’accès au centre de réintroduction est limité de plusieurs façons. Il 
s’agit d’une propriété privée, appartenant à l’administration et gérée par BOSF, 
qui a la responsabilité des orangs-outans. La sauvegarde constitue une forme 
d’appropriation. On reste par ailleurs surpris du faible nombre de doctorants admis 
par le Scientific Advisory Board au sein de l’ONG, même après avoir reçu l’aval 
de l’Institut indonésien des sciences (Lembaga Ilmu Pengetahuan Indonesia). En 
revanche, les documentaristes et journalistes utiles à la promotion médiatique des 
sites pénètrent facilement sur ceux-ci et accèdent ainsi de près aux animaux.

La possibilité pour les éthologues ou les cadres de l’ONG d’interagir 
avec les orangs-outans leur permet de se poser en tant que détenteurs légitimes 
du pouvoir. Puisque cette microsociété existe autour de l’animal, il convient 
d’entretenir un lien exceptionnel avec lui pour légitimer une hiérarchie. Les 
vétérinaires ne possèdent pas le pouvoir, ce sont des employés très qualifiés, 
mais pas des cadres. Ces derniers proviennent du réseau militant qui finance 
la clinique vétérinaire. Lone Droscher-Nielsen avait été hôtesse de l’air avant 
de vouer son existence aux orangs-outans. Au-delà des besoins médiatiques, 
elle leur parle, les caresse, abrite les plus petits dans son salon, le tout sous la 
surveillance de quelques baby-sitters venues y passer la nuit. Surtout, elle se fait 
systématiquement connaître d’eux à leur arrivée. Marquer l’animal de sa présence, 
l’habituer à soi relève d’un processus de contrôle, voire d’apprivoisement. C’est 
là l’une des contraintes de la réintroduction d’animaux que de vouloir protéger 
l’intégrité et l’authenticité de l’animal, tout en devant malgré tout le contrôler et 
se trouver involontairement en situation d’apprivoisement. 

L’intuition joue un rôle capital dans les jeux de pouvoir et leur mise 
en scène ; jeu de pouvoir, c’est-à-dire démonstration publique d’une faculté 
de communication avec les orangs-outans qui ne se transmet pas. Au-delà de 
l’expertise éthologique qui suppose des années d’études et de spécialisation, 
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l’intuition et le « dialogue » avec l’animal relèvent de la grâce, et d’une forme 
difficilement falsifiable – pour reprendre Kuhn (1962) – de savoir. Lone le dit : 
elle comprend les orangs-outans avec « les tripes ». Willie Smits joue pour sa 
part du dialogue et de l’intuition de façon ostentatoire et permanente. Il part 
du principe que si Pongo et Homo possèdent une phylogénie commune, les 
corps peuvent se comprendre en l’absence de langage, et qu’en reproduisant les 
attitudes et vocalisations des pongidés, on se fait comprendre d’eux.

De l’accès privilégié à l’accès par l’écran, l’ensemble de la communauté 
globale de l’ONG devient une société locale au sein de la clinique vétérinaire, 
où l’animal endosse le rôle d’externalité structurante du social. S’éloigner du 
pouvoir revient à s’éloigner du corps de l’animal. L’éloignement caractérise 
les employés masculins, qui ne s’occupent pas des plus petits et gèrent des 
orangs-outans plus âgés, plus autonomes et plus distants. A contrario, si le fait 
de pouvoir accéder facilement à l’animal caractérise l’encadrement, cet accès 
demeure ponctuel et relativement bref, ce qui n’est pas le cas pour les nurses. 
Deux formes de cohabitation radicalement distinctes coexistent.

Le maternage : fondamental et ambigu 

Lorsque les Dayaks qui travaillent dans ce centre de réhabilitation parlent 
aux orangs-outans, le premier réflexe est de penser à leur héritage animique. 
N’en restons pas à cet a priori et voyons plus en détail le contenu des dialogues. 
C’est pourquoi l’ensemble de ces comportements ont été consignés et mesurés 
auprès des neuf baby-sitters qui travaillaient le plus fréquemment avec le groupe 
d’orangs-outans habitués à ma présence. 

Les orangs-outans qui parviennent à Wanariset ou Nyaru Menteng sont 
fréquemment dans un piètre état. Animés de soubresauts, de mouvements 
compulsifs, ils se balancent d’avant en arrière ou restent prostrés. Beaucoup 
arrivent à Nyaru Menteng après avoir subi des privations, des violences ou vécu 
en isolement complet dans une simple boîte. Le rôle des nurses s’avère ici le pilier 
du système. Elles sont chargées de donner aux petits orangs-outans le biberon, de 
les langer, de mener leurs entraînements de gymnastique et surtout de répondre 
à leur demande affective. Le plan affectif se révèle particulièrement soigné, la 
directrice du projet sélectionnant soigneusement les baby-sitters qui assurent les 
gardes et les soins aux plus petits. Certaines dorment à même le salon de leur 
employeuse, à côté de paniers contenant trois ou quatre tout petits primates portant 
chacun sa petite liquette. À cette très grande proximité s’ajoutent la parole et la 
commensalité. On mange à côté des orangs-outans et on leur parle. En indonésien, 
évidemment. Mais si on leur parle dans une langue qu’ils ne comprennent pas 
mieux que l’anglais ou le français, c’est souvent pour être compris de la cantonade 
et le propos consiste généralement à les faire obéir : ici (sini), fais pas ça (tidak), 
tu m’ennuies (kamu gangu), grimpe (naik) ! Autant d’impératifs qui instaurent 
la limite entre les employés et leurs protégés. Les nurses s’adressent en termes 
simples aux orangs-outans (une ou deux syllabes), alors qu’elles se parlent entre 
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elles en utilisant des phrases complexes et plus en dayak qu’en indonésien. Les 
salutations sont également très différentes puisque nul ne serre la main aux orangs-
outans, ni ne leur dit « à bientôt » (sampai jumpa lagi).

Il en va de même pour les repas et les chansons ; on mange à côté des 
singes, mais pas avec eux. Les baby-sitters chantent des comptines, mais pour 
habiter le temps, car les heures semblent parfois interminables dans les clairières 
de l’arboretum. Et c’est là, loin des bureaux de la clinique vétérinaire, que les 
employés dayaks marquent leur différence avec l’animal (ekor). En dessinant 
sur la peau des primates (on repasse le contour des yeux, dessine des croix, des 
figures géométriques), en les maquillant, en les empêchant de se hisser dans 
leurs hamacs, en les repoussant manuellement ou à l’aide d’une branche, puis 
en se lavant systématiquement avec un savon vétérinaire avant de rentrer chez 
eux, les employés marquent sans cesse la distance. En riant aussi, car l’animal 
est d’autant plus drôle qu’il mime l’humain sans y parvenir complètement, et 
cet échec réitéré assure l’hilarité quotidienne. On rit aussi lorsque le nom d’un 
orang-outan ressemble trop à celui d’un employé. 

Après avoir passé six heures près des orangs-outans, les baby-sitters et 
les techniciens n’oublient jamais de se laver, bien qu’ils soient en uniforme et 
utilisent des gants en caoutchouc. Les caresses sont finalement rares et brèves, 
les parties du corps touchées sont souvent les mêmes : épaules, nuque, crâne. 
Les orangs-outans caressés font toujours face à la baby-sitter, ce qui gêne les 
contacts sur l’abdomen, mais pas sur le bas du dos ou les membres. On peut y 
voir une géographie du corps caressé, c’est celle de la pilosité, qui évite le visage 
et la peau nue. Lorsque la peau des orangs-outans est touchée, c’est d’ailleurs 
moins pour la caresser que la pincer, en faire un bourrelet à secouer, à pétrir. Une 
baby-sitter peut aussi se saisir d’un orang-outan qu’elle juge trop envahissant. 
Dans ce cas, elle se lève brusquement et le dépose avec d’autant moins de 
douceur qu’il lui a déjà mordu un pied, tiré les cheveux ou tenté plusieurs fois 
de monter dans son hamac. Les baby-sitters et les techniciens repoussent en effet 
les orangs-outans lorsqu’ils veulent monter ou jouer dans les hamacs ; lorsqu’ils 
s’arrogent les fruits et biberons des autres ; essaient de manger dans les assiettes ; 
ou s’attaquent à leurs pieds.

Les femmes dayakes éduquent fréquemment leurs petits frères et sœurs 
ou ont elles-mêmes des enfants (ce n’est le cas que d’une minorité), ce qui les 
distingue fondamentalement des « Occidentales » présentes au NMORP en été. La 
différence est lisible dans la position des mains et dans la proximité des corps : de 
jeunes Dayakes gardent une distance en accomplissant leur devoir de maternage, 
alors que les bénévoles venues d’Europe ou d’Amérique du Nord affichent une 
tendance à serrer le petit contre elles et à le tenir comme on le ferait avec un bébé 
habillé. De même, la chair est prise à pleine main pour vérifier l’embonpoint, 
alors qu’une pincée assez douce suffit lorsqu’il s’agit des enfants que l’on espère 
en bonne santé malgré une malaria persistante dans le village. Même si le but 
et le geste se ressemblent, l’outrance et l’exagération réinstaurent une limite. Le 
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timbre de voix est plus doux, les coups pour punir sont plus forts ; chaque geste 
prévu peut être détourné par les employés qui les mettent en pratique. Surtout 
lorsqu’il s’agit du corps animal. La façon dont les médicaments sont administrés 
à Nyaru Menteng est totalement différente ; les enfants sont encouragés et les 
mères affichent un visage rassurant pour que leur enfant accepte de prendre la 
cuiller dans la bouche, alors que les orangs-outans sont saisis, se défendent et 
subissent une injection de force entre les dents à l’aide d’une seringue. Tout en 
ayant des besoins similaires à ceux des humains, les petits pongidés boivent 
eux-mêmes les biberons, restent au sol ou le boivent alors qu’il est tendu vers 
eux. Les quantités et le temps consacré diffèrent également, car l’on veille plus 
à nourrir les enfants qu’à abreuver un orang-outan. 

L’observation qualitative, bien que sur un échantillon réduit de trois 
bénévoles et neuf Dayakes, ne permet aucunement des généralisations culturalistes, 
et n’a de valeur que statutaire dans le cas présent. A priori, des employés dayaks 
de culture animiste, à la fois monothéistes et porteurs de traditions, auraient pu 
transférer cet animisme dans leurs relations concrètes avec l’animal, mais il n’en 
est rien. La plupart des nurses dayakes disent avoir éprouvé un a priori très 
négatif à leur sujet. Les récits traditionnels motivaient même une certaine crainte, 
levée a posteriori par la banalisation du contact avec de petits primates.

La majeure partie des baby-sitters font des efforts pour accepter le contact 
avec les primates, dont elles se méfient beaucoup. Cela peut s’expliquer par 
le passage d’une relation de prédation occasionnelle à un rapport quotidien de 
domestication. La crainte initiale reflète un héritage culturel. Seuls les hommes 
allaient autrefois défier ces puissants primates, dont la réputation de violeurs s’est 
perpétuée jusqu’à nos jours.

Un jour que j’étais triste et avec une amie à la lisière de la forêt, nous 
avons vu un gros orang-outan. Il cherchait à manger mais ne nous avait 
pas vues. Nous avions cependant très peur puis avons changé d’endroit, 
car nous avions peur à cause de ce que racontent les gens : ils disent que 
les orangs-outans peuvent emmener des humains dans les arbres. Mais ici, 
c’est différent parce qu’ils sont tout petits. Mais ce jour-là, nous avons 
couru quand même. C’est à cause de la superstition, je sais, mais demande 
à Rosy : elle fait des cauchemars à cause de ça.

Siti, 15 février 2013

Ici, les orangs-outans sont souvent agressifs, mais ils sont petits. Quand 
j’étais enfant, ça me faisait très peur. Maintenant j’ai l’habitude parce que 
je les vois tous les jours, je trouve qu’ils ressemblent un peu à des enfants 
quand ils jouent, mais je ne voudrais pas travailler avec des adultes. Je 
n’aimerais pas travailler non plus dans la forêt avec ceux qui sont encore 
à l’état sauvage.

Rosy, 16 février 2013
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Autrefois, beaucoup de gens croyaient que l’on pouvait disparaître dans 
la forêt à cause des orangs-outans. Les esprits pouvaient punir ceux qui 
faisaient des choses interdites […] il y avait aussi des fantômes et des choses 
mystérieuses qui pouvaient s’en prendre à nous. Le nom, c’est Kahiyu 
Kandal. Moi, je suis allée à l’école, alors je suis plus éduquée, mais, bon, 
il faut quand même faire attention parce que la forêt peut être dangereuse.

Muliadiadi, 27 juillet 2013

Revenons pour cela sur la définition de l’animisme que donne Philippe 
Descola  (2005) : cela consiste à concevoir un monde dont tous les existants 
possèdent des principes immatériels tels que l’âme ou l’esprit, mais diffèrent par 
leurs aspects matériels respectifs. Ce monde se divise en tribus-espèces souvent 
identifiées à un maître des animaux (Kahiyu Kandal pour les orangs-outans). 
Les règles de la prédation intègrent alors des aspects diplomatiques afin de ne 
pas contrarier ce maître des animaux, qui pourrait tarir la ressource en guise de 
représailles. Ici, la prise en charge des pongidés se fait à l’échelle des individus, ce 
qui s’éloigne passablement des relations d’ordre diplomatique entre les villageois 
et Kahiyu Kandal. Il ne s’agit plus d’apaiser des êtres potentiellement dangereux, 
mais de prendre soin des petits, à la demande de l’employeur. Mettons alors 
de côté toute thèse essentialiste qui attribuerait aux Dayaks une bienveillance 
particulière à l’égard des orangs-outans. De plus, la dimension collective de 
l’animisme traditionnel ne correspond pas aux rapports individuels concrets avec 
les animaux de Nyaru Menteng. Cette relation individuelle requiert des codes et 
une ritualisation à l’échelle interactionnelle, dans une relation d’apprivoisement. 

Un collectif hybride 

Construction d’une figure de l’animalité 

L’orang-outan bénéficie d’une représentation aujourd’hui très favorable 
dans les opinions publiques, qui utilisent le registre de la parenté en plus 
des similitudes physiques et mentales. Il devient à ce titre une icône de la 
déforestation, le personnage central d’un nouveau grand récit structurant 
environnemental. Une seconde logique s’attache à l’individu animal, en tant 
qu’être sensible, souffrant, pensant et interagissant avec les personnels de BOSF. 
Le pathos et le dolorisme, l’individualité de l’animal domestiqué rejoignent le 
contenu scientifique des observations des éthologues. L’orang-outan devient une 
figure de récit, celui qu’il faut suivre des heures durant dans les forêts en quête 
de quelques instants de similitude outillée ou comportementale avec l’homme. 
On remarquera dans les deux cas l’absence de distinction nette entre nature et 
culture ; il ne s’agit plus d’un homme sauvage au corps humain et dénué de 
culture, mais d’un autre être de culture.

L’apparence anthropomorphe de l’orang-outan aurait pu lui valoir la 
considération des naturalistes des XVIIIe et XIXe siècles, mais il n’en fut rien : 
Cuvier et Geoffroy-Saint-Hilaire le considéraient comme un babouin. Les 
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premiers auteurs mettent en avant la monstruosité des grands primates, dont la 
force colossale s’oppose tellement à l’intelligence des petits pongos ramenés en 
Europe qu’ils ne sont pas tout de suite identifiés en tant que jeunes et adultes. 
L’opposition se poursuit jusqu’à Schopenhauer, aussi admiratif des petits qu’il 
a pu dénigrer les grands. Ni Buffon, ni Cuvier, ni Lamarck ne leur accordent 
d’intelligence. De l’imitation, certes. De la ruse, assurément. Mais ils se 
persuadent surtout du fait que le corps animal de l’homme auquel renvoie l’orang 
ne suffit pas à définir l’humanité. On se souvient du « parle et je te baptise » du 
Cardinal de Polignac de Diderot devant la cage de l’un d’entre eux. Rousseau 
leur concède pour sa part une culture, mais il a besoin d’eux comme modèle 
antérieur à toute civilisation dans son argumentaire. La Mettrie considère de son 
côté qu’un grand primate devait être éducable et pourrait accéder au langage par 
imitation de l’Homme. 

Les petits orangs-outans capturés puis emmenés en Europe ont suscité la 
réflexion sur l’intelligence comparée des animaux et des enfants, prolongée par la 
pratique en laboratoire et les expériences sur l’acquisition du langage. Ce passé 
a eu des conséquences non négligeables en établissant la tradition comparatiste 
entre l’intelligence des enfants et celle des primates, tout en délaissant le milieu 
de vie des singes. Les travaux de Boutan (1914), Bruner (1983), Yerkes et 
Yerkes  (1951), Miles (1994, 1995) et Russon (1998, 2002) montrent quant à 
eux une certaine continuité dans la comparaison entre primates et enfants. Les 
fervents défenseurs des primates que furent Alfred Russell Wallace (1872) 
(le cas de Darwin serait plus discutable car il en parle peu) puis Wolfgang 
Köhler (1927 [1917]) et le couple Yerkes (1951) ont en effet multiplié les mises 
en situation hors-sol, mais ce n’est qu’à partir des années 1970 que les études de 
terrain se sont généralisées (Louchart 2015).

Ironie du sort, les orangs-outans devenaient des primates aussi intéressants 
que les chimpanzés au moment même où le gouvernement indonésien entreprenait 
la mise en valeur systématique de Bornéo, ce qui revenait à causer leur disparition. 
Huile de palme, foresterie, industrie papetière, mines et incendies volontaires ont 
succédé à la chasse ainsi qu’au projet rizicole aussi pharaonique que désastreux 
du Satu Juta Hektar Sawah. Les exploitants offrent aujourd’hui des primes pour 
abattre les orangs-outans adultes dans les plantations, et les petits sont alors 
capturés puis enfermés. Certains font même l’objet de zoophilie. À peine l’orang 
avait-il gagné en proximité mentale et sociale avec l’Homme que s’ajoutaient 
une forme de dolorisme et un devoir d’assistance projeté par-delà la barrière 
des espèces. Entrés dans le domaine de la culture et de l’intelligence, les grands 
primates entraient de concert dans une sphère de la morale qui s’était construite 
contre leur sauvagerie supposée aux siècles précédents. L’orang-outan bénéficie 
d’une représentation aujourd’hui très favorable dans les opinions publiques, qui 
utilisent le registre de la parenté en plus des similitudes physiques et mentales. 
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Du savoir éthologique au collectif hybride

À la fois non Humain dans la classification du vivant et doté d’une 
culture et d’une individualité, l’orang-outan vu par les primatologues ressemble 
à s’y méprendre à l’Humain. Lorsque les animaux arrivent au refuge de Nyaru 
Menteng, un nouveau nom leur est attribué, et leurs empreintes digitales sont 
insérées dans leurs dossiers médicaux. Ils subissent une série de tests et de 
soins vétérinaires avant d’entrer dans une courte phase de quarantaine en cage. 
Les noms des orangs-outans proviennent généralement du registre courant de 
la consommation réelle ou télévisuelle : marques (Dancow, Nike), célébrités 
(Mozart, Zidane) et personnages de fiction (Minnie, Donald). Doté de ce nom, 
l’animal entre dans une sphère de sociabilité au sein de cet élevage. Il n’en 
reste pas à l’animal-fétiche mais acquiert une individualité à part entière. Cette 
individualité se voit notamment dans la multiplication des portraits.

Les primatologues ont longuement détaillé le régime alimentaire de 
l’orang-outan, à la fois folivore et frugivore selon les saisons. Cette variabilité 
pèse lourdement sur la démographie et la structure de type fission-fusion 
décrite par les spécialistes. Mais ici, du lait (pour le calcium), des fruits et des 
légumineuses sont fournis chaque jour en quantité. Or, J. Mac Kinnon (1974) et 
S.  Knott  (1998) ont montré que les orangs-outans étaient frugivores à plus de 
75 % au moment de la saison des fruits, mais folivores à plus de 80 % lors des 
mois les moins pluvieux, ce qui donne une alimentation frugivore, certes, mais 
seulement à 60 %. Plus qu’une nécessité biologique conforme à l’état sauvage, la 
richesse de l’alimentation et son caractère lacté renvoient donc davantage à des 
normes alimentaires occidentales. Les nurses ont l’habitude de déverser les fruits 
et légumes sur le sol, où les orangs-outans se servent en attendant la prochaine 
livraison. Ils choisissent ainsi parmi les rations d’ananas, oranges, nangkas et 
autres cannes à sucre disposées au sol. Il est fréquent qu’une bonne part de ces 
fruits soit entamée puis délaissée, ce qui montre l’abondance dont les futurs 
réintroduits jouissent par rapport à leurs congénères sauvages.

Non seulement ces orangs-outans sont bien mieux nourris qu’à l’état 
sauvage, du fait qu’ils ne sont pas tributaires de la variabilité saisonnière, mais 
ils profitent longtemps d’apports minéraux et caloriques plus conséquents. 
De surcroît, ils ne seront pas mélangés avec une population libre. En effet, le 
Décret de 1995 régissant la réintroduction des orangs-outans ne laisse place 
à aucune ambiguïté : les lâchers doivent impérativement se faire à l’écart 
des populations sauvages, et après les examens vétérinaires nécessaires. Par 
ailleurs, la réintroduction respecte un principe de ségrégation : on ne mélange 
pas Pongo Pygmaeus pygmaeus avec abelii, ni même avec schwurmii, pas plus 
qu’on ne remet donc des « rehabs » en contact avec des « free ranging ». Ce 
cloisonnement des sous-catégories est conforme à une optique de conservation 
de l’état du monde. C’est là une version essentialiste de l’animal, qui compose 
le collectif hybride : on observe la projection de normes humaines vers l’animal 
(individualité) et une forme de cloisonnement patrimonial.
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L’évolution des termes employés et faits observés rapproche considérablement 
ces orangs-outans de nous, au point de se voir reconnus en tant qu’êtres sociaux 
et culturels. C’est à partir de Nishida (1987) que le mot « culture » se banalise 
pour décrire les comportements acquis et transmis des grands primates. La 
société de l’orang-outan apparaît en fin de compte bien moins sauvage qu’on 
ne le croyait. Il parade plus qu’il ne combat. Un pas déterminant semble franchi 
avec la mise en évidence de systèmes sociaux indépendants du seul instinct, de 
formes d’apprentissage et de transmission indépendants des humains (à la grande 
différence des observations en laboratoire). La première vague d’études en forêt 
des orangs-outans remonte à la charnière des années 1960-1970, avec ensuite les 
publications de Horr (1969), Mac Kinnon (1974), Rijksen (1974), Rodman (1979), 
puis Galdikas (1982).

Depuis les années 1980, des travaux comme ceux de Van Hooff et 
Sugardjito  (1986) ou Van Schaik (1999) adoptent des perspectives évolutives 
dans les rapports entre le milieu de vie et la société animale. Une certaine gêne 
demeure perceptible dans la façon dont l’ensemble des gestes et techniques 
propres à des populations animales sont désignées, au moins jusqu’au milieu des 
années 1970. Néanmoins, le glissement est entériné avec la fin de la décennie. 
Si des controverses et des interrogations telles que l’automédication ou la 
conscience de soi et d’autrui continuent de faire vivre la discipline, l’éventail 
des ressemblances n’a cessé de s’élargir, jusqu’à la synthèse concernant nos 
orangs-outans de Van Schaik dans Science en 2003. L’ensemble du collectif 
hybride inclut par conséquent des êtres ayant en commun les éléments suivants : 
des techniques corporelles et outillées, des variants culturels qui se transmettent, 
la rationalité et l’intentionnalité des actes, une vie en société où compte la 
communication, et la pression évolutive commune à toutes les espèces. Les 
éléments symétriques entre « nature » et « culture » mis en évidence par les 
travaux de terrain des primatologues embrassent largement les domaines 
culturels et sociaux. En plus de ces transferts, la double identification de l’animal 
en tant qu’individu et comme représentant d’une population essentialisée et 
patrimonialisée, donc exclue du champ social, permet de ne pas confondre le 
concept de collectif et celui de société. En tant qu’espèce, les orangs-outans 
s’intègrent à la biodiversité et font l’objet des programmes de réintroduction. En 
tant qu’individus, ils ouvrent la voie à une sociabilité interactionnelle et à des 
logiques d’assistance au sein du collectif global-local. 

Mieux qu’authentiques : reconstitués

Dans La Pensée sauvage, C. Lévi-Strauss (1962) avait isolé trois fonctions 
dévolues au nom : la distinction qui permet de reconnaître et d’interpeller ; le 
classement qui marque l’appartenance ; et la signification qui renseigne quant à 
certains aspects de la personne, humaine ou non. Lévi-Strauss proposait d’opposer 
les espèces en deux catégories, chacune dotée d’une gamme de noms signifiants. 
Les espèces métaphoriques et indépendantes de la nôtre peuvent recevoir des 
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noms inclus dans l’onomastique humaine (métonymiques). Celles dont les 
sociétés sont incluses au sein d’un système humain (métonymiques) reçoivent des 
noms métaphoriques, comme ceux des orangs-outans de Nyaru Menteng.

Tout pensionnaire y reçoit un nouveau nom si le sien paraît trop 
stéréotypé (Bobo, Bibi, June, Juli). En le rebaptisant, on marque la fin de son 
ancien statut de captif, son individualité et éventuellement un trait distinctif 
comme son embonpoint (Sumo), ou son lieu d’origine (Pundu, Taruna). La 
liste exhaustive des 619 noms recensés est trop longue pour être exposée en 
intégralité, mais les noms de personnes célèbres ou de personnages de fiction 
y sont les plus nombreux, suivis de prélèvements dans un lexique usuel et de 
marques de produits de grande consommation. On y trouve le nom de célébrités 
mondialement connues ou de personnages historiques et mythologiques : Jupiter, 
Olympe, Jimi (Hendrix). On utilise des noms de personnages de dessins animés 
et de fictions tels que Daisy, Isildur, Alibaba. On y voit enfin des mots tirés du 
langage usuel, de produits ou marques alimentaires, puis des épithètes : Dancow, 
Gula (sucre), Berani (courageux).

Ces noms subissent des altérations ou peuvent être abandonnés. « Mozart » 
étant difficilement prononçable pour les employés de la clinique, Lone finit par le 
rebaptiser « Beethoven » ou « Betopen », ce qui rend parfois incompréhensibles et 
confuses les prises de notes. On retrouve aussi des surnoms. Donald est appelé 
« Donie » ou « Don » lorsque l’on travaille dans la forêt ; il en va de même pour 
Taruna (Runa ou Run-run) ou Nabima (Bim-Bim). De fait, cette onomastique 
permet bien de classer et d’identifier les orangs-outans en groupes, d’informer 
quant aux différents profils comportementaux, mais aussi de signifier la nature 
des relations. En recevant un nom à son arrivée, chaque nouvel orang-outan entre 
dans un système qui le singularise. A contrario, l’attribution d’un nom le place 
dans un système de protection et d’obligation d’assistance. Il sera désormais 
nourri, soigné, protégé et hébergé. En constituant un « troupeau sacré », l’animal 
sort du domaine de l’exploitation humaine, il devient le centre d’une économie 
du don, et son existence justifie à elle seule un tel modèle économique.

La réhabilitation met aussi en évidence une nécessaire réification de 
l’animal, ici considéré comme un individu moderne par transfert axiologique. 
Les éléments saillants reprennent le double registre où s’inscrit l’orang-outan : à 
la fois semblable et différent. Le registre du semblable recouvre le domaine du 
social et de la culture. Celui de la différence correspond à la puissance physique 
et aux attributs proprement spécifiques à l’espèce. Aux items culturels et 
biologiques choisis et transmis, il convient d’ajouter la transmission involontaire, 
par imitation par exemple. Dès lors, la réhabilitation s’oriente davantage vers une 
reconstitution que vers une construction de l’animalité. Le développement de ces 
pongidés bien nourris favorise leur puissance physique. Sur le plan physique, la 
captivité se pense comme une contrainte à valoriser. Les cages s’élèvent jusqu’à 
dix mètres de haut et sont décorées de manière à rappeler la forêt. Des chaînes 
et des pneus permettent de s’y balancer, afin d’accéder à la nourriture qui est 
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placée au-dessus, de manière à stimuler l’escalade sur les agrès, et de renforcer 
leur musculature. C’est tout un ensemble de différenciations des mondes qui est à 
l’œuvre. Dans l’espace tout d’abord (distances entre les corps, différenciation des 
milieux humain et forestier), ainsi que dans les corps (force brute, pilosité). De 
leur propre aveux, les biologistes qui ont orienté les règles de la réintroduction 
ont anticipé ces différences physiques, et c’est l’un des arguments en faveur 
d’une stricte séparation entre les orangs-outans réintroduits et les autres : ces 
derniers verraient leurs propres ressources réduites et les nouveaux arrivants 
auraient probablement le dessus lors d’inévitables affrontements.

La façon dont les employés évaluent régulièrement chaque orang-outan 
nous éclaire sur ce qui importe le plus en vue de reconstituer l’animalité. Cette 
évaluation individualisée tient compte des interactions, de la capacité à vivre 
dans les arbres, mais aucunement d’une structuration sociale pouvant former 
un groupe autrement que par gestion de leur démographie. Certes, on remarque 
oralement la « dominance » de certains, ce qui reste un critère assez limité, même 
en éthologie.

Les formulaires d’évaluation mentionnent l’escalade à différentes altitudes 
(bas, haut, assis sur une branche), l’alimentation (feuilles, fruits, lait, écorce), 
le jeu ou l’activité (seul, avec d’autres au sol ou au sommet, nidification, dans 
un hamac), le repos (souvent ou non, au sol, dans un nid) et les vocalisations 
émises (kiss squeak, gémissements, cris). Cela concorde avec l’individualisme 
méthodologique de la primatologie, mais demeure sommaire en termes de 
description interactionnelle, très sommairement catégorisée comme « jeu » 
(main) pour toute activité, qu’elle soit solitaire, sociale ou manuelle. Durant 
l’heure de cette observation, les employés incitent les orangs-outans à faire de 
leur mieux, par la parole ou par le geste. Ils les enjoignent d’exécuter telle ou 
telle tâche, leur montrent parfois ce qu’il faut faire, les déplacent pour les mettre 
en situation, ou se contentent d’un simple encouragement verbal. Les critères 
– même sommaires – sont orientés vers des qualités partagées par les pongidés 
et les humains, alors que, selon les employés dayaks, la première qualité des 
orangs-outans est d’être arboricole.

La notion de culture animale ne se limite pas à l’outillage. L’accent est 
pourtant mis sur la chasse aux insectes sociaux, la construction d’un nid et 
l’obtention de miel à l’aide d’une brindille. Le temps passé au sol excède celui 
passé dans les arbres, et correspond au développement d’aptitudes manuelles. 
Certaines ont été répertoriées en tant que signifiants culturels, comme l’usage 
de feuilles pour s’essuyer le corps, se fabriquer une « poupée », boire dans une 
flaque d’eau, ou se gratter avec un bâton par exemple. Si la maîtrise des brindilles 
et petites branches est rapide, il n’en va pas de même pour les nids. En revanche, 
les orangs-outans imitent l’épluchage d’oranges, dévissent les bouchons des 
jerricans de lait, et multiplient les usages des feuilles en vue de boire ou de 
s’essuyer, manipulent des flacons délaissés dans l’arboretum, ou des coques 
des noix de coco mangées les jours précédents. La transmission d’une culture 
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animale par les employés ne se laisse pas enfermer par une seule modalité, 
directe ou indirecte, pour reprendre l’idée d’Haudricourt (1962). Elle conjugue 
ici l’aménagement d’un cadre de vie, le contrôle de l’animal, l’apprentissage 
ciblé ou involontaire, et ce qui ne se transmet pas mais fait seulement l’objet 
d’un contrôle incomplet.

Conclusion
L’histoire commune des hommes et des pongidés a mis ces derniers en 

danger d’extinction. La mobilisation d’une ONG autour de sa survie s’appuie à la 
fois sur une gamme de ressemblances et sur la conservation de l’environnement, 
des représentations héritées de l’histoire et qui pèsent sur la constitution des 
savoirs biologiques qui concernent l’orang-outan. Malgré la qualité de ces savoirs, 
ils n’échappent ni au cadre ontologique qui les a produits, ni aux contraintes 
culturelles qui orientent les questionnements et la réintroduction. N’ayant pas 
accès à l’animalité elle-même, la réintroduction s’organise autour d’un animal 
réifié qu’elle s’efforce de reconstituer conformément à ses schèmes normatifs. 
La question de la réintroduction et de la reconstitution de l’animalité se pose 
avec d’autant plus d’acuité que le rythme de disparition des espèces vivantes 
tend à généraliser l’intervention humaine à des fins de préservation. N’est-il pas 
constitutif de l’anthropocène que d’étendre cette emprise sur le vivant au point 
que la nature ne constitue plus l’extérieur de la sphère sociale, mais un processus 
de travail ? La réintroduction d’animaux nous fournirait alors un intéressant 
modèle d’anthropologie prospective.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

La réintroduction des orangs-outans : récit, figure et construction de l’animalité 
(note de recherche)

Cette note de recherche porte sur la réintroduction des orangs-outans à Bornéo. Il 
montre que la reconstitution de l’animalité par le travail humain donne corps aux savoirs 
éthologiques, mais aussi à une représentation de l’animalité qui intensifie certains traits. 
L’ensemble s’inscrit dans un collectif hybride structuré par la relation d’apprivoisement de 
l’orang-outan, malgré l’ambition de libérer celui-ci. Le choix de l’espèce, les caractéristiques 
développées et la protection constituent une emprise inédite sur des êtres alors non 
domestiqués qui renvoie au concept d’anthropocène. Les bénévoles de cette ONG ont-ils 
toutefois d’autres choix face à la disparition de la forêt primaire ?

Mots clés : Louchart, primates, orang-outan, maternage, réintroduction, apprivoisement, 
onomastique, maternage, Bornéo, anthropocène, anthropologie

Orangutan Reintroduction : Reconstruction or Reconstitution of Animality ? 
(Research Note)

This paper discusses the rehabilitation process of orangutans in Borneo. It shows 
how animal culture and behavior are embodied through humans. With knowledge, nursing, 
transmission, interactions, reintroduction involves the reconstitution of their animality and 
animal taming, despite the aims of liberation and authenticity. As biodiversity collapses, 
chosen species, selected items and long-term protection altogether extend domestication to 
wilderness. Reintroduction contributes also to define the Anthropocene. Nevertheless, do 
volunteers have any other choice as deep forest disappears ?

Keywords : Louchart, Orangutan, Rehabilitation, Dayak, Nurture, Taming, Nursing, Indonesia, 
Kalimantan, Biodiversity, Anthropology
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La reintroducción de orangutanes : relato, figura y construcción de la animalidad 
(nota de investigación) 

Esta nota de investigaciones aborda la reintroducción de orangutanes en Borneo. 
Muestra que la reconstitución de la animalidad gracias al trabajo humano se encarna en 
los conocimientos etnológicos, pero también en una representación de la animalidad que 
intensifica ciertas características. El todo se inscribe en un colectivo hibrido estructurado 
por la relación de acostumbramiento del orangután, a pesar de la intención de liberarlo. 
La elección de la especie, las características desarrolladas y la protección constituyen una 
empresa inédita sobre los seres hasta ahora no domesticados que remite al concepto de 
antropoceno. Sin embargo los trabajadores voluntarios de esta ONG ¿tienen acaso otra opción 
ante la desaparición del bosque primitivo ?

Palabras clave : Louchart, primates, orangután, protección maternal, reintroducción, 
acostumbramiento, onomástico, Borneo, antropoceno, antropología
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