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IL FAUT L’“EXPLORER” »1

Hommage à Georges Balandier

Jean Copans2

Auteur et co-directeur de plus d’une trentaine d’ouvrages, signataire de 
plusieurs centaines d’articles, notes, commentaires, entretiens ou comptes rendus 
sur près de soixante-dix ans d’écritures, Georges Balandier a occupé toutes les 
positions institutionnelles possibles dans le champ français de la recherche en 
sciences sociales pendant plus de trente ans au cours de la seconde moitié du 
XXe siècle. Il a été le directeur d’au moins deux cents doctorats en tous genres, 
le responsable éditorial de plusieurs revues et collections d’ouvrages de sciences 
sociales (notamment aux Presses universitaires de France)3, un professeur 
d’université et un directeur de séminaires charismatique, le directeur et animateur 
de plusieurs centres de recherche d’études africaines et surtout de comités ou de 
commissions de recrutement et de programmation scientifique. Sans exagérer, on 
peut affirmer qu’il a véritablement assumé le rôle du fondateur des études africaines 
et du Tiers-monde, du Sud, dirait-on maladroitement aujourd’hui en France.

1. Citation de G. Balandier (21 décembre 1920-5 octobre 2016), dans Recherche du politique 
perdu (2015 : 122).

2. Auteur de la notice nécrologique parue dans le journal Le Monde du 7 octobre 2016 dont 
s’inspire ce texte (Copans 2016 b). Cette page nécrologique comprend également un texte 
de Jean-Pierre Dozon (2016), « Un regard aigu et novateur sur les sociétés africaines ». 
Élève de G. Balandier dès 1963 pendant mes études universitaires d’ethnologie et ancien 
docteur sous sa direction, j’ai commenté, contextualisé et critiqué son œuvre depuis 1972 
dans une vingtaine d’articles, notes, commentaires ou comptes rendus. J’ai contribué à la 
réédition de Sociologie des Brazzavilles noires en 1985 (voir Balandier 1955b), et participé à 
la commémoration des cinquante ans de son texte fondateur « La situation coloniale : notion 
théorique » (Copans 2001). Enfin, j’ai publié en 2014 un ouvrage consacré à l’ensemble de son 
œuvre, Georges Balandier. Un anthropologue en première ligne. Cet ouvrage peut d’ailleurs 
être considéré comme une forme d’essai bibliographique et exégétique.

3. Il a dirigé les Cahiers internationaux de sociologie, fondés par Georges Gurvitch en 1946, 
lequel lui en transmet la direction quelques mois avant sa mort en 1965, jusqu’en 2010, 
lorsqu’il met fin à leur parution. Il publiera l’essentiel de ses articles scientifiques importants, 
une trentaine, dans cette revue. On peut les télécharger depuis le site québécois bien connu 
Les classiques des sciences sociales. Il a dirigé également les collections « Bibliothèque de 
sociologie contemporaine » et « Le Sociologue », fusionnées par la suite dans la collection 
« Sociologie d’aujourd’hui ».
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318 JEAN COPANS

Comme bon nombre de ses collègues qui ont réinventé les sciences sociales 
au cours des deux décennies de l’après Seconde Guerre mondiale et les ont fait 
prospérer au cours des « Trente Glorieuses » (Mendras 1995), G. Balandier a 
d’abord été l’analyste original d’une double conjoncture et situation, celle de la 
situation coloniale comme de sa contestation et donc de la décolonisation qui 
s’en est suivie. Il a manifesté une pensée foisonnante, libre de toute ascendance 
ou cooptation, qui, tout en s’affirmant engagée, restait prudente dans ses prises de 
position politique ou sociétale. Sa science sociale, tout à la fois anthropologique 
et sociologique, a cherché par la suite, au cours d’une seconde carrière après son 
départ à la retraite en 1985, à affronter les « turbulences » du temps présent, les 
innovations de sa « sur-modernité », ce qui l’a conduit à devenir un explorateur 
des « nouveaux Nouveaux Mondes » (expressions toutes forgées initialement par 
ses soins). Ces nouveaux mondes (des biotechnologies, des réseaux numériques, 
de la globalisation mais aussi de la dissolution du lien social et politique) ne 
pouvaient être repérés que par le recours au Détour (1985), un détour aux vertus 
proprement anthropologiques tant au plan conceptuel que méthodologique.

Valorisant l’écriture (il s’est parfois qualifié lui-même d’écrivain), 
manifestant une performance orale et pédagogique hors-pair (ce qui explique 
la force et la permanence de sa réputation d’enseignant comme de responsable 
de séminaire), il a personnifié l’image d’un bâtisseur d’empire, bienveillant, 
imaginatif mais également solitaire, puisqu’il n’a jamais cherché à fonder une 
école théorique ou méthodologique, la dispersion de ses centres d’intérêts et la 
multiplicité de ses ancrages institutionnels (FNSP, ENS, CNRS, ORSTOM-IRD, 
VIe section de l’EPHE, EHESS, Université Paris Descartes)4 empêchant de fait 
toute cristallisation disciplinaire, théorique ou idéologique.

Il a consacré plusieurs ouvrages tout au long de sa carrière, l’équivalent 
peut-être d’au moins mille cinq cent pages, à méditer sur ses terrains africains 
(Afrique ambiguë, 1957)5, sur le cheminement de sa vie et de son expérience 
professionnelle, avec un retour très marqué sur ses terroirs d’origine et ses 
années de « formation » à Paris, dans la Résistance ou encore au Musée de 
l’Homme dans Conjugaisons (1997)6 et Carnaval des apparences (2012), sans 

4. Fondation nationale des sciences politiques, École normale supérieure, Centre national de la 
recherche scientifique, Office de la recherche scientifique et technique Outre-Mer, Institut de 
recherche pour le développement, École pratique des hautes études, École des hautes études 
en sciences sociales.

5. Cet ouvrage qui rapporte ses voyages et séjours africains est le quatrième de la déjà célèbre 
collection « Terre Humaine », fondée et dirigée par J. Malaurie, où était paru Tristes Tropiques 
de Claude Lévi-Strauss (1955).

6. On peut prendre connaissance de la manière de faire vivante de G. Balandier en visionnant 
la vidéo de son entretien de fin 1995 : « Une anthropologie des moments critiques : entretien 
avec Georges Balandier », disponible sur Internet (https://www.canal-u.tv/video/ehess/
une_anthropologie_des_moments_critiques_entretien_avec_georges_balandier.14097) le 
20 février 2017 ; voir Balandier et al. (1996).
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oublier Histoire d’Autres (1977), où il retrace les portraits de ses multiples 
fréquentations. Il faut dire qu’il s’agit là en fait d’un très ancien penchant, 
puisque, influencé par Michel Leiris qu’il a fréquenté après la Seconde Guerre 
mondiale, il avait publié dès 1947, dans une collection dirigée par Maurice 
Nadeau, une autre de ses connaissances, une « autobiographie arrangée », Tous 
comptes faits, qui était « plus qu’un roman », pour reprendre ses propres termes. 
Dans un long entretien, enregistré en 2007 et publié dans Actes de la recherche 
en sciences sociales (Balandier 2010a), son texte le plus détaillé sur ses premières 
recherches et sa réflexion de la « situation coloniale », il résume ses soixante ans 
de chercheur par ces mots : « Tout parcours scientifique comporte des moments 
autobiographiques »7.

Notons qu’il consacre cinq pages dans Histoire d’Autres à son expérience 
québécoise initiée à la fin des années 1950 (Balandier 1977 : 40-45). Il se noue 
alors d’amitié avec les premiers sociologues, dont Fernand Dumont, qui devient 
son ami. Décrivant son élite artistique et intellectuelle, il souligne qu’il a « [...] 
pour le Québec un profond attachement » et il « [...] regrette de ne pas y séjourner 
plus souvent » (ibid. : 44). Ses passages le conduisent d’ailleurs à découvrir « [...] 
qu’il n’y a pas seulement une dépendance et une aliénation des pauvres ; celles 
que les pays du Tiers-monde m’avaient montré. J’étais contraint d’affiner ma 
théorie de la situation coloniale et de la domination » (ibid. : 45).

G. Balandier est né le 21 décembre 1920 dans un petit village de la 
Haute-Saône, Aillevillers, d’un père cheminot et d’une mère dont la famille 
paternelle comptait ébéniste et sculpteur. Il visite l’Exposition coloniale tenue à 
Paris en 1931, ce qui va conforter (comme pour beaucoup d’autres Français) des 
envies d’exotisme, puis il poursuit ses études secondaires et supérieures à Paris 
(licence ès lettres et diplôme de l’Institut d’ethnologie). Il s’insoumet en 1943 
pour ne pas partir au Service du Travail obligatoire (STO) en Allemagne et 
rejoint un maquis dans sa région familiale, où il passe l’année 1943-1944. De 
retour à Paris, il retrouve le Musée de l’homme et son département d’Afrique 
noire. Grâce à Michel Leiris, il fréquente les milieux intellectuels, littéraires et 
artistiques parisiens (notamment Jean-Paul Sartre, Raymond Queneau, Pablo 
Picasso)8, y compris des intellectuels africains ou antillais comme Alioune 
Diop, futur fondateur de la revue Présence africaine à laquelle il va d’ailleurs 

7. En 2009 il avait conforté ces confidences lors d’un grand entretien qui évoque de plus près 
sa carrière académique et scientifique, publié sous le titre de Le Dépaysement contemporain 
(voir Balandier 2009a).

8. La femme de M. Leiris, Louise Leiris, tient une galerie d’art célèbre où il découvre l’art 
moderne puis l’art africain. Ces diverses rencontres expliquent ses contributions africanistes 
aux volumes de L’Encyclopédie de la Pléiade consacrés à la littérature (1955d) et à l’Histoire 
de l’Art (1961). Il avait même rédigé en 1947 une communication avec P. Mercier sur les 
théories musicales maures (Balandier et Mercier 1947). Voir également le Dictionnaire des 
civilisations africaines codirigé avec J.-J. Maquet (1968).
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320 JEAN COPANS

contribuer très activement9, ou encore Aimé Césaire. Plus tard il fera la 
connaissance de Frantz Fanon, sensible à son analyse de la situation coloniale 
qu’il évoque dans Peau noire, Masques blancs (Fanon 1952). En juin 1946, il 
part pour Dakar, recruté par l’ORSC (L’Office de la recherche coloniale fondé 
en 1943, ancêtre de l’ORSTOM puis de l’IRD d’aujourd’hui) et est mis à 
disposition de l’Institut français d’Afrique noire (IFAN), fondé en 1938 et dirigé 
par Théodore Monod. Il est accompagné de son ami d’enfance, Paul Mercier, 
qui poursuivra également une carrière de sociologue et d’ethnologue africaniste 
jusqu’à son décès en 197610. Il consacre les cinq années suivantes à ses séjours 
africains (Sénégal, Guinée, Gabon, Congo), d’où il ramènera la matière des deux 
ouvrages qui vont révolutionner les études africaines autant en ethnologie qu’en 
sociologie : Sociologie actuelle de l’Afrique noire (1955a) et Sociologie des 
Brazzavilles noires (1955b), qui constituent sa thèse d’État11 soutenue en 1954.

Mais la véritable révolution introduite par G. Balandier, dès le tournant des 
années 1950, va bien plus loin qu’une simple description actualisée, modernisée 
de certains phénomènes sociaux, religieux et politiques soi-disant traditionnels 
des sociétés d’Afrique centrale et équatoriale. En 1951, il publie le texte qui fonde 
sa problématique d’ensemble, « La situation coloniale : approche théorique » 
(Balandier 1951 ; voir sur ce texte Copans 2001) repris en introduction de sa 
Sociologie actuelle... (Balandier 2002)12. Les populations africaines, qu’elles 
soient qualifiées de tribus ou d’ethnies, sont des sociétés tout aussi historiques 
que les nôtres, de manière très visible depuis leur insertion dans des systèmes 
complexes de domination et d’administration coloniales, mais également avant 

9. Il y publie une grande douzaine d’articles entre 1947 et 1952. Il est même membre de son 
comité de rédaction pendant un moment. Ces textes illustrent la propension de l’anthropologue 
à contribuer pendant plus de soixante ans à de nombreuses revues intellectuelles et culturelles, 
pour mettre en perspective « les aspects d’une époque ». Citons Critique, Esprit, Les Temps 
modernes, Arguments, L’Autre, Le Débat, Nouvelles Frontières, 3 continents, La Nef, 
Sciences humaines, Le Point-Repères, revues auxquelles on peut ajouter des hebdomadaires 
ou même des quotidiens comme La Quinzaine littéraire, Les Nouvelles littéraires, Le Nouvel 
Observateur, Libération, L’Humanité, Le Figaro littéraire, Le Monde des livres.

10. Paul Mercier, disparu en 1976, a produit une œuvre tout à fait complémentaire et transversale 
à celle de G. Balandier, notamment dans les domaines de la sociologie et l’anthropologie 
urbaine ou encore des études dites ethniques. Ils ont co-signé l’ouvrage tiré de leur première 
enquête de terrain chez les Lébou du Cap Vert (Mercier et Balandier 1952). P. Mercier est 
venu enseigner à plusieurs reprises l’anthropologie générale à l’Université Laval.

11. Le doctorat d’État, voie obligatoire vers le professorat universitaire en France jusqu’en 1984, 
était composé de deux thèses, l’une dite principale et l’autre dite complémentaire, plus courte. 
Le doctorat de troisième cycle, créé dans les années 1950 pour mieux s’adapter aux recherches 
conduites en sciences exactes et de la nature, acquiert du coup un statut plus conséquent à 
cette même date et constitue depuis lors le seul doctorat. Par ailleurs, l’Habilitation à diriger 
les recherches (HDR), sur travaux, remplace le doctorat d’État.

12. Voir mes deux articles qui comparent les analyses de la situation coloniale selon M. Leiris, 
G. Balandier et P. Bourdieu (Copans 2016a, 2017 à paraître). Voir aussi sa propre rétrospective 
(Balandier 2003a).
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l’intrusion occidentale commerciale, militaire, administrative et religieuse. 
Tournant le dos à l’hyper-traditionalisme de l’ethnographie et l’ethnologie de 
l’époque symbolisé par Marcel Griaule, qui fut pourtant l’un de ses professeurs, 
lequel valorise à l’extrême une identité pure, indemne de tout changement ou de 
toute acculturation, G. Balandier propose au contraire d’examiner ces sociétés 
au travers de leurs réactions, réinterprétations et innovations (qu’il appelle « les 
reprises d’initiative »). Du coup les nouvelles églises, les mobilisations politiques 
comme les migrations ou les peuplements urbains mobilisent son attention. 
Paradoxalement, ses recherches sur l’Afrique équatoriale sont en bonne partie le 
résultat d’une demande de recherche ethnologique appliquée (peu pratiquée par 
l’administration coloniale française, au contraire de l’administration britannique), 
pensée dès le début des années 1940 par le Gouverneur de l’Afrique équatoriale 
française (AEF), Félix Éboué, et appliquée ensuite par le Gouverneur général de 
l’époque, Bernard Cornut-Gentille13, qui deviendra d’ailleurs son ami au point que 
ce dernier le recrute comme conseiller en 1958-1959 lorsqu’il devient le ministre 
de la France d’Outre-mer du premier gouvernement du général de Gaulle !

De retour en France au début des années 1950, G. Balandier devient un 
autre homme, le chercheur colonial devenant un chercheur tout court, puis un 
universitaire. Il est recruté au CNRS en 1952, devient Directeur d’études à la VIe 

section de l’EPHE en 1954, où il crée le Centre d’études africaines en 1957 à 
l’instigation de l’historien Fernand Braudel14. C’est sur cette lancée qu’il devient 
professeur de sociologie et d’ethnologie africaine à la Sorbonne en 1962, avant 
de succéder à Georges Gurvitch à la chaire de sociologie générale en 1966 
(voir son Georges Gurvitch. Sa vie, son œuvre, 1972). Mais G. Balandier était 
également devenu, dès la première moitié des années 1950, le sociologue français 
du sous-développement. Il offre un premier cours d’Anthropologie appliquée aux 
pays sous-développés en 1952 à la Fondation nationale des sciences politiques15 
et publie pendant dix ans de nombreux ouvrages d’expertise sur cette même 
question. Celui qui confirme cette réputation paraît en 1956 sous le titre Le 
« Tiers-monde ». Développement et sous-développement. Cet ouvrage dirigé par 
G. Balandier (1956b) a été mis en route par le directeur de l’Institut national des 
études démographiques (INED), Alfred Sauvy, par ailleurs inventeur de cette 
fameuse expression en 195216. Mais l’ouvrage est achevé et mis en forme par 
G. Balandier, à la demande d’A. Sauvy, qui accepte la suggestion de G. Balandier 
de conserver cette image pour son titre17. 

13. Je renvoie ici à l’étude remarquable et décisive de Benoît de l’Estoile (2012) sur sa pratique 
de ce genre d’anthropologie appliquée.

14. Ce sont les subventions de la Fondation Rockefeller qui lancent le champ des aires culturelles, 
un domaine encore tout à fait inédit en France.

15. Publiés par la suite, voir Balandier (1955c).
16. Voir Sauvy (1952).
17. Rappelons que la référence initiale était celle du tiers-état de la révolution française de 1789, 

mais, d’un même mouvement, ce terme finit par désigner les pays qui ne sont ni capitalistes, 
ni communistes, et qu’on qualifie à l’époque de non-alignés.
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C’est à cette même époque que G. Balandier définit sa problématique 
anthropologico-sociologique qui met l’ethnologie de côté. Balandier défend une 
position moderniste, si l’on veut, qui refuse la coupure et l’opposition entre 
cette discipline et la sociologie. Mais il persistera, selon les opportunités ou les 
conjonctures, à employer soit la référence anthropologique, soit la référence 
sociologique18. Cette position ambivalente, ambiguë, pour reprendre un terme 
qu’il affectionne, est de fait très difficile à pratiquer dans le milieu institutionnel 
français des sciences sociales de cette époque, et même encore aujourd’hui19. 
Dans la pratique, c’est l’image d’anthropologie qui prévaut en fait, un emprunt 
à la conception anglo-saxonne et américaine de cette discipline et aux terrains 
africains. Ce choix provient de la posture qu’elle impose au chercheur, celle 
du détour, un Détour qui passe nécessairement par l’Autre, les Autres, les 
populations aux autres formes sociales et culturelles face auxquelles on doit se 
positionner pour saisir le monde immédiat qui nous entoure. En 1956, il précise 
sa conception de l’enquête ethnologique et il en confortera la portée plus d’un 
demi-siècle plus tard en proposant ce texte dans le volume de commémoration 
des cinquante ans des Cahiers d’Études africaines (Balandier 1956a, 2010b).

Pourtant le fil rouge qui relie toutes les œuvres et toutes les problématiques 
du chercheur et, au fil du temps, de l’essayiste et du penseur social, c’est le 
politique et par conséquent l’anthropologie du politique. Sensibilisé à ce domaine 
dès son terrain congolais (Balandier 1953), il publie en 1967 une synthèse 
de ce domaine, déjà reconnu par les anthropologues britanniques un quart de 
siècle auparavant, Anthropologie politique (Balandier 1967). Il avait d’ailleurs 
expérimenté sa problématique dans son ouvrage d’anthropologie historique paru 
en 1965, La vie quotidienne dans le royaume de Kongo du XVIe au XVIIIe siècle, 
sans recourir toutefois aux matériaux des traditions orales. Puis il étend ce champ 
bien au-delà de la modernité politique des nouveaux États du Tiers-monde et se 
met à appliquer cette discipline aux formes nouvelles de la politique spectacle 
puis médiatique occidentale, notamment dans Le pouvoir sur scènes (1980), 
qu’il augmente et complète à deux reprises, en 1992 et 2006. Enfin, il en vient à 
ausculter l’élection présidentielle française de 2007 dans Fenêtres sur un Nouvel 
Âge (2006-2007) (Balandier 2008), puis les images de la fonction présidentielle 
elle-même dans Recherche du politique perdu en 2015.

18. Trois ouvrages permettent de saisir ses positions programmatiques : Sens et Puissance (1971), 
recueil de ses textes les plus importants parus dans Cahiers internationaux de Sociologie 
entre 1949 et 1970, Anthropo-logiques (1974), qui généralise l’orientation anthropologique 
esquissée dans Anthropologie politique (1967), et, enfin, Civilisés, dit-on (2003b), qui 
regroupe des articles, entretiens et textes inédits sur l’ensemble de ses champs de recherche, 
y compris les études africaines et du développement.

19. De fait, la situation n’a guère changé en France sur ce point aujourd’hui si l’on examine les 
découpages disciplinaires, que ce soit pour les recrutements, les affectations de crédit ou même 
les programmes pédagogiques. Rappelons qu’il y a trois ans le ministère de l’Enseignement 
supérieur et de la recherche avait été jusqu’à tenter de supprimer les masters d’ethnologie de 
l’organigramme des cursus universitaires à cause de la soi-disant faiblesse de leurs effectifs !
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Pourtant c’est la mondialisation et sa déconstruction anthropologique, d’une 
part, couplée à un fort sentiment de démobilisation politique, morale, citoyenne 
(voire même disciplinaire), d’autre part, qui le poussent à écrire et à dire le monde 
tel qu’il est, au-delà de la déploration ou de la dénonciation, du Désordre : éloge 
du mouvement (1988) au Dédale :  pour  en  finir  avec  le  XXe siècle (1994), en 
Grand Système (2001), puis en Grand Dérangement (2005). Il finira par évoquer 
la jeunesse et les printemps arabes (après avoir témoigné pourtant très sévèrement 
lors des décennies antérieures sur le sens des évènements de Mai 1968 qu’il a 
vécus en direct), mais le cœur n’y est peut-être plus. Enfin, G. Balandier prendra 
position à cette époque à sa façon sur le paradigme postcolonial, en déclarant que 
démonter « la situation coloniale », c’était déjà pour lui une manière d’en dévoiler 
la dynamique postcoloniale immanente (les indépendances politiques des colonies 
s’imposant au cours de la décennie suivante) et donc d’inclure ses terrains au sein  
du paradigme incontournable de la postcolonialité (Balandier 2007).

Toutefois G. Balandier semble se refuser à abandonner la partie. L’interrogation 
portée par le titre de son ouvrage de 2012, Carnaval des apparences ou les 
nouveaux commencements ?, doit être prise au sérieux aussi bien pour l’analyse des 
temps qui viennent que pour la postérité de sa réflexion personnelle. Puis paraît 
en 2013 un recueil d’une sélection de ses chroniques bibliographiques parues dans 
le journal Le Monde qui reviennent sur l’inspiration et la dynamique réflexive 
des fondateurs comme des bâtisseurs des années 1960-1980, auxquels s’ajoutent 
maintenant des disciples ou des élèves. Son titre, Du social par temps incertain, 
confirme à nouveau les difficultés présentes auxquelles doivent faire face les 
chercheurs en sciences sociales, sociologues comme anthropologues.

Du social par temps incertain (2013) est composé de deux parties : une 
longue introduction de neuf sections occupant un tiers du texte est suivie d’un 
choix de cinquante-deux chroniques (sur une petite centaine, publiées entre 1960 
et 2002). On y retrouve bien entendu des ouvrages renvoyant aux domaines 
préférés de l’anthropologue-sociologue comme le politique, le sacré, le risque et 
l’imaginaire, mais à peine moins de la moitié des chroniques porte sur l’histoire, 
le projet et les conceptions des auteurs passés en revue. Ainsi « La trilogie 
fondatrice » met-elle en exergue des ouvrages de ou sur E. Dukheim, M. Weber 
et G. Simmel, et les « Héritiers et dissidents » (autre section) signalent surtout 
P. Bourdieu et N. Elias. Plus classiquement, on retrouve l’équilibre génétique, 
pourrait-on dire, qui catégorise le chercheur G. Balandier. En effet, à une ou deux 
pages près (avec un léger avantage à l’anthropologie tout de même), il a choisi 
de consacrer autant de pages à chacune des disciplines de la sociologie et de 
l’anthropologie. La discipline de l’ethnologie n’est mentionnée dans aucun des 
titres ou des sous-titres. Par contre, la section spécifiquement anthropologique 
est intitulée « Naissance sociologique de l’anthropologie », peut-être parce qu’elle 
porte sur M. Mauss, neveu de E. Durkheim, dont l’œuvre est, comme celle de 
G. Balandier, autant sociologique qu’anthropologique, avec par ailleurs une large 
connotation ethnologique.
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Si le lecteur de G. Balandier trouve dans cette espèce d’anthologie un 
éclairage indirect de certaines de ses idées, cet ouvrage n’est en rien un vade-
mecum des traditions souterraines de l’ensemble de son œuvre, car ce recueil 
n’est homogène qu’au second, voire troisième degré, puisqu’il est tout de même 
lié à une actualité éditoriale qui lui échappe. Par ailleurs, il n’aborde guère 
les ouvrages des domaines techno-biologico-numériques qui ne relèvent pas à 
proprement parler de sa spécialité. Cela ne lui interdit pas toutefois de semer 
quelques signes mémoriels. Ainsi, en commentaire d’un des ouvrages classé dans 
la section « Autour du sacré », qui porte sur une approche anthropologique du 
monde des esprits et des spirites, il écrit :

C’est alors (« au tournant des années 1950 ») que Georges Balandier 
publie sa contribution théorique relative à la « situation coloniale » et à 
l’aveuglement des anthropologues qui en ignorent les effets. C’est alors 
qu’il considère le mouvement de libération en ses deux expressions, dans 
les milieux intellectuels africains d’une part, dans les milieux populaires, 
des paysans congolais d’autre part.

Balandier 2013 : 75

Dans la section sur « Les figures du politique », il interprète à sa façon 
la naissance de l’anthropologie politique et il rapproche, de manière tout à fait 
pertinente, les subaltern studies des penchants habituels de la sociologie pour les 
« les gens du-bas ». Son souci d’un engagement à la fois ferme, critique mais aussi 
invisible et tout à fait individualiste en faveur de l’utilité des sciences sociales se 
perçoit très clairement dans les commentaires des deux dernières sections (« Défis 
et risques », et, très significativement, dans une espèce de conclusion intitulée 
« Fin de parcours » à la Beckett20). Sa crainte, sinon sa peur, du basculement 
de la sociologie vers l’utilitarisme de l’expertise est exprimée à nouveau sans 
ambages, ce qui le conduit à opposer l’expert à « l’initiateur » à cause du « large 
renouvellement des thèmes dont ce dernier traite ». Cette dernière lecture, plus 
théorique, bien qu’enracinée dans les traditions les plus classiques et tout autant 
dans les nouveautés les plus actuelles, ne nous laisse finalement pas moins armés 
qu’on aurait pu le croire et le vouloir face à ces temps incertains décidément bien 
installés dans la durée. 

Il clôt, sans le savoir, son œuvre en mai 2015, sur une touche proustienne 
bien intime mais malheureusement un peu journalistique intitulée (À la) recherche 
du (temps) politique perdu. C’est un court essai, sans notes en bas de page et sans 
références, même si, à un moment, il lui arrive de citer les noms de quelques-
uns des historiens des républiques françaises comme P. Nora, F. Furet ou encore 
M. Agulhon. Circonscrit par l’histoire des IIIe, IVe et Ve Républiques, il n’hésite 
pourtant pas à deux ou trois reprises à évoquer ce qu’il dénomme les sociétés 

20. En fait, ces pages sont des extraits de sa conférence inaugurale au cinquantenaire de 
l’Association internationale des sociologues de langue française (AISLF) (Balandier 2009b).
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d’Outre-Occident (l’ancien Tiers-monde), les sociétés de la tradition ou encore 
anthropologisées. Mais ces ouvertures comparatistes relèvent d’un ordre plus 
sémantique qu’analytique. Il joue toujours du vocabulaire, quitte à obscurcir plus 
qu’à éclairer ses démonstrations avec les expressions de l’état crisique (ibid. : 10), 
de la chaologie (ibid. : 97) ou alors encore du Suprême, qui incarne l’autorité 
suprême, justement. Sa déploration de la disparition ou de l’évanouissement du 
politique, de la délibération et de la démocratie concrète le conduit à ordonner sa 
réflexion autour de six thèmes : les figures et formes du politique, la superposition 
du pouvoir du symbolique et du pouvoir gouvernant, la transmission et la 
mutation du pouvoir, la crise démocratique, et enfin la question ultime de pouvoir 
pouvoir. Son pivot analytique est le personnage du Président de la République. 
Ainsi les lecteurs québécois en apprendront certainement plus que les lecteurs 
français sur le style ou la manière de gouverner et d’incarner le pouvoir du 
général C. de Gaulle, de G. Pompidou, V. Giscard d’Estaing (encore que celui-ci 
soit curieusement presque laissé de côté), F. Mitterrand, J. Chirac, N. Sarkozy 
et F. Hollande. On se plaît à imaginer ce que G. Balandier aurait pu ajouter 
sur la campagne présidentielle en cours de 2017 avec ses candidats atypiques 
et ses « affaires ». L’auteur aborde en fait très, très rapidement, tous les thèmes 
de l’actualité politique française de ce dernier demi-siècle : la décolonisation, 
la nation, l’Europe, la laïcité, le métier et l’emploi, la religiosité populaire, la 
jeunesse, les mobilisations populistes (les « Bonnets Rouges » bretons, ou encore 
« La Manif pour Tous »). 

À première vue, nous sommes dans un univers tout à fait franco-français 
et la machine du Détour semble tourner en rond. L’auteur de cette chronique, 
qui a vécu cette histoire et tous ses commentaires journalistiques comme 
savants depuis plus d’un demi-siècle, a du mal à prendre l’ouvrage Recherche 
du politique perdu (2015) pour une démonstration anthropologique, même si 
la quatrième de couverture suggère que ce « bref détour par l’anthropologie 
politique, par des références de l’ailleurs, donne à ce parcours son orientation 
et sa force singulière ». G. Balandier avait pu intégrer à la dernière minute les 
réactions à l’attentat de Charlie Hebdo en janvier 2015 et les manifestations 
de l’état d’esprit « Je suis Charlie ». Mais le lecteur attentif remarquera que, 
par exemple, le thème de l’islam (et de l’islamisme) français n’est pas abordé 
et en cela l’anthropologue est, semble-t-il, resté malheureusement fidèle à son 
désintérêt ancien pour cette religion pourtant bien africaine. Certes, la démocratie 
s’efface de plus en plus dans l’Occident du Nord et G. Balandier en appelle à 
une autoréflexion sur les processus symboliques, économiques, techniques et 
proprement politiques qui l’ont vidée de sa substance. Mais l’imaginaire de 
sa science sociale ne réussit pas à poser les quelques jalons nécessaires qui 
nous aideraient à reprendre pied dans les flux de cette mutation. La crise de la 
démocratie c’est aussi « [...] l’attente d’une pensée politique qui pourrait dire la 
démocratie accordée au devenir dans l’ère nouvelle » (ibid. : 120). Le silence de 
l’anthropologue et du sociologue sur ce point n’est pas étonnant puisqu’il n’a 
jamais discuté des alternatives contemporaines dans ses ouvrages précédents. 
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Mais on peut aussi penser, ce qui est mon cas, mais qu’il n’a pas osé écrire au 
crépuscule de sa vie, qu’au-delà du dépérissement de la vie démocratique, c’est la 
disparition de la pensée politique elle-même, aussi bien théorique que militante, 
activiste qu’organisationnelle, occidentale qu’outre-occidentale (pour reprendre 
son vocabulaire) qui plombe l’air du temps. À nous de commencer à transcender, 
au niveau disciplinaire lui-même, l’oubli et le dédain pour une anthropologie 
politique globale qui serait pourtant susceptible de fournir les informations 
empiriques, voire les bribes conceptuelles et comparatives indispensables à un 
renouveau de l’action et de la libération politique21.

En tout cas on peut trouver bien injuste et fautif aux plans pédagogiques 
et de popularisation des sciences humaines et sociales le fait que le périodique 
français bien connu, Sciences humaines, n’ait décidé ni de mentionner, ni 
d’inclure G. Balandier dans son grand panorama de la sociologie contemporaine 
paru au printemps 201322. Il ne nous paraît pas possible de penser la société 
moderne mondiale, qui inclut sur la longue durée, qu’on le veuille ou non, aussi 
bien « la situation coloniale » que les « nouveaux Nouveaux mondes », sans 
l’imaginaire sociologique de G. Balandier. C’est un imaginaire hétérodoxe, plus 
épistémologique que méthodologique sans aucun doute, mais imaginaire du grand 
écart temporel et spatial qui a marqué le dernier millénaire de l’histoire humaine. 
L’esprit de la sociologie (re)naissante de la seconde moitié du XXe siècle, entre 
philosophie sociale, explorations empiriques et ambiguïtés disciplinaires, entre 
mobilisations libératrices et bureaucratisations expertes, n’est probablement 
plus possible. Mais l’exemple de ses parcours et de ses engagements, le rappel 
constant de sa pensée indisciplinée (dans tous les sens du terme) est indispensable 
à toute science sociale qui se voudrait en prise active actuelle sur les sociétés 
politiques mondiales en mouvement.
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