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e SILENCES ET CONSTRUCTION SOCIALE 

DU RÉCIT HISTORIQUE CHEZ LES BONI 
DE LA GUYANE FRANÇAISE

Jean Moomou

Introduction
La question du silence, dont l’importance pour la connaissance de l’histoire 

sera démontrée à partir de la manière des Boni1 de construire leur discours sur 
le passé, est au cœur de la démarche réflexive de cet article, mais aussi des 
thématiques2 de recherche du laboratoire AIHP3 (Université des Antilles) qui 
s’intéresse aux questions non encore historicisées de la mémoire collective 
antillo-guyanaise. Cette question s’inscrit également dans la lignée des études 
culturelles postcoloniales, encore embryonnaires en France.

Descendants des esclaves Marrons de la Guyane hollandaise, les Boni 
habitent depuis 1776 dans la région du Maroni-Lawa, sur les deux rives de ce 
fleuve qui fait office de frontière entre le département de la Guyane française et 
la République du Suriname aujourd’hui. Leur discours sur le passé s’organise 
en quatre temps : le katiboten (temps de l’esclavage : 1650-17764) ; le loweten 

1. Également appelés Aluku.
2. Dynamiques historiques et spatiales de l’occupation humaine des Antilles et des Guyanes, 

questions patrimoniales et mémorielles.
3. Archéologie industrielle, histoire et patrimoine.
4. Période de la mise en servitude des esclaves qui formeront les futurs Marrons boni. 

L’année 1650 renvoie au début de la colonisation britannique du Suriname ; 1776 évoque la 
fuite des Marrons boni qui ont choisi de quitter la colonie du Suriname en franchissant le fleuve 
Maroni-Lawa. Ils s’installeront dans la crique Sparuine en Guyane française. Les esclaves n’ont 
pas tous marronné en même temps, mais progressivement. Par conséquent, un bon nombre 
d’entre eux n’ont pas eu l’occasion de marronner longtemps. La guerre entre les Marrons boni 
et les autorités coloniales s’est déroulée entre 1765 et 1776. Durant ce conflit, des Marrons ont 
libéré des esclaves lors du pillage des plantations.
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264 JEAN MOOMOU

(marronnage : 1712-1863)5 ; le mawdonengeten (époque de l’exploitation 
aurifère, forestière et marchande : 1880-19696) ; et le politikiten (temps du 
politique et insertion dans le monde urbain : 1969-2000).

La recherche universitaire consacrée aux sociétés businenge (de l’anglais, 
bush-negroes) du Maroni-Tapanahoni (Pamaka, Redimusu, Boni, Djuka) et 
de l’intérieur du Suriname (Saamaka, Matawaï, Kwinti) a mis en évidence 
l’importance de la tradition orale mémorisée et transmise par les sabiman 
et les sabiuman (dépositaires des connaissances du groupe). Les travaux 
de Price (2013 : 23-33) sur les Saamaka permettent de saisir les modes de 
construction de la connaissance de leur passé, notamment la place de la sélection, 
de la manipulation et de l’interprétation des faits par les sabiman de leur passé 
pour lui donner du sens. Au cours de mes enquêtes ethnographiques (2002-2015), 
dans une étude historique des Boni, j’avais déjà relevé la multiplicité des facettes 
de la transmission orale et observé que l’opération de sélection et de manipulation 
des faits du loweten à laquelle se sont livrés les fondateurs et les transmetteurs 
de la tradition historique saamaka se retrouve chez les Boni, comme parmi les 
autres groupes socioculturels du fleuve Maroni-Lawa. Il en est de même du 
mawdonengeten et du politikiten. Par conséquent, lorsqu’on étudie le discours 
sur le passé des sabiman, il faut considérer le silence et l’oubli comme mode de 
construction d’un discours performatif plutôt que relevant de la méconnaissance 
du passé directement. 

Récemment, plusieurs chercheurs en sciences humaines, en linguistique, 
ou spécialisés dans l’étude des littératures et des civilisations, comme 
Lapierre (1989), Farge (2002), Olender (2005) ou Lavou Zoungbo (2013), ont 
attiré l’attention sur le rôle du silence dans la construction de la connaissance 
du passé et des usages du passé. En revanche, le silence comme mode de 
construction et d’appropriation du savoir sur le passé par des sociétés businenge 
n’a pas reçu l’attention qu’il mérite.

Dans une société de tradition historique orale, les usages du silence ne 
sont pas les mêmes que dans une société dont les connaissances sont conservées 
et transmises par l’écriture. Le caractère performatif de la production et de la 
réception de la connaissance du passé donne à l’assistance un rôle particulier de 
coauteur des effets que produit le discours. Au moins une partie de l’assistance se 
souvient de la dernière production du savoir historique et peut réagir au discours 
qui lui est présenté. De même, plusieurs faits et personnages sont autrement 
connus de plusieurs membres de l’assistance. Le silence du spécialiste, ses 

5. L’année 1712 évoque la formation du noyau initial des futures sociétés marronnes de la 
Guyane hollandaise. Mais le phénomène est bien antérieur à cette date : dès 1680 et 1690, 
le noyau initial des Marrons saamaka s’était constitué. Le 1er juillet 1863 est la date de 
l’abolition de l’esclavage au Suriname.

6. Période au cours de laquelle l’axe fluvial Maroni-Lawa a été municipalisé (Maripasoula et 
Gransanti-Papaïchton-Apatou). 
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« oublis » n’effacent pas nécessairement la connaissance sociale, mais sont des 
moyens de construction d’un savoir pertinent dans un lieu et un temps particuliers, 
par rapport à des objectifs spécifiques. Comme dans le travail de mémoire, lors 
de la construction d’un discours oral sur le passé, le silence représente une 
forme de mise en réserve plutôt qu’un effacement d’un fait ou d’un personnage. 
Ainsi, la place et les usages du silence diffèrent considérablement selon qu’on a 
affaire à une société où la connaissance du passé est essentiellement construite 
et transmise par écrit, à l’instar des sociétés occidentales, ou bien oralement, 
comme celle que j’étudie. Dans le premier cas, il y a effectivement effacement, 
ou volonté d’obtenir cet effet, telle l’impasse sur l’esclavage, le marronnage dans 
les Amériques ou dans l’Océan Indien (Gerbeau 1970), du « mythe d’une France 
résistancialiste » (Rousso 1990), par exemple. Dans le second cas, la dialectique 
entre ce qui est dit et non-dit relève du rapport entre l’historien et son auditoire, 
et change d’un contexte sociopolitique à un autre. Ce non-dit peut être produit 
par une société dominante qui impose une écriture, comme l’illustre l’article 
de l’historienne Myriam Cottias (2003) relatif au silence des historiens de la 
République à propos du passé des quatre « vieilles colonies » ou encore l’ouvrage 
de l’anthropologue haïtien Michel-Rolph Trouillot, Silencing the Past… (1995), 
qui, à partir de l’exemple de la Révolution haïtienne (pp. 1-30), montre de quelle 
manière divers silences surgissent dans la fabrique de l’histoire académique. Les 
sociétés dominées peuvent résister par la transmission orale, sans qu’elle soit 
explicitement historique. Le cas des Camisards (Joutard 1977) au sujet de la 
révolte des Cévennes (1702-1704) est éloquent à ce propos. 

À travers le silence, considéré comme « blancs de l’histoire » (Le 
Goff 1988 : 302) et comme « formes de témoignage possibles » (Olender 2005 : 266), 
j’ai voulu, en tant qu’historien, soutenu par mon expérience du dedans puisque 
je suis issu du groupe que j’étudie, interroger la manière des Boni de raconter 
et de construire le discours sur le passé, et soumettre à la critique, quand c’est 
nécessaire, la réception coutumière que j’avais du récit des sabiman ou des 
sabiuman. En effet, plus jeune, je recherchais, comme mes contemporains, 
ce qui consonnait avant tout avec les sensibilités propres à notre société. J’ai 
partagé cette attitude jusqu’à la fin des années 1990, donnant systématiquement 
raison aux sabiman, les « a taki a kaba » (ceux qui ont le dernier mot). Leur 
vérité nous paraissait absolue, tel un « dire performatif »7 et codé : « papa, yu 
abi leti ! » (Aîné, vous avez raison !). Ce « dire performatif », très présent lors 
des rencontres coutumières8 et de la gestion des crises familiales, claniques, 
ou encore lors de rituels religieux et funéraires, s’illustre dans l’adage suivant : 
« gaansama mofu abi sonde » (la parole d’un Aîné est souvent préjudiciable). Par 
une démarche « objective », j’ai pu non seulement replacer le discours oral de ces 

7. Au sujet des actes de langage, voir l’ouvrage d’Austin (1970).
8. Il s’agit du moment des funérailles, des réunions des représentants du voluku (peuple) en cas 

de litige au sein des familles, des clans, mais aussi lors de l’intronisation de chefs ou d’une 
demande en mariage.
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gardiens de la parole historique, dont l’influence au sein de la communauté reste 
primordiale, dans leur contexte d’occurrence, en relevant à la fois les atouts et les 
limites, mais aussi constater, dans leur pratique discursive, les faits historiques 
dissimulés. Cette démarche m’a permis de saisir la signification du silence, qui 
peut être multiple. Celui-ci relève d’une pratique sociale, placée au fondement de 
la pratique discursive des Boni, qui consiste à ne pas tout dévoiler au cours d’un 
discours. Dans cette société où savoir parler constitue un pouvoir recherché, la 
crainte du ressenti de l’autre est omniprésente. Par conséquent, on évite d’étaler 
ses connaissances, de peur d’être victime, selon les sabiman, de jalousie ou du 
mauvais sort, comme perdre l’usage de la parole, perdre la mémoire. Cette crainte 
engendre une censure volontaire. Cette obstruction renvoie à un dire « interdit », 
selon le contexte, dont la fonction serait d’éviter la violence que provoquerait 
son dévoilement. L’usage du silence peut traduire aussi un oubli définitif, voire 
un oubli-reconstruction qui ne sont que des révélateurs des « mécanismes de 
manipulation de la mémoire collective » (Le Goff 1988 : 109). Cette démarche 
m’a permis enfin de déceler les enjeux qui en découlent dans la construction de 
la connaissance du passé. Le présent article mettra l’accent sur les conditions 
préalables requises pour approcher les silences, sur des exemples précis de faits 
oblitérés, mais aussi sur la tension que pose une telle étude pour le chercheur, 
en matière d’éthique.

Considérations conceptuelle et méthodologique pour une approche 
des silences

Situé au cœur de l’histoire orale, cet article s’insère, d’une part, dans 
la perspective du courant historiographique actuel de la recherche ; d’autre 
part, dans la réflexion sur le rapport entre oralité et discours sur le passé 
(Jewsiewicki 2004). Une histoire orale qui fait donc appel aux souvenirs 
individuels ou collectifs des expériences vécues ou transmises (oralement ou par 
support écrit) aux générations successives et socialement partagés par un groupe. 
Cette mémoire s’avère importante dans les sociétés à tradition orale, en Afrique 
par exemple, comme dans les sociétés et cultures de la Guyane française ou du 
Suriname (Amérindiens, Businenge). L’histoire orale, en tant qu’objet d’étude, 
est apparue aux États-Unis au cours des années 1930. Sa place s’est développée 
au Canada, au Québec notamment, mais aussi en Asie (en Inde avec les Subaltern 
Studies), en Afrique dans le contexte de la décolonisation (1960) et au Brésil où 
les premiers travaux ont émergé avec Bastide (1967). 

Mises à part les réflexions de Marc Bloch, le premier historien au début 
du XXe siècle à avoir accordé une telle attention à l’oralité qui, à travers son 
article sur les « fausses rumeurs de la Guerre » (Bloch 1999), lui donne un 
statut épistémologique ; mises à part aussi les contributions du sociologue 
Halbwachs (1994) sur la mémoire, l’histoire orale gagne l’Europe (Joutard 1979). 
Très discutée comme source historique « objective » dans le milieu universitaire 
français, elle a peiné à se voir intégrée dans la recherche historique universitaire 
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qui la considérait comme aléatoire, insaisissable, changeante, manipulable. Elle 
s’est institutionnalisée au cours des années 1970 et 1980, tandis que dans le 
milieu universitaire antillo-guyanais (territoire où la pratique de l’oralité reste 
majeure, malgré la présence de l’écrit) son appropriation par les historiens est 
récente, contrairement à ce qui se passe avec les chercheurs des autres disciplines, 
l’anthropologie notamment. Mes investigations ont révélé – et les travaux 
d’autres chercheurs, surtout des anthropologues (Perrot 1993 ; Price 2013), 
l’ont également souligné bien avant moi – que les sources orales constituent un 
matériau pouvant contribuer objectivement à l’étude d’une société à tradition 
orale, mais aussi à tradition écrite (Joutard 1977, 1979). Ainsi, dans les approches 
théoriques et méthodologiques, inhérentes à la manière dont les récits peuvent 
être élaborés et interprétés, les travaux de Vansina (1961), de Perrot (1993) sur 
la tradition orale et son apport dans l’écriture du passé en Afrique de l’Ouest, 
de Thompson (2000) sur les conditions d’un entretien en vue d’une meilleure 
exploitation et sur le traitement des sources orales, marquent une rupture avec le 
mode d’investigation et le positionnement adoptés jadis par les historiens vis-à-
vis de la mémoire. Les travaux de Bouvier sur les ethnotextes (1980, 1992), de 
Pelen (1988) sur la dynamique discursive de la littérature orale, de Ducrot (1972) 
sur la problématique du dire, de Tonkin (1992) sur le discours relatif au passé, 
comme relevant d’une construction sociale aussi bien dans les cultures orales 
d’Afrique que des pays industrialisés d’Europe et d’Amérique sont également 
d’une grande utilité. Les grilles d’analyse scientifiques relatives à la tradition 
orale élaborées par ces auteurs permettent de saisir non seulement « une autre 
forme d’Histoire, en marge de l’imprimé » (Joutard 1977 : 11), mais également de 
comprendre « le discours qu’une communauté tient sur elle-même et le rapport 
qu’elle établit avec son passé […] » (ibid. : 110). 

Toutefois, comparativement au document écrit, comme le montre 
l’ethnologue Donatien Laurent, « l’oral est beaucoup moins aisé à traiter, plus 
fugitif, moins déchiffrable » (Laurent 2012 : 2) ; il exige du chercheur une 
attention particulière face au type de récit « transmis par la tradition orale […] 
(encore faut-il distinguer entre les divers types de récits : contes, légendes, récits 
de croyances...), il y a des différences capitales » (ibid. : 3). Il doit s’interroger 
aussi sur le « type de société » (ibid. : 4), sur les « milieux où l’oralité est encore la 
règle, où toute connaissance, toute culture est orale même la culture scientifique » 
(idem). De nombreux aspects sont à prendre également en compte, le choix 
précis notamment de la thématique et des informants, le type de dialogue entre 
l’enquêteur et son informateur, les dynamiques sociales, politiques, culturelles, 
voire idéologiques, afin d’éviter la dispersion. L’autre difficulté, posée par 
la transmission orale des faits historiques et rencontrée aussi chez les Boni, 
réside, comme l’écrivait Person (1962 : 462), en son manque de « chronologie ». 
Or, la discipline historique ne conçoit pas l’écriture de l’histoire académique 
sans l’apposition de date (Lévi-Strauss 1962 : 342). Il existe néanmoins des 
marqueurs de temporalité qui servent de datation orale, datation articulée autour 
de phénomènes-repères (généalogie des règnes des chefs, rythmes et cycles 

17_HT-2_Moomou_263-280.indd   267 2017-05-12   14:13:26



268 JEAN MOOMOU

de la nature) que l’historien doit saisir afin de comprendre la façon dont les 
sabiman énoncent l’événement historique. Le croisement des sources orales et 
écrites représente certes un travail laborieux, mais permet d’établir une datation 
chiffrée écrite exacte ou approximative. Ainsi, comme il a l’habitude de le faire 
à propos d’une documentation écrite ou iconographique, l’historien doit effectuer 
à l’égard du document oral un travail équivalent à la critique textuelle, afin de 
débusquer les raisons des silences, des oublis, des sélections, des reconstructions ; 
de déceler ce qui relève de l’imaginaire, de l’invraisemblable dans les récits 
relatifs au passé. Dans cette démarche d’expertise, l’approche pluridisciplinaire 
(anthropologique, historique, sociolinguistique, linguistique, sociologique, 
littéraire9, voire philosophique) et les apports méthodologiques spécifiques à 
chaque discipline, en matière de collecte, d’exploitation des données orales, des 
contextes de production et de transmission orale des récits historiques, et des 
mythes, restent indispensables.

Cette étude sur les silences s’appuie, d’une part, sur treize années 
d’investigations dans la société Boni, et d’autre part, sur ma longue expérience, 
en tant que descendant de ce groupe de Marrons, sur la manière de raconter 
le passé. Par ma double appartenance (chercheur et membre de la société 
que j’étudie), j’ai été en contact direct ou indirect avec les diverses méthodes 
d’apprentissage et de transmission qui sont de deux ordres (méthode spontanée 
et méthode formalisée). La prise en compte de cette expérience du dedans 
contribue non seulement à une meilleure compréhension, à une analyse mieux 
élaborée, mais aussi à une interprétation plus fine des données orales qui émanent 
des témoignages relatifs à l’histoire du groupe véhiculée oralement. Toutefois, 
mon regard distancié d’historien, par rapport à mon objet d’étude, n’est pas 
nécessairement synonyme d’exemplarité ni exempt de subjectivité. Malgré la 
suprématie de l’objectivité dans les valeurs propres à la science académique, 
malgré la distanciation considérée comme « condition sine qua non » de l’accès 
à la connaissance scientifique, le travail ne peut être exhaustif et dépourvu de 
partialité. Une objectivité considérée comme maximale n’est pas nécessairement 
l’indice de plus de connaissances. Il faut privilégier un « rapport authentique » 
avec l’objet de recherche, comme le montre l’analyse critique écrite par 
Cresswell, à propos de l’ethnologue et son terrain, en guise d’avertissement 
(Cresswell 1978 : 47). Ricœur ne dit pas autre chose dans Histoire et Vérité, quant 
à la situation de tension dans laquelle se trouve l’historien, entre l’objectivité 
nécessaire de son objet et sa propre subjectivité (Ricœur 1964 : 23-34). Cet article 
relève, par conséquent, d’un croisement de deux regards (du dedans et position 
d’extériorité) qui m’ont permis à la fois de mieux saisir la manière dont un Boni 
raconte le passé, d’en déceler les reconstructions, les inventions, mais aussi les 
oublis définitifs ou volontaires (ici les silences), ainsi que les enjeux qui sont 
à leur origine. Ce travail exige également que je prenne le recul nécessaire en 

9. Voir Van den Heuvel (1985).
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m’armant de toutes les méthodes des sciences sociales, voire des linguistes sur les 
ethnotextes et des sociolinguistes sur la mémoire sociolinguistique (Bulot 2004) 
pour faciliter à la fois ma « neutralité » analytique et interprétative des silences, 
de leur « fabrique » et des enjeux qui en découlent, mais aussi de les déceler.

La source par excellence de mon étude est le récit oral des sabiuman 
et sabiman. Ce cadre social de la mémoire m’a interpellé pour trois raisons. 
Premièrement, c’est par les sabiman que passent les données historiques, 
généalogiques du groupe, des clans, des familles qu’ils ont hérité des générations 
antérieures (« na so den gaanwan taa gi ; na so mi yesi yee ; mi o taagi u wan toli 
mi gaan tata be gi mi di mi be de yonkuman … »)10, mais aussi les données dont 
ils ont été les « témoins-spectateurs » (« j’étais là quand cela s’est passé ») ou les 
« témoins-acteurs ». Les sabiuman et les sabiman sont donc à la fois récepteurs, 
passeurs et producteurs d’histoire et de savoir-faire. Deuxièmement, cette 
catégorie est reconnue par la communauté villageoise comme dépositaire des 
savoirs des temps écoulés. Incarnant le passé des Boni, ils portent non seulement 
en eux le temps des Anciens (temps de la traite négrière, de l’esclavage et du 
marronnage), mais aussi celui des bakafiiman (c’est-à-dire des descendants des 
Marrons). Autrement dit, ils sont les gardiens d’un passé qui n’est pas « mort » 
mais qui vit en eux. Ce passé continue à vivre parmi les savoirs hérités des 
Anciens, « passé et présent » se confondant en eux. Si, de surcroit, un sabiman 
est possédé par l’esprit d’un ancêtre marron, il s’identifie, non pas en tant que 
descendant de Marron mais en tant que Marron parce qu’il porte en lui la trace 
du marronnage : « mi na tide nenge, mi na fositen nenge ! »11. Ainsi, sa parole 
fait autorité. Troisièmement, la plupart des sabiman que j’ai interrogés sont nés 
entre 1916 et 1940 et ne parlent ni le français ni le néerlandais, en raison de 
l’arrivée tardive de l’école dans leur espace de vie (début des années 1960). Par 
conséquent, les données écrites interfèrent peu dans leur récit ou de façon peu 
prégnante. Leur parcours, leur lieu de résidence (hameau, village, commune, 
ville), leur confession religieuse (animiste, chrétien catholique, chrétien 
évangélique ou relevant de la fusion des trois), leur sensibilité politique (droite, 
gauche, nationaliste), leur fonction (gaanman, fisikali, kapiten, basia, obiaman 
ou personne ordinaire)12 m’ont intéressé dans la mesure où ils peuvent éclairer 
la nature de leur récit et permettre de comprendre la nature et les enjeux des 
silences. 

10. « C’est ainsi que je l’ai reçu des Anciens ; c’est ainsi que je l’ai entendu ; je vais vous raconter 
une histoire que mon grand-père m’avait transmise quand j’étais adolescent… ».

11. « Je ne suis pas un homme du présent. J’incarne l’homme des temps anciens » : réponse d’un 
sabiman boni du village de Cottica à un jeune adulte, lors d’une réunion pour régler un 
différend entre deux familles (22 août 2011). 

12. Gaanman (autorité spirituelle et temporelle du groupe), fisikali (personnage secondant le 
gaanman), kapiten (chef responsable d’un village), basia (assistant du kapiten, chargé de la 
police et de la diffusion des nouvelles).
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Une démarche qui contribue à mieux saisir l’archéologie du savoir transmis, 
ses valeurs, et surtout sa ou ses significations plausibles puisqu’il peut être à 
plusieurs voix. D’autant plus qu’un sabiman parle avec des rébus, des adages ; 
mythifie parfois les faits par des messages codés dans un langage culinaire, 
astronomique, animalier, végétal, sexuel parfois, qu’il faudrait discerner, décoder, 
voire déconstruire pour suivre et comprendre l’intelligibilité des faits qu’il relate. 
Il emploie un vocabulaire contemporain du fait relaté qui concourt à la mise en 
mots et en récit, non seulement de son « identité narrative » (Ricœur 1983 : 377 ; 
Jewsiewicki 2004 : 188), mais aussi de l’histoire du groupe qu’il transmet. Une 
attention particulière est également prêtée au lieu d’entretien ou d’observation 
(au village, en ville, en pirogue sur le fleuve Maroni, pendant un trajet en voiture 
entre Saint-Laurent et Cayenne, à l’occasion d’une partie de chasse ou de pêche, 
etc.), mais aussi aux circonstances durant lesquelles certains faits étaient relatés 
(rites funéraires, activités agricoles ou artistiques, prières à l’autel des Ancêtres, 
etc.), au moment de la journée (aube13, matinée, après-midi, crépuscule, ou 
soirée), à l’environnement social (en public ou en privé). Autant d’éléments à 
prendre en compte pour réussir un entretien, et saisir, de façon « objective », les 
différentes manières de penser, de vivre le passé, de le raconter ou de le taire. 

Cette manière d’objectiver est parfois difficile à saisir quand le récit diffère 
d’un clan à l’autre, d’une famille à une autre, ou d’un sabiman à un autre. Par 
conséquent, la méthode de l’observation directe et indirecte sur le terrain ainsi que 
l’observation participante et multiple ont été sollicitées. Pour accéder aux savoirs 
historiques, j’ai d’abord adopté la méthode de l’entretien « classique », en posant 
à mes interlocuteurs des questions ouvertes, en les laissant parler librement, 
de manière à ne pas les interrompre. En les interrompant, leur récit risquait de 
changer de sens. Un désagrément que j’ai eu l’occasion d’expérimenter lorsque 
quelqu’un arrivait à l’improviste pour solliciter de mon interlocuteur une aide 
ultérieure. Cependant, connaissant de par mon expérience endogène la manière 
dont les sabiman racontent le passé ainsi que l’importance et les enjeux du savoir 
historique en société boni, j’ai dû réorienter ma façon de procéder pour mieux 
décrypter, interpréter et expliciter les événements historiques que leur mémoire 
rappelle, afin de saisir les non-dits présents dans leur récit. Cette réorientation est 
passée par une ré-interrogation de mon interlocuteur, lors de laquelle j’ai insisté 
sur des éléments tirés de son témoignage, en dialoguant de manière à ce qu’il 
dévoile lui-même ses silences et les explique. Face à des attitudes de refus, de 
silence ou d’ignorance, je me suis tourné vers d’autres sabiman, de façon à les 
faire réagir à leur tour sur des points restés en suspens. 

13. L’aube se caractérise par le dernier chant du coq avant le lever du jour. Cet espace-temps, 
d’après les sabiman, est le moment propice à la transmission d’un savoir particulier. Cette 
pratique a été également relevée par Price chez les Saamaka (Price 2013 : 25).
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Cette méthodologie d’approche révèle que le processus de transmission et 
d’acquisition des informations se produit à travers le dialogue entre différents 
membres du groupe, mais aussi avec les membres des autres groupes djuka, 
saamaka, créoles, amérindiens wayana, européens de passage, avec lesquels les 
Boni ont été en contact et par lesquels des données historiques ont également 
transité. Ainsi, un sabiman peut ne pas me raconter de façon authentique un fait 
historique, mais il en a certainement parlé à ses proches ou à ses amis. Cette 
démarche permet d’obtenir des discours divers sur le sujet, des regards multiples, 
de les croiser par la suite, ensemble d’abord, puis avec les sources écrites (récits 
de voyage, correspondance entre autorités coutumières et autorités coloniales, 
iconographie), quand elles existent, en vue de saisir les silences. La mise en 
évidence d’un silence, autrement dit d’une « fausse mémoire historique » ou 
d’une mémoire reconstituée, n’est possible que par le croisement des sources. En 
effet, c’est par le biais d’une confrontation entre les divers récits des sabiman et 
des sabiuman ou avec les sources (écrites, iconographiques, voire archéologiques 
ou d’autres approches (sociologiques, littéraires…) que l’existence de silences, 
voire d’oublis (Augé 2001 : 7-119) ou de reconstructions, peut être révélée. À 
l’inverse, la révélation des silences dans les sources écrites peut se faire par la 
confrontation avec les sources orales. D’autres moyens peuvent être sollicités 
pour décrypter les silences. Par exemple, il est intéressant, dans la mesure du 
possible, de proposer au sabiman un déplacement vers un lieu de mémoire. De 
même, les conflits familiaux, les querelles entre clans ou entre descendants de 
Marrons des différents groupes représentent des circonstances qui attestent de 
ce qu’affirmait Balandier : « […] j’ai vérifié que les sociétés ne dévoilent pas 
leur entière vérité dans les temps de routine, mais dans les temps de crise […] » 
(Balandier 1977 : 201). 

Raconter le passé : entre dires autorisés, imposés et récits dissimulés
L’approche de l’histoire, par le biais du témoignage des sabiman et des 

sabiuman, par la littérature orale, permet de saisir la manière dont elle est 
racontée et transmise, de discerner ce qui est réellement porté à la connaissance 
du public et ce qui est dissimulé. Parmi les savoirs transmis, on retrouve des 
domaines communs à toutes les civilisations : celui des savoirs écologiques, de 
l’héritage langagier, culturel, cultuel et historique. Bien que le témoignage des 
sabiman constitue une source pour accéder aux données du passé, leur récit ne 
livre pas tout. Quand, par exemple, ils évoquent la biographie des personnages de 
l’histoire boni, ils n’en révèlent pas forcément toutes les facettes : ils ont tendance 
à privilégier les aspects positifs de leur vie, à magnifier leur rôle, préférant passer 
sous silence les aspects négatifs qui entacheraient leur célébrité. Cette pratique 
discursive ne diffère pas de ce qu’on observe dans d’autres sociétés d’Amérique, 
d’Europe ou d’Afrique, notamment dans le discours politique mémoriel. À titre 
d’exemple, la dénomination d’une rue, l’érection d’un monument commémoratif, 
les avis d’obsèques diffusés dans les médias illustrent cette idée d’individus 
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perçus comme modèles par des générations d’hommes qui estiment partager les 
mêmes valeurs. Cependant, ces mêmes individus, érigés en exemples, peuvent 
ne pas être acceptés par toutes les générations. Le sabiman censure des faits 
historiques appartenant au loweten, comme les atrocités commises à l’égard des 
troupes coloniales hollandaises, alors que les horreurs endurées sont mises en 
évidence. Il en est de même de la situation esclavagiste des ancêtres esclaves 
devenus Marrons boni. Sont également passés sous silence les lieux de décès ou 
de sépulture des guerriers marrons, des gaanman, les relations nuptiales tissées 
entre Marrons boni et djuka au cours des années 1780, les détails de la guerre qui 
les a opposés, le déplacement des otages boni en pays djuka pendant la guerre 
de 1793, les querelles entre les différents clans boni. Sont exclus du discours 
des faits relatifs à l’époque postmarronne : les assassinats d’orpailleurs créoles 
commis par les Boni entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe siècle, les 
vols de marchandises perpétrés par les Boni lors de la période du canotage, les 
relations intimes et cachées entre femmes boni et hommes créoles ou entre femmes 
créoles et hommes boni (alors taboues) entre la fin du XIXe et la première moitié 
du XXe siècle, les décès liés aux pratiques maléfiques, les empoisonnements, la 
nature des luttes intestines familiales ou claniques, comme par exemple la rivalité 
entre les Jacobinenge (village de Cottica) et les Kawinanenge (Papaïchton) pour 
le titre de gaanman du groupe en 1967. Ces silences révélés par l’historien 
constituent par conséquent de véritables témoignages, capables d’éclairer 
l’histoire des relations sociales et politiques des Boni. 

Cette pratique de l’obstruction s’effectue non seulement vis-à-vis des 
Boni eux-mêmes, mais aussi et surtout à l’égard des dooseisama (étrangers), en 
particulier les Wetiman (Blancs). Les Boni ont longtemps estimé que le loweten 
ne devait pas être connu des Blancs à cause de leur implication dans la mise 
en servitude des Africains. Dans leur récit, et même si la recherche historique 
tend à nuancer, on note que les chefferies africaines ne sont pas considérées 
comme responsables de cette page d’histoire, l’Afrique apparaissant au contraire 
mythifiée. Cette mythification sert de fondement au récit identitaire. Selon les 
sabiman, raconter le loweten aux Wetiman aurait signifié dévoiler aux descendants 
de leurs ennemis d’hier les stratégies de fuite et de résistance adoptées par leurs 
ancêtres Marrons. Une attitude que l’anthropologue Thoden van Velzen (Thoden 
van Vlezen et van Wetering 2004 : 263-276) a aussi observée chez les Djuka. Ils 
préfèrent donner leur version du loweten en changeant les acteurs, les lieux et le 
temps pour brouiller les pistes. Ainsi, comme le montre Paul Ricœur : 

On peut toujours raconter autrement, en supprimant, en déplaçant les 
accents d’importance, en refigurant différemment les protagonistes de 
l’action en même temps que les contours de l’action.

Ricœur 2000 : 579-580
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L’obstruction de la parole s’explique aussi par la crainte, jusqu’aux 
années 1960, voire 1970, d’un retour à l’esclavage, malgré le fait qu’il ait été 
aboli en Guyane française en 1848 et au Suriname en 1863. Cette inquiétude 
était observée dans le rituel de l’invulnérabilité (rite du manenge-obia)14, mais 
également dans l’attitude que les Boni adoptaient, par exemple, lorsque les 
autorités françaises ou hollandaises venaient les recenser entre 1940 et 1970. La 
plupart des parents envoyaient leurs enfants se cacher en forêt, afin d’empêcher 
les autorités d’en connaître le nombre exact. Perçus par les sabiman comme une 
histoire sacrée, les récits relatifs au loweten légués par les Anciens ne doivent 
faire l’objet ni de modification, ni de dénaturation. Ils s’accompagnent ainsi, 
contrairement à l’époque postmarronne, d’appréhension. Avant de discourir sur 
ce temps révolu qui exige le respect, certains sabiman font une prière en versant 
du rhum au début ou à la fin de leur récit. Ce geste garantit l’authenticité d’un 
récit, mais montre que l’histoire du loweten doit être approchée avec précaution. 
Le fait de ponctuer un récit de silences (ici l’absence de voix) ou de baisser le 
ton à un moment du récit relève, selon les sabiman, d’une stratégie d’éviction 
de la colère qui pourrait émaner d’un Ancêtre marron furieux d’entendre 
parler de lui. En effet, celui qui oserait parler des lowenenge, en évoquant leur 
histoire, surtout les violences commises et les trahisons, s’attirerait la colère des 
mânes et apparaîtrait comme celui qui réveille les kunu (malédictions) de jadis, 
apaisés, voire oubliés avec le temps. En 2007, par exemple, lorsque j’ai décidé 
d’organiser une visite des anciennes plantations de la région de la Cotticarivier, 
d’où la plupart des ancêtres des Marrons boni étaient originaires, des sabiman et 
des obiaman m’en ont dissuadé. Pourquoi aller fouiller un passé qui a fait couler 
tant de sang ?

Tension entre éthique et recherche
Le traitement de l’histoire Boni par les silences pose un questionnement 

éthique. Il présente par conséquent une difficulté d’ordre méthodologique pour 
l’historien qui tente d’accéder à une information dissimulée, définitivement absente 
ou reconstituée. Celui-ci peut être confronté au problème de l’instauration d’un 
contre-discours recevable par la communauté scientifique historienne dans sa 
démarche pour illustrer l’hypothèse avancée, mais qui peut être perçue comme 
irrecevable par certains sabiman ou jeunes adultes, uniquement sensibilisés à 
la version transmise par leurs aînés. Ainsi, l’exigence de scientificité telle que 
l’approche historienne la conçoit, consistant à procéder comme dans les sciences 
exactes par hypothèse, expérimentation, déduction et vérification, en se voulant 
porteuse d’une vérité absolue, peut ne pas s’accorder avec la manière des sabiman 
de travailler la mémoire historique, de penser et transmettre le passé du groupe. 
Les membres du groupe ont foi en la parole historique du loweten par exemple, 
délivrée par les sabiman. Leur parole est perçue comme sacrée et non mensongère, 

14. C’est-à-dire « bain qui te fait devenir homme ».

17_HT-2_Moomou_263-280.indd   273 2017-05-12   14:13:26



274 JEAN MOOMOU

car elle est non seulement héritée des Anciens, censée garantir la bonne conduite 
du groupe, mais parce qu’il y avait, jusqu’à récemment, une relation étroite entre 
religion et loweten. Pour le chercheur issu du dedans que je suis, et non porte-parole 
du groupe, la situation est un peu inconfortable : m’atteler à une étude scientifique, 
selon les méthodes d’investigation historienne, qui m’incite à « trahir » la parole des 
Aînés quand les arguments prouvent qu’elle est faussée, à transgresser les interdits 
historiques en provoquant du ressentiment à mon égard ainsi qu’envers ma famille, 
et, en même temps, me faire accepter par eux.

Dans cette société, il est rare de voir quelqu’un contester la parole d’un 
sabiman. En cas d’écart de langage, il dira qu’il a « salé ta parole ». Ainsi, 
dévoiler une histoire ultra-sensible au sein de cette société peut être vécu comme 
un affront envers les sabiman, mais aussi envers les lois coutumières qu’ils 
incarnent et que je suis moi-même censé respecter. De plus, s’ériger en savant 
ou froisser un sabiman en public ne sont pas des attitudes tolérées. L’humilité 
et le respect des Aînés sont des codes de conduite recommandés. Étant souvent 
dépositaires d’un savoir rituel ou thérapeutique, ils peuvent, en représailles, 
ne pas venir en aide à celui qui aurait dérogé à ce code, en cas de problème. 
Comment apporter, par exemple, une lecture différente concernant les rapports 
entre maîtres et esclaves quand le récit des sabiman n’a transmis que l’aspect 
violent du système esclavagiste hollandais et quand le lexique du nengetongo15 
en véhiculerait la trace ? Il s’agit d’une opération intellectuelle difficile qui 
nécessite une pédagogie d’approche, de dialogue, de connivence, d’écoute et 
d’humilité. Un chercheur extérieur qui dévoilerait un silence, une mémoire 
reconstruite ou évoquerait la généalogie familiale (les Boni ne l’apprécient guère 
car leur identité familiale, ainsi mise à nu, est portée à la connaissance du public 
et des mauvais esprits) subirait peu16 ou pas du tout de réaction de la part des 
sabiuman, des sabiman ou de la communauté en général. Ne partageant qu’une 
tranche de vie avec eux, sa production partira avec lui et ne sera plus à la portée 
de tous les Boni. En revanche, s’impose à moi une certaine tension : je suis pris 
en tenaille entre l’exigence de produire une « histoire scientifique » des Boni, 
et le sentiment de transgresser certains de ces savoirs historiques considérés 
comme sensibles et interdits d’accès aux dooseisama ou d’accès limité à certains 
membres du groupe. Je peux éprouver des scrupules à dévoiler ce qui devrait 
rester secret, pour des raisons politiques, de surveillance du savoir et du contrôle 
social des membres du groupe. Accepter de ne pas divulguer l’histoire non 
autorisée, l’histoire classée dans le domaine du secret depuis près d’un siècle ou 

15. Langue marronne à base lexicale anglaise et néerlandaise.
16. Lors de sa dernière étude de terrain, au cours des années 1990, Jean Hurault a connu des 

réactions violentes de la part de certains Boni qui ont lu son livre (Hurault 1961, Les 
Noirs réfugiés boni…). Ils l’accusaient d’avoir rapporté des erreurs après avoir écouté les 
mensonges des témoins de l’époque (1949-1960) et d’avoir mis à la portée de tout le monde 
la généalogie familiale de leur lignée. « Un jeune Boni avait même détruit devant lui son film 
sur les rites funéraires de Kotoïda » (lettre de Jean Hurault à l’auteur, 2004 : 1).
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retravaillée, voire tronquée volontairement pour des enjeux politiques, religieux 
et économiques, tout en sachant qu’elle perturbe encore les relations entre les 
familles, pose la question de mon statut de chercheur et interroge également ma 
place en tant que Boni dans la société boni. 

La démarche historienne qui consisterait à tout dire, à tout expliquer, à tout 
comprendre, ne risquerait-elle pas de remettre en cause les valeurs sur lesquelles 
étaient fondées les relations et le fonctionnement du groupe ? Mon devoir de 
chercheur m’oblige-t-il à tout dire ou dois-je me retenir parfois ? Si je prends la 
décision de divulguer un silence qui avait été tu jusque-là pour préserver la bonne 
entente dans le groupe, c’est-à-dire un « silence nécessaire », de quelle manière 
dois-je m’y prendre ? Quelles voies et quels mots vais-je utiliser ? Cette dialectique, 
entre morale et savoir, qui s’impose à moi est illustrée par Olender (2005 : 276-282) 
à travers le point de vue de deux auteurs, Jauss et Koselleck, qu’il analyse. Jauss 
adopte une position moraliste par rapport à l’histoire :

Imaginer que la morale ne doive jouer aucun rôle dans l’étude du passé me 
paraît d’une grande naïveté et il faut être bien positiviste pour croire à la 
toute-puissance des analyses historiques ou sociologiques.

Hans-Robert Jauss, cité par Olender 2005 : 262, 278

Pour lui, chercher à tout « comprendre »17 reviendrait en quelque sorte à 
tout admettre. Primo Lévi, dans son livre Si c’est un homme, adopte la même 
position (Lévi 1987 : 211). Koselleck, quant à lui, opte pour une attitude plus 
nuancée en affirmant qu’il est impossible de fabriquer18 du savoir en choisissant 
une posture uniquement moraliste. 

Cette tension pose également une interrogation de façon plus générale : 
peut-on énoncer sereinement et paisiblement une histoire foncièrement 
traumatique, en particulier celle des sociétés souvent marquées par la souffrance, 
la persécution, la colonisation, l’esclavage et dont la mémoire est encore vivante, 
voire discordante ? Échappant parfois à l’herméneutique, les non-dits (et leur 
grammaire) induisent et présupposent des codes partagés du déchiffrement du 
dit ou du dire. Par conséquent, l’historien doit, comme le préconisait François 
Dosse dans sa critique de l’école des Annales, « s’inspirer des apports des autres 
sciences sociales » (Dosse 1985 : 60). À ces disciplines, j’ajouterais la littérature 
(écrite ou orale) qui a, parmi ses multiples facettes, la capacité de révéler des 
faits réels, jugés ultra-sensibles et classés secrets, en les fictionnalisant. Comment 
alors historiciser la distorsion d’une réalité qui a fait corps avec la société, et 
instaurer un discours qui restituerait le fait tel qu’il s’est réellement produit ? Cette 
expertise est complexe. À ce sujet, les réflexions de Ricœur (1985 : 234, 275-279 ; 
2000 : 324-328), de Nadaud (1999 : 77), et de Nora (2011 : 6) nous éclairent.

17. Il s’agit d’une thématique que Jauss (1990) développe de façon intéressante dans son livre. 
18. « La morale ne contribue pas à favoriser la connaissance du passé » (Koselleck, cité par 

Olender 2005 : 277).
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En guise de conclusion
Pour saisir la manière dont les Boni racontent et transmettent leur 

passé, selon les circonstances, l’étude par le biais des silences est intéressante. 
Néanmoins, ce travail exige une méthodologie d’approche, dans la mesure où 
derrière cette pratique discursive se cachent des enjeux qu’il s’agit de débusquer 
afin d’appréhender leur utilité sociale et politique au sein du groupe. Perçue 
comme sacrée, la parole historique relative au loweten, par exemple, ne doit 
pas être mise à la portée de tous ni faire l’objet de dénaturation. Ainsi, celui qui 
oserait y faire une « entorse », selon les sabiman, prendrait le risque d’être frappé 
de malédiction. 

Pourtant, certains dires, mémorisés et transmis comme des « vérités 
incontestables », collectivement ou individuellement partagés, ne l’étaient pas 
forcément jadis, et inversement. L’exemple de Coudreau face à l’arbre sacré 
des Boni (Coudreau 1893 : 248-250), pourtant interdit d’accès aux Blancs, est 
en cela révélateur. Cette étude sur les silences nécessite aussi de travailler selon 
un axe d’interdisciplinarité raisonnée (anthropologie, sociologie, littérature, 
sociolinguistique, etc.), en favorisant une multiplicité d’approches, en captant 
un maximum de regards, toujours dans le but d’alimenter la connaissance de 
l’homme en société et dans son milieu. Une démarche qui ne contredit pas ce 
qu’avait professé l’historien Lucien Febvre (1992 : 487). 
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Silences et construction sociale du récit historique chez les Boni de la Guyane française 

L’article propose une étude de la pratique du silence dans le processus de transmission 
et d’acquisition des faits relatifs au passé des Boni du Suriname en Guyane française, entre 
le début du XVIIIe siècle et la première moitié du XXe. Dans la société boni, des enjeux 
politiques, sociaux, culturels et religieux, placés au service des rapports de force, peuvent 

19. Voir la recension de l’ouvrage dans la section des comptes rendus thématiques du présent numéro.
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se cacher derrière les silences et les oublis. Paradoxalement, ces mêmes silences peuvent 
contribuer « objectivement » à l’écriture de l’histoire-science de ce groupe socioculturel. L’étude 
s’attachera à l’aspect méthodologique mais révélera aussi une ambiguïté entre morale et savoir.

Mots clés : Moomou, Boni, silence historique, histoire orale, vérité historique, mémoire 
sociolinguistique, Guyane française, Suriname

Silences and Social Construction in Historical Accounts among the Boni Society of French 
Guiana

This article examines the practice of silence in the process of transmission and 
acquisition of facts related to the past of Surinam Boni people in French Guiana between the 
early 18th and early 20th centuries. In the Boni society, political, social, cultural and religious 
issues, placed at the service of the relationship, can hide behind the silences and omissions. 
Paradoxically, these same silences can contribute « objectively » to the writing of the history-
science of this sociocultural group. The study focuses on the methodological aspect but also 
reveals an ambiguity between morality and knowledge.

Keywords : Moomou, Boni, Historical Silence, Oral History, Historical Truth, Sociolinguistics 
Memory, French Guiana, Surinam

Silencios y construcciones del relato histórico por los Boni de Guyana francesa

El artículo propone un estudio del uso del silencio en el proceso de transmisión y 
adquisición de los acontecimientos sobre el pasado de los Boni de Surinam en Guyana 
francesa, desde los principios del siglo 18 a la primera mitad del siglo 20. Dentro de la 
sociedad Boni, cuestiones políticas, sociales, culturales y religiosas, cuando entran al 
servicio de relaciones de fuerza, pueden esconderse detrás de los silencios y los olvidos. 
Paradójicamente, estos silencios pueden participar con « objetividad » en la escritura de la 
historia-ciencia de este grupo sociocultural. El trabajo se dedicará al aspecto metodológico, 
pero también dejará ver una ambigüedad entre moral y saber. 

Palabras clave : Moomou, silencios históricos, historia oral, verdad histórica, memoria 
sociolingüística, Guyana francesa, Surinam
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