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ABDIAS NASCIMENTO
Esclavage, post-abolition et émancipation

Francine Saillant

Au cours du XXe siècle et à l’échelle des Amériques, les conséquences de 
l’esclavage, de la traite atlantique et des abolitions ont connu des retentissements 
dans les milieux intellectuels et militants qui ont cherché à promouvoir des 
conditions de vie et des statuts meilleurs pour les Noirs1. En effet, à partir du 
XIXe siècle, et très largement au siècle suivant, on a vu naître des mouvances 
sociales multiples à caractère émancipatoire, mouvances issues de divers milieux, 
politiques, culturels, religieux. Dans des pays comme le Brésil ou les États-
Unis, pays du Nouveau monde qui ont reçu le plus grand nombre d’esclaves 
en provenance d’Afrique (Pétré-Grenouilleau 2004), il a fallu aménager la 
condition post-abolitionniste en repensant les situations des esclaves devenus 
libres. Bien sûr, des différences existent entre les diverses expériences post-
abolitionnistes. Aux États-Unis, le régime de ségrégation qui a suivi celui de 
l’esclavage a légalement instauré la différence entre les « races » et a assigné 
les Noirs à une catégorie inférieure (Foner 2011). Au Brésil, la ségrégation n’a 
pas été légalement instituée mais le racisme a sévi (Hanchard 1999 ; Dos Santos 
Gomes et Gomes Da Cunha 2007). Globalement, et dans la majorité des pays du 
Nouveau Monde qui ont bénéficié de la Traite atlantique, un accès restreint des 
populations noires à l’éducation, aux richesses matérielles et à des conditions de 
vie décentes a été observé (Cottias 2007). Pour ce qui est du travail, de nombreux 
anciens esclaves ont obtenu après les abolitions des emplois dans les mêmes 
entreprises esclavagistes, ou encore ont été employés dans des lieux subalternes 
comme domestiques et hommes de main. La condition du travail esclave s’est en 
quelque sorte partiellement reproduite. 

Au Brésil par exemple, après les abolitions2, la plupart des Afrodescendants, 
anciens esclaves ou déjà affranchis, se sont retrouvés dans les milieux les plus 
pauvres, à la campagne puis en ville, où ils espéraient trouver un emploi. Ces 
populations ont petit à petit peuplé les quartiers populaires. La discrimination 

1. Dans cet article, l’usage pluriel de divers substantifs pour référer à ceux que l’on nomme 
aujourd’hui les Afrodescendants, et ce, conformément à l’usage de l’auteur discuté, est retenu. 
On retrouvera le plus souvent utilisé les termes Noir et Afrobrésilien.

2. Le Brésil a connu quatre moments distincts quant à l’histoire abolitionniste : Loi Eusébio de 
Queirós (1850) ; Loi du ventre libre (1871) ; Loi des Sexagénaires (1885) ; Loi d’or (1888). 
Voir Mattos et al. (2012).

15_Saillant_221-238.indd   221 2017-05-12   14:11:36



222 FRANCINE SAILLANT

et le racisme ont été (et demeurent) le lot de ces milliers de personnes sorties 
des plantations de canne à sucre, de café, de coton, et autres exploitations 
esclavagistes. Une forme d’esclavage illégal a aussi perduré lors de la première 
moitié de XXe siècle (Mattos et al. 2012). Par ailleurs, le Brésil n’a jamais 
instauré de système ségrégationniste légal. La nouvelle constitution de 1988 a 
donné au Brésil la Loi anti discrimination Cão, laquelle fait cependant face à 
d’énormes résistances lorsque vient le temps de la mettre en application.

Cette situation, loin de celle qui avait été espérée à la fin des abolitions, a 
amené certaines personnes à poursuivre le combat, en se dédiant complètement 
à la cause des leurs, en combattant la discrimination et en cherchant les moyens, 
au-delà de ce qu’offrait le cadre légal, d’une vie acceptable pour ceux qui (eux-
mêmes ou leurs parents) avaient vécu dans les sillons de l’esclavage. Certaines 
de ces personnes sont devenues des icônes des mouvances sociales qui ont 
entouré la critique de la condition post-esclavagiste. Les mouvances se sont 
faites multiformes, en particulier dans des grandes villes comme New York ou 
São Paulo, mouvances dans lesquelles se sont engagés ceux pour lesquels la 
désillusion, mais aussi l’espoir, étaient les plus grands. Au sein de ces mouvances 
se sont mises en place des formes spécifiques de luttes sociales ainsi que de 
rapports aux institutions et à l’État. Des imaginaires, notamment ceux se référant 
à l’Afrique et à l’africanité, ont aussi émergé. 

Parmi les intellectuels qui se sont illustrés et qui ont pris part aux grandes luttes 
sociales des débuts du XXe siècle se trouve Abdias do Nascimento (1914-2011)3. 
Figure emblématique des luttes menées dans son pays et au-delà, il a traversé 
le siècle de part en part ; sa contribution a été déterminante dans la formation 
d’une rhétorique originale pour lutter contre le racisme et la discrimination et 
pour penser la condition post-abolitionniste. Comment sortir de l’héritage de 
l’esclavage ? Son parcours constitue un témoignage de la particularité d’une lutte 
qui trouve des pendants ailleurs dans le Nouveau Monde, mais dont l’ancrage 
local, particulièrement original, vient par son legs rejoindre celui laissé par des 
figures emblématiques comme Aimé Césaire.

D’origine modeste et rurale, Abdias Nascimento rejoint la ville, pénètre 
des milieux journalistiques clandestins et des groupes politiques noirs. Il se 
forme à l’économie et aux arts, fonde le Théâtre expérimental du Noir (TEN) et 
devient un intellectuel qui relie sans cesse sa vision de l’émancipation à une forte 
articulation entre art et politique. Il passe plusieurs années aux États-Unis, croise 
de nombreux intellectuels afro-américains, afrocaribéens et aussi africains, et 
introduit le panafricanisme dans sa pensée. Auteur de théâtre, comédien, metteur 
en scène, essayiste, peintre, poète, Nascimento est aussi l’un des fondateurs au 
Brésil du mouvement noir contemporain ; il en est même une des références 

3. Pour respecter l’usage qu’il faisait de son nom, nous l’appellerons dans la suite du texte 
Abdias Nascimento.
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Abdias Nascimento 223

fondamentales. De retour de l’exil américain, il deviendra en tant que politicien 
un pivot essentiel entre ce mouvement et les nouvelles politiques brésiliennes de 
l’après-dictature. 

C’est dans la production de livres, dans l’organisation de réunions informelles 
avec des militants, des journalistes et des artistes qu’Abdias Nascimento a 
progressivement construit son engagement ; chemin faisant, il a multiplié 
l’organisation de grandes rencontres politiques de lutte contre le racisme ; il a 
élaboré sa critique des modèles dominants de la société brésilienne ainsi que sa 
vision panafricaine. Il a, toute sa vie, multiplié les media permettant de diffuser 
ses messages politiques et artistiques. Le théâtre et la peinture furent également 
au centre de son parcours. À la fin de sa carrière, Nascimento est devenu 
parlementaire ; il n’a jamais intégré l’université brésilienne et a par ailleurs 
constamment poursuivi sa recherche artistique. 

L’objectif de cet article est d’analyser les éléments centraux de la pensée 
de cet auteur ainsi que les moyens déployés par celui-ci pour construire son 
discours politique de lutte contre l’oppression du peuple noir en situation post-
abolitionniste. En suivant sa trajectoire, le texte s’intéressera aux moments 
majeurs de son parcours, aux moyens déployés et aux points saillants de son 
discours. Nascimento, comme on le verra, fut marqué par le nationalisme 
latino-américain et l’anti-impérialisme, de même que par la profonde conviction 
d’avoir perdu, à travers le mythe brésilien de la démocratie raciale, ses racines 
africaines telles qu’élaborées depuis le Brésil. Bien qu’un anthropologue comme 
Roger Bastide (1996) considérait comme une nécessité pour tout intellectuel 
noir d’instaurer la continuité dans une histoire afro-américaine rompue par 
l’esclavage, le point de rupture identifié par Nascimento se fait d’abord et 
avant tout en terre brésilienne et non en terre africaine. Comment la pensée de 
Nascimento rend-elle compte de cet héritage ?

Méthodologie
Dans le but d’étudier la trajectoire de cet intellectuel, un corpus a été 

constitué, lequel rassemble ses écrits essentiels ainsi que les commentaires de 
ses œuvres, y compris les biographies publiées et les rubriques nécrologiques. 
Les œuvres d’Abdias Nascimento se concentrent à l’Instituto de pesquisa afro 
(IPEAFRO) de Rio de Janeiro et sur le site web de l’institut4. Ont aussi été 
réunis des articles et commentaires des œuvres principales non repérables dans 
ces lieux d’archives. 

Abdias Nascimento a lui-même rédigé une biographie qui raconte une partie 
de son enfance, de sa vie adulte et de son long séjour aux États-Unis (Freire, 
Werneck et Nascimento 1976). Il a souvent explicité sa pensée dans des rééditions 
de ses écrits sur la société brésilienne, la démocratie raciale et le quilombisme. 

4. http://ipeafro.org.br/, disponible en date du 17 mars 2017.
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224 FRANCINE SAILLANT

De nombreux vidéos existent (Larkin et Drumond 2004a, 2004b, 2004c, 2004d ; 
Olavo 2008) traitant de son retour au Brésil. Des biographies ont été publiées, 
nomment celle d’Almada (2009) et de Semog (Semog et Nascimento 2006). 
D’autres traces sont rassemblées dans les catalogues d’exposition de son œuvre 
peinte, théâtrale et écrite (Larkin 2006a, 2006b). Une analyse de son théâtre est 
aussi disponible dans un ouvrage récent (Douxami 2015). 

Convaincu de contribuer au fondement de la pensée politique noire au 
Brésil, il a soutenu la diffusion de son œuvre par la relecture et la réécriture 
fréquente de ses textes ; durant les années 1970-1980, il a représenté le 
mouvement hors du pays. Il a connecté le monde afrobrésilien au monde de 
l’Atlantique noir et à l’Afrique.

Les œuvres clés et les textes qui y sont reliés une fois retenus, le matériel 
a été soumis à un examen attentif afin de faire ressortir : 1) la trajectoire 
biographique ; 2) les éléments clés de la trajectoire en termes chronologiques ; 
3) les formes des engagements dans le rapport entretenu avec l’Afrique et 
l’africanité comme modèle émancipatoire post-abolitionniste. C’est ce modèle 
émancipatoire qui attirera notre attention en ce qu’il explicite le rapport fait 
entre la condition d’esclave, la condition post-abolitionniste et l’expérience 
contemporaine des Afrobrésiliens. 

Le développement de la pensée de Nascimento, qui n’a pas manqué de dire 
et de redire ses engagements et de partager ses positions, a été suivi de manière 
systématique afin de marquer de manière la plus juste qui soit les similarités et 
les différences. Enfin, l’article est également basé sur les connaissances acquises 
à propos du mouvement noir au Brésil et dont les résultats ont été publiés dans 
un ouvrage de synthèse (Saillant 2014). 

Entre Franca et São Paulo
Né dans une famille de huit enfants d’un père cordonnier et d’une mère 

domestique, Abdias Nascimento naît à Franca, dans l’intérieur de l’État de São 
Paulo, le 14 mars 1914, soit 26 ans après l’abolition officielle de l’esclavage. 
La famille est pauvre et manque de tout. À l’âge de 11 ans, il fréquente une 
école de commerce le soir, et plus tard se fait garçon à tout faire dans un 
cabinet de dentiste. Il découvre là une immense bibliothèque comprenant des 
œuvres européennes et brésiliennes et développe une fascination pour les livres 
(Almada 2009 : 30). À Franca, petite ville de l’intérieur de l’État, il assiste à des 
manifestations populaires (Fête des Rois, performances de cirque) ; il voit pour 
la première fois du théâtre, une expérience qui le marquera (ibid.). 
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Abdias Nascimento 225

Au cours de ces années, il est témoin de la vie dans les fazendas et de ce 
qui reste de l’existence des casas grandes et des senzalas5. Au Brésil, l’esclavage 
a donc été aboli (1888), mais l’esclavage illégal se poursuit et les rapports sociaux 
restent largement fondés sur l’esclavagisme et le patriarcat (Mattos et al. 2012). 
Les anciens esclaves trouvent encore du travail chez leurs anciens propriétaires. 
C’est en découvrant une communauté imaginée d’apparence africaine en marge 
de Franca qu’il est confronté à un monde encore inconnu6. Le jeune Nascimento 
est frappé par la misère et le manque qui marquent la vie des siens. Ses écrits 
décrivent une vie assez paisible, voire heureuse, mais, très tôt, il comprend les 
structures racistes et coloniales de la société brésilienne et est témoin de scènes 
de discrimination raciale qui le frustrent. Il comprend qu’il est de ceux qui sont 
discriminés. En 1929, à l’âge de 14 ans, il part pour São Paulo, et pendant 2 ans 
n’a pas d’endroit où loger. Il s’enrôle comme volontaire dans l’armée. Il doit 
pour ce faire falsifier son certificat de naissance, car en 1930, l’âge légal pour 
s’enrôler est 16 ans, et il n’en a que 15 (Almada 2009 : 41). Ces expériences, il 
les ramènera plus tard à celles des gens qui, à la différence d’avec lui, vécurent 
la captivité dans le régime esclavagiste officiel.

S’engager politiquement
Confronté aux petits boulots, à la pauvreté, les décennies 1930 et 1940 

sont donc pour Nascimento celles de la misère. Sa mère meurt en 1932, de 
fatigue, d’après lui. Il commence à fréquenter les milieux politiques noirs et 
surtout communistes. Il développe à partir de 1932 ses liens avec la Frente 
negra7 et avec le journalisme noir militant ; camelot, il distribue des journaux 
militants clandestins (Semog et Nascimento 2006 : 68). Sa conscience politique se 
développe à mesure qu’il fait l’expérience du racisme et de la discrimination. Il 
fonde son propre journal (O recruta) et, toujours dans l’armée, rejoint un groupe 
clandestin, la Legião negra. L’armée lui permet de se former en comptabilité. 
Vers 1935, il rejoint une autre organisation communiste, nationaliste et anti-
impérialiste, l’Alianca nacional libertador. Il devient, selon ses propres mots, un 
« militant organique » (Semog et Nascimento 2006 : 83 ; Almada 2009 : 48). Il affine 
ses propres positions nationalistes et anti-impérialistes. Fréquemment témoin de 
scènes de discrimination, il est exclu de l’armée en raison de sa militance ; on 
le jette en prison durant trente jours. Une fois sorti, sans moyens, il tente sans 
succès de joindre un ordre religieux. Il quitte São Paulo pour Rio de Janeiro et 
s’établit dans la favela de Salgueiro. Il poursuit la pratique journalistique en tant 

5. La casa grande (grande maison) était celle des maîtres. La senzala, celle des esclaves. Casa-
grande e senzala est aussi le titre portugais du célèbre livre de Gilberto Freyre (1933) publié 
en français sous le titre Maîtres et esclaves (1974). Freyre est le plus important auteur à avoir 
fait la promotion de la démocratie raciale à la brésilienne.

6. Les biographies d’Abdias Nascimento largement basées sur ses témoignages ne le précisent pas.
7. Parti politique communiste noir de São Paulo, le premier du genre, dont l’action se déroule 

entre 1931 et 1936.
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226 FRANCINE SAILLANT

que correcteur du journal O Radical et rejoint un autre mouvement, nationaliste, 
l’Açõe integralista brasileira (Almada 2009 : 52). Il considère ses fréquentations 
au sein du mouvement intégraliste et communiste comme une ouverture sur le 
monde, les arts, la littérature, l’éducation, l’économie, la défense nationale mais 
aussi les réseaux internationaux8. Avec le temps, il devint de plus en plus anti-
impérialiste (lire : anti-américain), internationaliste et nationaliste. Il constate le 
problème de la gauche brésilienne, qui ne lui semble pas réceptive à la question 
noire. En 1937, il quitte définitivement le mouvement. Il est toutefois intéressant 
d’observer qu’il répète alors son expérience fondatrice, celle de ses premières 
relations avec le mouvement noir post-abolitionniste, cette fois-ci dans un tout 
autre contexte. 

Il se déplace ensuite vers un autre quartier populaire, la Baixada 
Fluminense, à Duque de Caxias. Il y fréquente les lieux de culte du candomblé, 
mais se montre aussi à Rio dans les milieux artistiques du quartier Lapa. Il 
rencontre le poète Solane Trindade, militant communiste9, de même que le 
musicien Abigail Moura10. Sa militance prend alors une couleur plus culturelle : à 
travers les arts et le candomblé, il s’ancre dans la culture afrobrésilienne jusque-là 
peu connue de lui, et peut-être plus éloignée de la culture populaire de l’arrière-
pays qu’il avait fréquentée. En 1937, il fait de nouveau de la prison, durant 
six mois : on lui reproche d’avoir manifesté contre l’occupation américaine. À 
la suite de cette arrestation, il retourne à São Paulo, milite avec un groupe de 
Campinas et organise le Congrès Afro Campineiro (1937) ; il poursuit des études 
en finance et commerce et retourne en 1938 à Rio de Janeiro où il termine ses 
études, en pleine période Vargas11. Ces expériences de captivité en relation avec 
ses idées politiques ne sont pas celles de la captivité des anciens esclaves, bien 
sûr. Toutefois, cette captivité est liée à la lutte qu’il mène contre la condition 
post-esclavagiste, qu’il s’inscrit dans la continuité de ces deux expériences qui 
s’avèrent structurantes pour la pensée politique du jeune militant.

Les chemins entrelacés du culturel et du politique
Dans la période 1940-1960, Nascimento choisit résolument la voie 

artistique pour exprimer son engagement politique. Notons que les mouvements 
politiques d’influence communiste étaient alors fortement réprimés. En 1940, il 

8. Notons que les analyses de cette période de l’histoire brésilienne s’entendent pour critiquer les 
liens entre le nationalisme et le communisme de la Frente Negra et d’autres mouvements politiques 
communistes, ainsi que l’influence du fascisme européen sur ces derniers (Saillant 2014). 

9. Poète, folkloriste, peintre et homme de théâtre. Nascimento entretient ultérieurement avec lui des 
collaborations au sein de la compagnie théâtrale qu’il fondera. Cette collaboration sera toutefois 
assez limitée, car les deux hommes avaient des opinions distinctes, notamment dans leurs rapports 
respectifs au communisme, plus positif chez Trindade que chez Nascimento (Douxami 2011).

10. Fondateur et directeur du premier orchestre afrobrésilien du pays. 
11. La période Vargas : du nom du président Getúlio Vargas, et de son gouvernement militaire 

(1930-1945), notamment hostile aux Noirs.
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fonde à Rio de Janeiro la Fraternité artistique de la sainte orchidée. Il amorce un 
long séjour à travers l’Amérique latine et se connecte avec le théâtre et l’afro-
américanité. La pièce Emperor Jones de Eugene O’Neill, présentée à Lima au 
Pérou, est pour lui un choc. Créée en 1920 à Broadway par un auteur américain, 
elle met en scène un Afro-américain et soi-disant meurtrier qui cherche à 
échapper à sa sentence. Nascimento voit alors pour la première fois des acteurs 
noirs joués par des Blancs peints en noir. À Buenos Aires, il se forme au Théâtre 
del pueblo (Semog et Nascimento 2006 : 111). En 1943, de retour au Brésil, 
repéré comme dissident politique, il est encore arrêté. Il passera entre une et deux 
années12 à la prison de Carandiru, où il fera la connaissance d’autres prisonniers 
politiques. Il met en place en plein milieu carcéral le Théâtre du Sentenciado 
(Almada 2009 : 66). Il sera finalement innocenté. 

Nascimento fonde en 1944 le Théâtre expérimental du Noir (TEN) à Rio 
de Janeiro et monte la pièce d’Eugene O’Neill sous le titre d’Imperador Jones. 
En 1945, le président Vargas lui permet de la monter, pour un seul soir, au théâtre 
municipal de Rio, qui est un haut lieu de la culture bourgeoise. Des poèmes de 
Langston Hugues, écrivain du Harlem Renaissance de New York, sont lus avant 
la représentation. La pièce connaît un certain succès mais l’élite et les critiques 
considèrent comme problématique la dénonciation ouverte du racisme qu’elle 
contient. Le TEN représente alors une véritable révolution culturelle au Brésil 
et dans l’univers afrobrésilien. On veut avec ce théâtre retrouver les racines 
africaines, les valeurs, la culture, l’histoire, l’esthétique. On veut développer une 
conscience collective, donner une existence au sujet Noir par la scène. À travers le 
TEN, Nascimento critique la position donnée aux Noirs dans les arts, le théâtre et 
la société. Il critique en particulier la position de subordination des femmes noires, 
une posture très rare à l’époque. Plus que jamais, la lutte se fait et politique, 
et artistique. Tout au long de son existence (1944-1961), le TEN constitue 
un lieu d’activisme, d’éducation, de création, de conscientisation (Semog et 
Nascimento 2006 : 123). Le TEN mène des actions sociales toujours très proches 
des actions politiques : par exemple, en 1950, Nascimento contribue à fonder le 
Conseil national des femmes noires13 ainsi que le journal Quilombo14. Au sein 
même du TEN, il met en place un comité politique de défense des prisonniers 
d’opinion qui lutte pour l’amnistie. Il reste lié à la mouvance communiste. Un peu 
plus tard, en 1946, il organise la Convention du Noir afrobrésilien15.

12. Les biographes ne sont pas unanimes sur le temps de cette captivité.
13. Dissolu depuis. D’autres larges organisations de femmes noires se sont ensuite formées dans 

les années 1980, par exemple Geledes.
14. Le journal, en fait plutôt un magazine, paraît de 1948 à 1950. Il est entièrement disponible 

sur le site de IPEAFRO (ipeafro.org.br, consulté le 13 mars 2017).
15. Cet évènement survient après la tenue à Recife (1934), puis à Salvador de Bahia (1937) des 

premier et deuxième Congrès afrobrésilien.
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Le TEN vise à affirmer l’afrobrésilienneté. Il utilise des références africaines, 
des valeurs importantes qu’il accueille pour les incorporer dans l’imaginaire 
afrobrésilien. Retrouver les racines africaines, éviter la folklorisation esthétisante, 
réélaborer les valeurs et les symboles africains en terre sud-américaine, voilà ce 
que le TEN cherche à faire (Semog et Nascimento 2006 : 124). Au-delà des valeurs, 
il s’agit de faire du théâtre d’inspiration africaine. On cherche alors à retrouver 
les valeurs africaines perdues développées en terre brésilienne, par exemple dans 
les domaines de l’écologie ou de la ritualité. On refuse la nostalgie du banzo, 
cette mélancolie de la condition d’esclave. Tout en refusant cette condition 
mélancolique, le travail du TEN s’élabore depuis le rétablissement des liens entre 
les cultures africaines laissées derrière et ceux qui quittèrent le continent africain 
et eurent à reconstruire en terre américaine leurs références et leurs racines. 

La pensée d’Abdias Nascimento va progressivement se centrer sur la critique 
de la démocratie raciale, ce mythe qui trouve des fondements scientifiques chez 
Freyre (1933) et qui fait du Brésil une terre de fusion (miscégénation) des « races » 
et « d’harmonie raciale ». Nascimento est l’un de ses plus ardents détracteurs. Non 
pas qu’il refuse l’idée de rencontres interraciales et de métissage ; il réfute plutôt 
celle des inégalités fondées sur la différence de couleur. Pour lui, si le Brésil était 
une vraie démocratie raciale, de telles inégalités n’existeraient pas (Semog et 
Nascimento 2006 : 124-125) et aucune couleur ne disparaîtrait, ni le blanc, ni le 
noir. Selon lui, « le miscégénation fut élevé à un niveau de glorification et d’idéal 
exactement pour cela : pour que le Brésil devienne blanc, pour que cesse d’exister 
le Noir » (Semog et Nascimento 2006 : 124, notre traduction). Le miscégénation 
prend l’expérience de l’esclavage, ce lieu de la rencontre violente et imposée, 
comme fondatrice, en même temps qu’il efface, par le mythe, la violence qu’elle 
contient. Ce terme de démocratie a quelque chose d’ironique. 

Quoique la production du TEN demeure ample et fort diversifiée, la pièce 
Sortilégio16 fut la plus importante pour ce qui est de sa portée. Elle raconte 
l’histoire d’un homme noir trahi par son épouse blanche, qu’il soupçonne de 
s’être mariée avec lui parce qu’elle avait perdu sa virginité ; une fois qu’elle lui 
révèle ne pas vouloir de lui un enfant noir, il l’assassine. Il se réfugie ensuite dans 
une communauté de candomblé, qui devient un lieu de réflexion sur sa double 
conscience et les choix qui s’offrent à lui : appartenir à la culture blanche, ou bien 
retourner aux sources de son identité. Censurée par deux fois au Brésil, la pièce 
connaît un retentissement sur le plan international. Jouée au théâtre municipal de 

16. La première version de Sortilégio, Mistério Negro paraît au Teatro experimental do Negro, 
Rio de Janeiro, en 1959 ; la deuxième paraît sous le titre Sortilégio II : mistério negro de 
Zumbi recidiva en 1979 à Rio de Janeiro, Paz et Terra, cette dernière largement augmentée 
de références au candomblé et à Zumbi de Palmares, et ce, consécutivement à un voyage au 
Nigeria. La pièce sera ensuite traduite en anglais (1978) et publiée chez Third World Press 
(Chicago). Le rapport de Nascimento au candomblé et aux religions afrobrésiliennes ne fut pas 
toujours aussi positif et il a pu, à certains moments antérieurs au TEN, considérer cet univers 
de pratiques comme « pré-logique » (Douxami 2011 : 140).
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Rio en 1957, elle est reprise en 1971 au Centre d’études portoricaines de Buffalo, 
aux États-Unis. Roger Bastide, cité par Semog et Nascimento (2006 : 147), l’a 
considérée comme l’une des plus importantes du répertoire afro-américain. Cette 
apparition du sujet noir brésilien dans le théâtre permet une forme de refiguration 
de la subjectivité noire, détachée cette fois-ci des interdits culturels et religieux 
du régime esclavagiste. 

Les années 1950-1960 continuent d’être marquées pour Nascimento par 
son engagement politique et artistique. Tout en poursuivant la direction du TEN, 
il obtient en 1957 un diplôme de l’Institut des études brésiliennes. Il a entretemps 
mis sur pied, en 1950, ce qu’il a appelé le Premier congrès du noir brésilien17 
avec pour intention de « sortir la suprématie blanche de la gauche » et de proposer 
une loi antiraciste ; ce congrès réunit 700 personnes à Rio de Janeiro et São 
Paulo et lie par les discours que Nascimento prononce le politique, la culture et 
la question des femmes18. 

Au sein du TEN, Nascimento élargit sa sphère d’action. Il fonde en 1948 
l’Institut national du Noir, organise un concours de la beauté noire féminine 
(en 1957 et 1958) et un concours du Christ noir (1955)19. Il tente aussi de 
mettre en place un Musée d’art noir qui réunirait toutes ses pièces de collection, 
tentative qui échoue à l’époque.

Sa dissidence prend de l’ampleur. Lors de la tenue Festival mondial des arts 
nègres de Dakar20 auquel il doit aller, le gouvernement l’empêche de représenter le 
pays et il ne peut s’y rendre, faute de moyens. Il écrit une lettre manifeste qui sera 
ensuite publiée en anglais dans la revue Présence africaine puis en portugais dans 
la revue Tempo brasileiro21. Dans cette lettre, Nascimento critique ouvertement le 
gouvernement, poursuit son analyse de la démocratie raciale, se plaint du statut 
des artistes noirs dans la société brésilienne, de la censure dont il est l’objet, et du 
choix de délégués « qui ne travaillent pas avec des Noirs et produisent un art qui 
les prend comme sujets ». Pour la première fois, la présence afrobrésilienne se fait 
sentir hors du pays. Malgré l’abolition de l’esclavage de 1888, il faut comprendre 
que le Brésil n’en était alors qu’à une étape considérée comme plus que timide 
face à son passé esclavagiste. La présence d’un intellectuel militant aussi affirmé 
faisant remonter le passé dans le présent et cherchant à bousculer le régime post-
esclavagiste ne pouvait que déranger.

17. Ce ne fut pas la première rencontre du genre (voir note 19). Les actes sont publiés dans 
l’ouvrage O negro revoltado (Nascimento 1968, 1982).

18. Les archives de ce congrès de 1950 sont rassemblées dans l’ouvrage O negro revoltado (1968). 
Ce sont ces thèses revues et augmentées qu’il reprendra plus tard à Ife au Nigeria. 

19. Il était courant dans les milieux culturels noirs de chercher à valoriser la beauté noire, 
considérant les critères esthétiques dépréciatifs qui l’entouraient, ainsi que de tenter, chez les 
Noirs chrétiens, de représenter Dieu aux couleurs des croyants.

20. Premier festival à réunir toutes les disciplines artistiques de l’Afrique et de la diaspora où des 
personnalités du monde entier se sont retrouvées, de Joséphine Baker à Price Mars, avec aussi 
les ténors du mouvement de la négritude. 

21. Voir Nascimento (1966a, 1966b).
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Nascimento devint par la suite très visible. Surveillé, il doit fuir son pays 
et quitter le Brésil pour les États-Unis. Il y demeure 13 ans, car le gouvernement 
de la deuxième dictature (1964-1985) rend illégale toute action antiraciste. 

L’exil et la démocratie raciale 
Abdias Nascimento se trouvait en exil aux États-Unis depuis 1968. 

D’abord Lecturer à Yale, il devient Full Professor à la State University of New 
York à Buffalo. Ses visions du panafricanisme se développent en articulation 
avec celles de la critique de la démocratie raciale. 

En 1973, il participe pour la première fois aux rencontres panafricaines, 
notamment à la Troisième conférence panafricaine préparatoire qui a lieu à 
Kingston (Jamaïque) ; il se rend en 1974 à Dar es Salaam (Tanzanie) pour le 
Sixième congrès panafricain (Almada 2009 : 109). Seul participant sud-américain, 
il présente le papier « Révolution culturelle et futur du panafricanisme » 
(Nascimento 1980)22. Il s’intéresse à l’idéologie nationaliste du panafricanisme, 
influencé par Cheik Anta Diop, Patrice Emery Lumumba, Aimé Césaire, 
Malcolm X, Steve Biko. Il perçoit autant le communisme que le capitalisme 
comme des modèles oppressants pour les Noirs. 

En 1976-1977, il est professeur en langues africaines et littérature à 
Ife University. C’est au Nigeria, sous l’inspiration africaine, qu’il réécrit 
sa pièce Sortilégio. Il participe au Deuxième festival mondial des arts et 
cultures nègres (FESTAC) qui se tient à Lagos dans ce même pays (Semog 
et Nascimento 2006 : 171). Invité par l’UNESCO, il devait en être l’un des 
principaux conférenciers. Lui et son épouse, Elisa Larkin, s’enregistrent 
comme observateurs, et une fois de plus, il ne peut être délégué officiel car le 
gouvernement brésilien intervient directement en sa défaveur23. Il rédige un texte 
manifeste qui sera par la suite largement diffusé en anglais et en portugais ainsi 
que dans des versions remaniées24.

22. En portugais : Revolução cultural e futuro do panafricanismo. Ce texte sera ensuite revu et 
augmenté lors d’autres conférences, notamment celle sur les cultures noires des Amériques 
au Panama en 1980 ; voir note 28. 

23. Ces précisions nous ont été fournies par Elisa Narkin Nascimento, correspondance privée : 
« Le ministère des affaires extérieures a fait tout en son possible pour éviter qu’il puisse 
faire une conférence publique lors de cet évènement, soit le forum intellectuel du festival. Le 
soutien des intellectuels africains était cependant important sur place. Le fait de sa présence 
a été largement communiqué par ces intellectuels africains et a aussi été largement connu à 
travers la presse locale. Sa communication fut publiée ainsi que ses propositions complètes 
dans le journal principal de Ibadan, The Sketch ».

24. On retrouve notamment ce texte dans l’ouvrage Racial Democracy in Brazil : Myth or Reality, 
publié pour la première fois à Ife University en 1977. Ce texte est ensuite repris et publié 
aux États-Unis en 1977 et de nouveau en 1989 dans l’ouvrage Brazil : Mixture or Massacre. 
Il est ensuite réédité dans l’ouvrage Africans in Brazil a Pan African Perspective (1991). En 
portugais, il apparaît dans l’ouvrage O genocídio do negro brasileiro (1978) puis dans O 
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Au FESTAC, Abdias Nascimento se présente comme un non académique 
(quoique professeur des universités). Sa maîtrise de la littérature de l’époque 
est excellente ; il cite des auteurs tels que Roger Bastide, Fernando Henrique 
Cardoso, Thomas Skidmore. Il développe plusieurs thèmes, qui sont repris tout 
au long des décennies suivantes au sein du mouvement noir contemporain : 
ces thèmes vont de la manière dont la démocratie raciale efface le sujet noir 
brésilien25 et occulte le racisme et la discrimination en privilégiant la cordialité, 
le miscégénation et les relations harmonieuses ; à ceux de l’esclavage, de 
l’exploitation sexuelle des femmes noires ; en passant par le blanchiment et 
la persécution des cultures africaines au Brésil (soit par leur folklorisation ou 
par leur minorisation). Nascimento critique aussi certains auteurs académiques 
faisant des Noirs brésiliens des objets de recherche, incluant même les écrits 
des premiers auteurs de l’école psychiatrique de Bahia autour de la religion et 
de la transe. Rédigée pour un public non-brésilien, l’intervention de Nascimento 
cherche à faire apparaître ce pan de la diaspora que ne connaissent ni le monde, 
ni les Africains. Il termine son texte par des recommandations adressées 
au gouvernement brésilien, exigeant la libre recherche sur les questions de 
relations raciales, sur la promotion de l’enseignement de la culture africaine et 
afrobrésilienne, sur la production de données statistiquement valides concernant 
les populations noires, et, enfin, exige le soutien aux mouvements de libérations 
en Afrique, en particulier au sein de pays lusophones. 

Une partie du livre Racial Democracy : Myth or Reality (1977) a été reprise 
dans le rapport final du congrès26. Dans les dernières lignes de ce qui prend 
l’allure d’un manifeste, Nascimento s’identifie comme représentant des survivants 
du quilombo de Palmares. Le livre inclut certaines de ses interventions, publiées 
à la suite du FESTAC, qui réfèrent au théâtre et à l’art, et reflètent des positions 
panafricanistes de plus en plus explicites, dont un exemple est l’idée d’adopter une 
langue commune lors des évènements internationaux, le swahili. Cette identification 
au quilombo de Palmares est extrêmement importante pour notre propos puisque 
ce quilombo est connu par son héros, Zumbi, et par la résistance qui fut le sienne 
durant presque cent ans face au pouvoir colonial portugais. Quilombo forteresse, il 
est devenu le symbole premier de la résistante. Face à l’esclavage, l’identification 
de Nascimento s’est construite non seulement avec le compagnonnage des luttes 
post-abolitionnistes mais aussi avec celui des résistances armées à l’institution de 
l’esclavage via l’imaginaire et le récit historique.

negro revoltado (1982), et finalement dans Brasil na mira do panafricanismo (2002a). Il est 
toujours traduit en anglais par son épouse, Élisa Larkin Nascimento. 

25. Il prend ses précautions : ne pas entrer dans les problèmes des classifications. Pour lui, la 
marque de couleur est suffisante, peu importe l’intensité. 

26. Notons que le document maître de ce livre (Racial Democracy, Myth or Reality, 1977) fut 
rejeté de la direction du congrès, donnant lieu à une polémique publique. Durant le congrès, le 
document mimographié circula sous le manteau, et le texte finit par être édité pour la première 
fois par le département de Langues et littérature de l’université de Ife, puis a ensuite circulé 
en anglais comme en portugais.
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Cet engagement politique n’empêche pas Abdias Nascimento de baigner 
dans l’ambiance effervescente des États-Unis, de s’inspirer des grands penseurs 
du mouvement des droits civiques et, en sus, de rejoindre les milieux intellectuels 
et artistiques. Il se lie au Black Arts Movement, à Amiri Baraka et surtout à 
Molefi Kete Asante, qui est son collègue dans la même université, ainsi qu’au 
jamaïcain Carlos Moore. Il se rapproche des Black Panthers. C’est surtout là qu’il 
commence à peindre et à cultiver sa sensibilité esthétique africanisante et qu’il 
écrit sa poésie27. Professeur de théâtre à Yale, puis à Weyseland au Connecticut, 
il finit par occuper la chaire de théâtre de la New York University à Buffalo, où 
il est accueilli au Centre d’études portoricaines. Pendant toutes ces années, il 
participe à de nombreuses rencontres internationales, que ce soit en Afrique, aux 
Antilles ou en Amérique du Sud.

C’est dans cette foulée que Nascimento se rend en 1977 à Cali (Colombie) 
pour participer au Premier congrès des cultures noires des Amériques, geste 
qu’il reproduira à Panama en 1980 au Deuxième congrès du même nom, dont 
il devint le vice-président. Il y présentera ses thèses sur le quilombisme, une 
version brésilienne du panafricanisme. L’Institut culturel Palmares publie ses 
thèses, qui ont paru aussi en anglais dans la revue américaine Journal of Black 
Studies en 198028. 

Durant les années 1980, il reste en contact avec le gouvernement de 
la transition de 1986-1988, en particulier avec Leonel Brizole, homme jugé 
progressiste qui devient gouverneur de l’État de Rio en 1990. Son parti acceptait 
les Noirs, qui furent invités à participer à la refondation de la démocratie 
consécutivement à la nouvelle constitution de 1988. Nascimento prépare son 
retour au Brésil, d’autant plus qu’il avait contribué à mettre sur pied en 1978, 
depuis l’exil, le Mouvement noir unifié29. En 1982, il fonde l’Instituto de 
pesquisa afro (IPEAFRO) et devient président du Troisième congrès des cultures 
noires des Amériques, congrès réalisé avec l’appui de l’université catholique 
de Rio et sans l’aide du gouvernement, lequel refusa d’ailleurs de verser aux 
organisateurs l’argent des instances internationales, dont celui de l’Unesco. Dans 
les années qui suivirent, Abdias Nascimento devient une figure politique de 
taille : il occupe le poste de premier sénateur noir au gouvernement. Il poursuit 
sa carrière d’activiste, d’intellectuel et d’artiste et n’intègre jamais l’université 
brésilienne. Il influence les politiques, et plusieurs de ses vues sont finalement 
entérinées par les gouvernements qui succèdent à la deuxième dictature. On doit 
considérer qu’il a été à l’origine d’actions majeures telles que la proclamation 

27. Voir l’ouvrage consacré à ses peintures Orixás. Os deuses vivos da Àfrica (Nascimento 1995), 
et les textes de poésie publiés dans Axés do Sangue e da esperança (Nascimento 1983a). 

28. Voir Nascimento (1980). Ce texte a aussi été édité par l’Instituto cultural Palmares en 2002 sous 
le titre O Quilombismo : documentos de uma militância pan-africanista (Nascimento 2002b). On 
le retrouve aussi rassemblés en 1983 et 1984 dans la revue Afrodiaspora, Vol.1-4 en anglais et 
portugais (Nascimento 1983b, 1983c, 1984 a, 1984b), ainsi que les actes détaillés de ce congrès.

29. Movimento negro unificado. Pour une histoire du MNU, voir Hanchard (1998) et Saillant (2014). 
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du jour officiel de la conscience noire au Brésil (20 novembre), de l’érection du 
mémorial Zumbi à Rio de Janeiro et de la création du site mémorial du quilombo 
de Palmares dans l’État de l’Alagoas, pour ne nommer que ces dernières. 

Conclusion
Abdias Nascimento disparaît à 97 ans, en 2011, à Rio de Janeiro. Un 

service religieux a lieu à l’église historique du centre de la ville, Nossa Senhora 
do Rosario Preto, église catholique construite de la main d’esclaves. L’année 
suivante s’est tenue une cérémonie interreligieuse réunissant catholiques et 
candomblécistes à Cais do Valongo, site de l’arrivée des premiers esclaves dans 
cette ville, et qui est aujourd’hui un lieu de mémoire de l’esclavage. Une foule 
immense lui a rendu hommage. Des nombreux témoignages y ont convergé 
du monde entier. Considéré dans et hors du pays comme celui qui a permis de 
comprendre la situation des Noirs brésiliens dans la diaspora, et a fait de cette 
cause l’histoire de sa vie, il bénéficie d’un immense respect. 

La trajectoire de Nascimento est constituée de grandes mobilités, oscillant 
entre des lieux de vie (São Paulo et Rio), entre des mouvances politiques 
distinctes (du communisme au socialisme et au nationalisme, de la Frenta 
Negra au quilombisme), entre des formes d’engagement artistiques (de la 
littérature au théâtre politique et à la peinture). Elle est constituée de mobilités 
transnationales également : Nascimento a voyagé dans la diaspora, notamment 
aux États-Unis, au Brésil, en Colombie, dans la Caraïbe ; en Afrique, au Nigéria, 
au Sénégal. Sur son chemin, il a croisé de nombreux intellectuels avec lesquels 
il a scellé d’importantes amitiés, comme avec Cheikh Anta Diop et Molefi Kete 
Asante. Il a pris part de différentes manières à des événements panafricains 
majeurs, que ce soit le festival des arts nègres, le FESTAC ou le Congrès des 
cultures noires des Amériques.

Au cœur de ces mobilités, l’Afrique constitue l’un de ses repères, un 
ailleurs nécessaire dans la construction du discours politique. Toutefois, Abdias 
Nascimento ne projetait pas le destin de son peuple hors du continent américain. 
Chez lui, l’Afrique ne cesse de renvoyer au Brésil, car il croit que c’est au cœur 
de l’expérience de la dépossession, de la reconstruction de l’identité et de la 
culture afrobrésilienne, ainsi que de l’expérience de l’esclavage et de sa mémoire 
que se love la capacité de réinventer le monde perdu. Ardent militant nationaliste 
brésilien, comme le furent nombre des compatriotes latino-américains de son 
époque qui luttaient pour l’émancipation de la tutelle américaine, il considère que 
le salut passe d’abord par un nationalisme territorialisé et ancré, quoiqu’inspiré 
de l’expérience de la diaspora. Son expérience états-unienne n’aura rien changé 
à ce point de vue.

À la fin de sa carrière, Abdias Nascimento a trouvé dans l’afrocentrisme 
un mouvement qui lui permettait d’étayer certaines de ses thèses en les croisant 
avec celles formulées par d’autres intellectuels ténors de cette idéologie. Lors 
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de son décès, Molefi Kete Asante alla d’ailleurs jusqu’à rédiger un hommage 
où le dialogue entre quilombisme et afrocentricité était affirmé. Dans la filiation 
Égypte-Afrique-Afro-Amérique, Nascimento voyait une nouvelle preuve du 
rôle politique de la connaissance historique et de la nécessaire solidarité entre 
les peuples noirs du monde, au-delà de l’esclavage et des traumatismes de sa 
mémoire. Ce quilombisme, c’est la relation la plus importante qu’il établit avec 
l’esclavage avec pour modèle la résistance séculaire à cette institution. Quoique 
dit afrocentrique, ce quilombisme se constitue comme un afrocentrisme décentré. 

Revenir sur la trajectoire d’un intellectuel aussi important que celle 
d’Abdias Nascimento est une manière d’expliquer certains des aspects des luttes 
contemporaines contre le travail esclave aujourd’hui. Quoique l’expérience 
de cet homme soit complètement ancrée dans l’esclavage moderne au sens 
où l’entendent les historiens, ou tout au moins dans ses conséquences et dans 
l’expérience post-abolitionniste, sa manière de se saisir d’une idée qui demeure 
aujourd’hui centrale au mouvement noir et que l’on traduit par la formule 
simple « la fin de l’esclavage n’a pas eu lieu », nous instruit sur deux choses. La 
première est que la mouvance politique afrobrésilienne dont Abdias Nascimento 
fut un inspirateur majeur s’est élaborée sur une expérience de discrimination 
historique puisant ses racines dans les affres des conséquences de l’esclavage et 
dans ce qui a été vécu comme une fausse abolition, compte tenu des promesses 
non tenues de l’égalité. Cette fausse abolition affirmée nous parle d’un processus 
finalement jamais tout à fait achevé du point de vue des luttes sociales : celui 
de l’abolition de l’esclavage. Quoique les deux mouvances politiques que 
nous évoquons ne soient pas complètement superposables, celle, ancienne, du 
mouvement post-abolitionniste brésilien dont Nascimento est l’une des figures, et 
celle, contemporaine, qui s’élève aujourd’hui contre le travail esclave, ces deux 
mouvances sont bel et bien reliées par une même idée centrale : l’asservissement 
doit être condamné politiquement et moralement, et son éradication n’est 
possible que par une lutte politique continue impliquant les premiers intéressés. 
Or, le Brésil, qui n’a pas tout fait résolu son passé esclavagiste, demeure aux 
prises avec une « nouvelle » forme d’asservissement qui n’est visiblement 
pas prête d’être éradiquée, et que l’on peut qualifier maintenant d’esclavage 
contemporain (voir Martig, ce numéro). Le travail de Nascimento est de ce point 
de vue indicateur de l’importance de la continuité historique de ces moments et 
mouvances éloignés dans le temps.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Abdias Nascimento. Esclavage, post-abolition et émancipation

L’article propose une lecture de la pensée et des formes d’actualisation politique et 
culturelle d’un penseur du mouvement noir contemporain au Brésil, Abdias Nascimento. À 
travers les écrits politiques de cet auteur, il est possible de retracer les interprétations des 
actions privilégiées dans la lutte contre les discriminations qui ont suivi et suivent toujours 
l’expérience post-abolitionniste. L’adhésion à la pensée de la décolonisation puis à celle de 
l’afrocentrisme, et aussi à une version du panafricanisme qu’est le quilombisme (et dont il 
est l’auteur), n’a pas empêché cet intellectuel de la diaspora de penser l’émancipation depuis 
le continent latino-américain, et plus particulièrement depuis le Brésil. La perspective selon 

30. Voir la recension de l’ouvrage dans la section des comptes rendus thématiques du numéro.
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laquelle la fin de l’esclavage n’aurait pas eu lieu, leitmotiv du mouvement noir contemporain 
au Brésil et dont Nascimento est une figure fondatrice, permet l’établissement d’un parallèle 
entre les luttes du mouvement noir et celles du mouvement contre l’esclavage contemporain.

Mots clés : Saillant, Nascimento, esclavage, abolition, travail esclave, post-abolition, Brésil, 
mouvement noir, panafricanisme, quilombisme, émancipation

Abdias Nascimento. Slavery, Post-Abolition and Emancipation

This article proposes a reading of the reflections and forms of political and cultural 
actualization of a thinker in the contemporary Black movement of Brazil, namely Abdias 
Nascimento. The political writings of this author help retrace interpretations of actions 
carried out in the struggle against the discrimination that followed and is still following the 
post-abolitionist experience. Adhering to the thought of decolonization, and subsequently 
Afrocentrism and Quilombism, which is a version of Pan-Africanism he created himself, 
has not prevented this diaspora intellectual from thinking about emancipation from the 
standpoint of the Latin American continent and Brazil more specifically. The perspective that 
slavery never ended, a leitmotiv of the contemporary Black movement in Brazil and of which 
Nascimento is a founding figure, allows a parallel to be drawn between the struggles of the 
Black movement and those of the contemporary anti-slavery movement.

Keywords : Saillant, Nascimento, Slavery, Abolition, Slave Labour, Post-Abolition, Brazil, 
Black Movement, Pan Africanism, Quilombism, Emancipation

Abdias Nascimiento. Esclavitud, post-abolición y emancipación

Este artículo propone una lectura del pensamiento y de las formas de actualización 
política y cultural de un pensador del movimiento negro contemporáneo de Brasil, Abdias 
do Nascimiento. A través de los escritos políticos de este autor, es posible rastrear las 
interpretaciones de las acciones privilegiadas en la lucha contra la discriminación que siguió 
y sigue haciéndolo la experiencia post-abolicionista. La adhesión al pensamiento de la 
descolonización y después a la del afrocentrismo y a una versión del panafricanismo que es 
el quilombismo de cual él es autor, no ha impedido a este intelectual de la diáspora de pensar 
la emancipación desde el continente latinoamericano y más particularmente desde Brasil. La 
perspectiva según la cual la esclavitud nunca ha desaparecido, leitmotiv del movimiento negro 
contemporáneo en Brasil y del cual Do Nascimiento es una de las figuras fundadoras, permite 
establecer un paralelo entre las luchas del movimiento negro y las del movimiento contra la 
esclavitud contemporánea.

Palabras clave : Saillant, Nascimento, esclavitud, abolición, trabajo esclavo, post-abolición, 
Brasil, movimiento negro, panafricanismo, quilombismo, emancipación
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