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L’ECUME DES MONDES

Anthropologie de la vie, phénoménologie humanimale et
autres trafics épistémiques le long de la riviere Kinabatangan

David Jaclin %

Le paradigme réaliste-cartésien a réduit la notion d’environnement
a une forme d’écologie naturaliste extrémement pauvre

— ou les animaux deviennent ces organismes adaptés

de maniere déterministe & un ensemble de conditions objectives.
Ici, la construction subjective de leur.s milieu.x est effacée.

De méme que la présence de notre propre espece, et avec elle,

les effets innervants de nos présences technologiques,
architecturales et sociales. Dans ce modele du monde,

seuls les facteurs naturels opérants a I’intérieur d’un cadre
évolutif réducteur sont admis, & son plus grand détriment...

Lestel etal. 2014:126

Cela est arrivé comme suit: je chassais dans la jungle malaise, et
j’ai vu quelque chose sur un arbre que je pensais bien étre

un grand singe ou un orang-outan. J’ai donc tiré sur I’animal et,

a mes pieds, est tombé ce petit bébé encore dans les bras de

sa mere, dont j’ai alors conservé peau et squelette. Depuis lors,
Jessaye d’élever sa fille unique dans [’espoir qu’un jour je puisse,
dans quelques jardins zoologiques, la présenter a la bonne société.?

Wallace 2015 [1855]: 14

D’abord, dire un peu de cette chaleur. Lourde, humide et moite, chaleur
qui trempe et détrempe absolument tout; les vétements, I’air, la peau, le stylo qui
prend des notes, la créme solaire qui dégouline, les bretelles du sac a dos. Etat
sudorifique puissant qui place instantanément le corps humain, cortex compris,
dans une tension lancinante et jette les bases d’un régime atmosphérique, physique
comme psychique, d’autant plus saisissant qu’il s’empare ici d’un organisme
qui, il y a quelgues semaines encore, cotoyait des températures largement en
dessous du zéro centigrade. Important donc, avant que d’entrer dans le registre
conceptuel d’une métaphysique complexe, de rappeler, pour commencer, les
puissances du simple climat. Sorte de puissances proto-environnementales si I’on
veut, et qui renvoient ici a des gradients de température, d’humidité ou encore

1. Traduction libre, comme pour toutes les citations de 1’anglais dans ce texte.
2. Extrait d’une lettre envoyée par le naturaliste anglais a sa mére, publiée par 1’auteur en 1905
dans son livre My Life. Voir Bailey (2015).

Anthropologie et Sociétés, vol. 40, n® 3, 2016: 187-216



188 DAVID JACLIN

de luminosité, mais que I’on retrouve a I’ceuvre, opératoires comme opératrices,
dans chacune des relations auxquelles s’intéresse notre article (mais dont on
comprend qu’elles pésent, de maniére plus générale peut-étre, sur I’ensemble
des approches anthropologiques liées a la question du vivant). Soit, I’importance,
pour toute formalisation d’ordre phénoménologique, de ce(ux) qui baigne(nt) et
des modalités respectives d’affecter qu’un tel bain rend alors possible (ou non,
ou plus). Ce qui revient a saisir, en méme temps, le passage d’un bain a I’autre,
tout comme les mouvements synchrones et asynchrones de ces enveloppements
constants et qui permettent, selon des intensités toujours variables, des régimes
durationnels a la fois concomitants et différentiels. Sorte de kudzu?® étheréalisé, si
I’on veut commencer d’entrer dans les méandres créatifs de ladite métaphysique
complexe. En d’autres mots, insister, et pour commencer d’articuler notre
propos, sur I’émergente multiplicité des expressions vitales qui s’averent relever
d’activités perceptives, sensitives et créatives a la fois (et que nous dirons
d’emblée, en suivant R. Ruyer, étre irritantes, plutét que simplement signifiantes,
c’est-a-dire faites de signaux, de messages ou encore de bruits).

Un climat donc, dont on ressent ici, a Batu Putih, a la fois centre et bout
du monde, I’écrasante et impérieuse souveraineté. Mais un climat dont on peine
pourtant a expliciter, dans le détail d’une définition qui s’avérerait rapidement
par trop catégorielle, la diversité. Diversité de composition, d’abord, et qui
appartiendrait a des domaines croisés du savoir (a la fois météorologiques
et géographiques, mais aussi culturels et psychiques). Transductivité des
constitutions, ensuite, et qui renverrait alors a I’entrelacement constant et
dynamique de ces formes de vies entre elles. Formes de vies qui, bien que
n’habitant pas toutes de la méme maniére (c’est-a-dire, selon les mémes vitesses,
les mémes intensités ou encore les mémes Umwelten?) le climat en question, le
partagent pour autant toutes.

Ainsi, il s’agit ici de prendre en compte non plus seulement des sujets ou
des objets, des vivants ou des choses (ni méme, d’ailleurs, de comptabiliser des
participations d’acteurs et d’actants qui ne seraient alors qualifiés, et qualifiables,
que du point de vue de leurs participations a différents régimes de subjectivités),
mais bien plutét de parler de régimes d’individuation, a la fois affectés et
affectants, c’est-a-dire ouverts, toujours en jeu, en train de se jouer et de se faire,
comme d’ailleurs de se défaire, puisque constamment rejoués.

3. Le kudzu ou kuzu (%, Pueraria montana) est cette plante invasive d’origine japonaise qui
verdit tout ou presque sur son passage, plongeant ainsi les reliefs des mondes organiques
et machiniques sous une couche végétale intense. Etheréalisée, renvoi aux travaux sur
I’archéologie médiatique de Ghislain Thibault (voir Thibault 2010) et a cette idée que ce
qui flotte et vit dans 1’air est bien plus qu’une simple métaphore, encore moins une vue de
I’esprit, mais au contraire un bain dans lequel sont plongés les corps et les machines et qu’il
est pourtant si difficile de réaliser. Pensez a votre connexion wifi, a ces ondes sans lesquels
rien (ou presque) ne s’afficherait du World Wide Web sur la plupart de nos écrans.

4. Nous aimerions pouvoir dire « Umwelts», mais le pluriel de ce mot allemand est Umwelten.
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C’est-a-dire que I’on ne pensera aucune ontologie possible sans relationalité
active. Comme, d’ailleurs, nous ne saurions penser «l’anthropologue », sans
préalablement (re)mettre en jeu une certaine pratique de I’anthropologie. Et que
donc, il ne s’agira jamais completement d’un anthropologue qui met les pieds sur
un terrain et qui consigne, grace a ces media dénommes stylo, feuille, enregistreurs
audio et vidéo, ce qu’il voit, ressent et pense d’une réalité par définition inter-
médiée — il aura fallu plusieurs avions, un ordre de mission, une grande quantité
de courriels et de coups de téléphone pour arranger la visite; de la planification
et de la volonté donc, mais aussi du hasard, des circonstances, de la chance,
et des astres qui décidérent de s’aligner ou pas. Non, décidément, ni objet ni
sujet. Quasi-objet, quasi-sujet, peut-étre. Mais, quoiqu’il en soit, un jeu continu
d’entités ouvertes en interaction constante, et qui ne sauraient &tre définies, ni
méme circonscrites sans, d’emblée, se voir déposseéder de ce qui en constitue
pourtant la quasi-essence, a savoir cette intégration dynamique, complexe et
fragile au monde, a des mondes. Pluriversalismes. Pas un anthropologue et son
terrain donc, mais bien un anthropologue qui devient, un anthropologue en train
de se faire et de pouvoir se défaire, grace au terrain, et le long d’un terrain lui-
méme en constitution, et dont cet article marque ici une forme de cristallisation.

Avant donc que de parler phénoménologie, redire, pour le bien rappeler, qu’il
ne s’agit aucunement ici, dans cet article «scientifique», d’humains, d’animaux
ou encore de jungles, de braconnages ou encore de I’odeur fétide de chairs trop
rapidement décomposées. Mais plutdt de devenirs croisés ; d’existences humaines
et animales certes, mais sans cesse baignées, recomposées, traversées d’autres
existences, comme celles, par exemple, des bailleurs de fonds qui subventionnent
le centre de recherche Danau Girang, celles d’un animal-totem dont il s’agit,
pour les scientifiques de ce méme centre, de cartographier a la fois les états et les
devenirs, dans un contexte plus large ou la jungle est 1’«habitat naturel» de ces
formes de vie scrutées — une jungle elle-méme en constante transformation qui
abrite un nombre important de pratiques agricoles, industrielles, de subsistances
et d’exploitations commerciales, ancestrales ou contemporaines, empreintes
d’Histoire et d’histoires, c’est-a-dire en tension, constamment en proie a toute
une série de reconfigurations. Existences faites de connexions plus ou moins
robustes, fragiles, résilientes ou encore répétées. Je veux dire que, sous 1’effet
de ce climat, les corps d’anthropologues, de biologistes, de Iéopards ou de
pangolins ne sont déja plus tout a fait les mémes. A la fois sois, siens et propres,
mais aussi autres, changeants, étranges et étrangers. Tout comme d’ailleurs,
cette infinité d’autres corps, aériens, aquatiques, terriens, qui les contraignent et
qui, tout en s’appartenant eux-mémes, n’en demeurent pas moins partagés et...
partageables (les sangsues, les moustiques et autres virus incarnant bien ici ce
genre de ponts, d’échanges et autres emprunts). Voila pourquoi c’est a toute une
écologie croisée, faite d’étres, d’étants et de devenirs, que s’intéresse d’abord et
avant tout ce texte.
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En effet, si ce qui baigne un corps joue a la fois le réle d’interface, de
source ou d’expression, alors le simple fait de respirer sous ces tropiques rappelle
a I’habitant des foréts boréales que je suis ce qu’il oublie parfois un peu trop
vite, et qui a pourtant trait a ce (ou ces) milieu(x) dont on se nourrit tous: point
de vie sans rapports.

Des rapports qui prennent rapidement, a Batu Putih précisément, la
consistance d’une enveloppe aéro-chthonienne et qui rappellent d’emblée au
chercheur parachuté I’aménagement premier que sont ces proto-bulles a I’intérieur
et a ’extérieur desquelles chaque organisme vivant tiche de se mouvoir, parfois
d’évoluer — sachant ainsi (ou non) s’abriter, s’isoler et s’extraire, toujours
en délimitant les contours d’un dehors et d’un dedans, contours plastiques
donc, d’un monde propre qu’il faut alors apprendre a faire sien, mais aussi a
partager ; monde, en somme, composé de ces différents régimes d’individuation
(Sloterdijk 2011).

L’air climatisé s’échappe de la salle communale ou nous attendons la
pirogue, vaisseau aquatique qui en une heure de temps devrait nous transporter
sur les rives isolées de la riviére Kinabatangan ou se situe justement le centre de
recherche que nous sommes venus visiter. De I’air climatisé, donc, comme point
de départ. Et I’ébauche d’une climatosphérie distribuée pour aider a penser ce(ux)
qui défini(ssen)t la singuli¢re pluralité des existences vivantes. Jeu d’écumes qui
propulsent, sur fond de moteurs (celui du climatiseur, du bus qui nous a déposés
quelques heures plus tét, de la pirogue qu’on attend) les vies sous, sur et dans
I’air — et qui nous rappellent ce faisant ce qu’ambiant peut vouloir dire, et faire,
et pourquoi il est important d’en rappeler les puissances génésiques.

Tectoniques des mo(n)des

Ambiances qui évidemment ne sont pas seulement humaines et qui sont
aussi, ici, crocodiles, pangolines, léopardesques, varanes, océaniques ou encore
palmiéres®. Nous sommes au nord de I’ile de Bornéo, dans la province malaisienne
de Sabah, dans ce petit village & majorité musulmane, coincé entre I’immense
fleuve Kinabatangan et une modeste autoroute qui, depuis peu, emprunte le seul
pont de la région. Grace a une initiative locale de développement économique,
un groupe d’employés s’affaire en cuisine. Dans quelques minutes, une trentaine
de ressortissants japonais sont attendus pour un déjeuner «ethnique », inclus dans
un forfait touristique ou danses et musiques traditionnelles sont programmeées.
Tectonique des sociétés contemporaines oblige, nos coutumiers «bouts du

5. Que veut dire alors, pour ces formes de vies singuliéres: étre baigné de, baigné par, baigné
selon? Que dire de ces formes de vie avec lesquelles se partage le monde, dont elles sont
le milieu et aussi notre monde, et vice-versa? Ambiant partagé et pourtant singulier; mais
ambiant sans lequel, encore une fois, aucune phénoménologie ne nous semble pouvoir étre
sérieusement conceptualisée.
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monde »® sont composés de fagon singuliére. Sur un débarcadére de fortune
que deux jeunes menuisiers finissent de clouer solidement se pressent ainsi les
occupants d’un car nippon et leurs appareils photo, le chef du village costumé
pour I’occasion, deux anthropologues canadiens, un primatologue d’origine
francaise, et deux véhicules flambant neufs du Sabah Wildlife Rescue Unit
offerts par le gouvernement américain, le tout sur fond d’appel préenregistré
pour I’heure de la priére. De quoi nourrir quelques réflexions géoculturelles en
attendant la pirogue qui doit nous déposer, a quelques dizaines de kilométres
de la, aux portes d’une station de recherche ou des dizaines de scientifiques
mesurent les conséquences, pour cette biodiversité locale réputée parmi les plus
«riches»’ au monde, de la déforestation massive dont est toujours victime le
territoire insulaire. Déforestation commencée il y a maintenant plus de deux
siécles, dans la foulée des colonisations hollandaise et britannique, avec le bois
et le caoutchouc, et qui se poursuit aujourd’hui sur fond de culture intensive
d’huile de palme.

Prendre la peine d’écrire (et de lire) tout cela, c’est entrevoir un peu
de cette complexité qui travaille aujourd’hui en profondeur ces espaces
geographiques, biologiques, politiques et culturels morcelés. Dans le cas de
Batu Putih s’entrechoquent péle-méle sur un terrain déja marécageux: un climat
tropical, une faune et une flore parmi les plus anciennes et les plus diversifiées
de la planéte, un passé tribal et colonial violent, une actualité modernisatrice
qui semble ne jamais cesser de creuser les inégalités sociales (il suffit pour s’en
convaincre de considérer la misére palpable dans la plupart des villages adjacents
et la richesse rapidement acquise qui se donne a voir dans les plantations
voisines). Sans parler des mouvements de populations: il y a nombre d’immigrés
clandestins, venus directement des Philippines, auxquels se mélent aujourd’hui
le restant de populations locales, populations déplacées et dont la plupart des
jeunes essaient de tenter leur chance dans la grande ville. Population a laquelle
se mélent aussi scientifiques et humanitaires expatriés, anthropologues patentés
et, bien sdr, quelques Japonais.

6. Bouts du monde qui n’ont de bouts que les miens et ceux de mon monde, et qui, évidemment,
sont aussi les «centres du monde» de plusieurs. Une géopolitique indicielle qui est en méme
temps une géopoétique référentielle, que 1’expression «milieu du bout du monde» espére
rendre un tant soit peu.

7. 1l serait intéressant de développer cette idée de richesse et ce(ux) qu’elle implique concrétement.
En effet, la mesure de la richesse étant extrémement problématique, on se demande bien
comment on pourrait mesurer la richesse de la Nature. Sur quelles bases reposerait sa prise en
compte, et comment, dans ces cas-1a, ne pas faire entrer cette méme Nature dans un espace qui
serait d’emblée capitalisé, via des logiques de production et d’exploitation? Pensons ici aux
controverses nées autour du capitalisme vert (Sullivan 2009). Par exemple, il est intéressant
de noter que le tourisme sur lequel la partie malaisienne de I’ile de Bornéo mise aujourd’hui
est un tourisme dit «vert», c’est-a-dire a destination d’individus ou de groupes a haut pouvoir
d’achat. Ici, la «richesse» économique rencontre la «richesse» écologique, laissant de c6té,
dans un cas comme dans I’autre, les questions, pourtant profondes, de pauvreté et d’inégalités.
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G o I o

Figure 1: Batu Putih, Malaisie
Crédit photo Laura Shine®



L’écume des mondes 193

Au ceceur de ces espaces organiquement riches, historiquement chargés,
culturellement en transition, politiquement instables et socialement mutants,
évoluent ainsi des milliers de corps et autant d’expériences a la fois communément
propres et singuliérement partagées. Complexité qui est a la fois diachronique,
puisqu’héritée d’un passé chargé, et synchronigque, puisque sans cesse en train
de se défaire et de se refaire.

En se demandant comment concevoir I’étude des cultures humaines — sans
se limiter a la seule vie des humains en société — I’anthropologie partage ici
guelques-uns de ses questionnements contemporains (Pitrou 2014) avec d’autres
disciplines, en particulier I’éthologie actuelle, qui se demande comment intégrer
a son enquéte d’autres dimensions que celles des seuls comportements animaux
(Lestel etal. 2006). Or, face a ces problématiques épistémiques profondes (et
sensibles), la phénoménologie offre d’importants arguments, en particulier
celui d’une (co-)constitution des mo(n)des signifiants. Mondes kinabatangains
et modes scientifico-techniques. Car, si 1’histoire de ce lieu est extrémement
chargée (il a connu des tsunamis colonial et impérial), ce n’est pas la premiere
fois qu’il croise les chemins de la science occidentale.

125660

Avant de revenir au Danau Girang Field Center et au travail ethnographique
mené la-bas, je voudrais rappeler quelque peu de I’histoire, chargée s’il en est,
de la recherche scientifique sur 1’ile de Bornéo en commengant par souligner un
premier chiffre: cent vingt-cinq mille six cent soixante.

125660, c’est le nombre de spécimens collectés par Alfred Russell Wallace
(voir Wallace 2014). Insectes, amphibiens, oiseaux et mammiféres constituaient
alors le tableau de chasse, a la fois macabre et prodigieux, de celui que 1’on
désignera quelques années plus tard aux cotés de Charles Darwin comme le
codécouvreur de la théorie moderne de 1’évolution (Brooks 1984). Pistés,
débusqués, capturés, tués, préservés, vendus ou échangés, ce sont ainsi des
dizaines de milliers d’animaux tombés sous les armes du projet naturaliste, celui,
victorien et colonial, d’une classificationite aigué (Springer et Turpin 2015).
125660 formes de vie braconnées donc, envoyées par bateau aux quatre coins
de la planéte, et qui vinrent le plus souvent grossir les collections prestigieuses
de plusieurs muséums d’histoire naturelle (Fichman 2004).

Alors qu’A.R. Wallace tirait sur chacun des orangs-outans croisés en
chemin (avant de les dépecer et de les empailler)®, cent cinquante ans plus
tard, un autre scientifique, primatologue de son état, installé a Bornéo depuis

8. Dans le cas de Wallace, ces rapports manifestement objectifiés sont évidemment a
rapprocher de cette époque victorienne et coloniale britannique, des premiers pas de cette
science naturelle en devenir, de cette avidité de collectionneur industrieux, et de ce monde
positiviste encore baigné d’idéologie progressiste, ou les questions d’écologie que nous
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plusieurs décennies, s’intéresse lui aussi aux orangs-outans. Mais, plutét qu’un
fusil, ce sont des jumelles et des balises GPS qu’il trimballe dans la jungle
et qui lui servent d’outils (Meijaard etal. 2010). A I’instar d’Alfred Russel
Wallace, Marc Ancrenaz publie des articles scientifiques, mais des articles
reposants sur un rapport humanimal sensiblement différent. La ou le Britannique
était collectionneur — par gotit de la taxonomie et par souci de financement,
par passion et par nécessité, celles d’une naissance, d’un portefeuille et d’une
époque —, Ancrenaz est conversationniste — par conviction profonde, face a
I’urgence, dit-il, et en réaction directe aux transformations écologiques violentes
qui secouent actuellement nombre de systémes tropicaux, a commencer par ceux
de Bornéo. Il ne s’agit pas ici de faire dire a I’histoire ce que notre actualité n’est
finalement que seule capable de discerner, mais plutot de montrer le caractére
englobant et envolitant des pratiques scientifiques passées, présentes et a venir;
c’est-a-dire d’en rappeler les dimensions ponctuelles, d’historicités, tout comme
les conditions d’exercice et le bain d’un temps et de son esprit qui font prendre
aux données cette teinte orientée qu’on leur sait.

Autrement dit, il s’agit ici de reconnaitre les régimes paradigmatiques
et interprétatifs que charrient les disciplines scientifiques dans leurs sillages,
en théorie et en pratique, en exercice comme en dépassement. C’est ici la
dimension écumiére et coutumiére de ces rapports idéologiques (par exemple,
que représentait, pour Wallace, une vie animale?) et épistémiques (comment
I’idée méme d’animal définie a et par I’époque d’alors contribuait-elle a la
production de connaissances, axiomatiques et paradigmatiques ponctuelles,
mais marquantes, et comment le corps mort d’un orang-outan offrait-il alors a la
science naturaliste un tout autre acceés aux mondes vivants que ceux qu’un corps
vivant, par exemple pisté et éthologisé, serait capable de produire ?).

En d’autres termes, comment I’enchevétrement des mo(n)des affectifs se
fait-il a la fois produit et producteur de mo(n)des partagés?

Les foréts de Bornéo comme celles de Sumatra sont de véritables points
névralgiques pour la biodiversité. [...] Cela étant, dans toutes ces régions,
d’énormes trongons de foréts naturelles se retrouvent soit dégradés par
tout un tas d’industries extractives (mines, bois, etc.), soit complétement
remplacés, a petite échelle, par des cultures de subsistance, ou, a grande
échelle, par d’importantes monocultures industrielles (palmiers a huile,
acacias, eucalyptus, etc.). En conséquence, des populations entiéres

connaissons aujourd’hui ne hantaient encore (presque) personne. Rapports différents des
ndtres évidemment, ou d’aucun pourrait lire une sorte de révolution épistémique, entre autres
dans les rapports a I’animal entretenus alors et ceux suggérés aujourd’hui. En se basant sur
les travaux récents des études animales (Gross et Vallely 2012), il est intéressant de noter
la transition opérée, en matiere d’épistémé humanimale, entre les conditions objectives dans
lesquelles étaient jusqu’ici (con)tenues I’animal et la construction subjective depuis laquelle
sa figure est aujourd’hui considérée.
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d’animaux sauvages se trouvent déplacées ou tout bonnement effacées.
La destruction de ces foréts est une catastrophe aux multiples visages.
En particulier pour les orangs-outans et d’autres espéces en réalité
innombrables. En effet, la dégradation intense de leurs territoires, associée
a la destruction de leurs ressources alimentaires, conduit & la famine, de
méme qu’a une vulnérabilité accrue a la maladie, au stress et, finalement,
a une diminution sensible de la reproduction. Au cours de ces différentes
«vagues» de transformations de la forét, les animaux qui ne sont pas
directement tués se retrouvent alors déplacés et dans I’obligation de se
réfugier dans les espaces de forét restants — ce qui a pour effet d’entrainer
une modification importante de la dynamique sociale et de la structure de
survie de ces populations sauvages. Ces nouveaux paysages, créés de main
d’homme, ont donc pour résultat un contact accru et souvent conflictuel
entre populations locales et faunes sauvages.

Ancrenaz et Lackman 2014:275

Comprendre ici que I’entreprise de connaissance scientifique, dans
les conditions méme de ses productions comme de ses circulations, reste
indissociable de ce que 1’on pourrait nommer (mal et trop approximativement
malheureusement), une sensibilité, c’est, d’abord, rappeler la pluralité des
registres psychogéniques impliqués dans I’élaboration desdites connaissances
(fussent-elles scientifiques ou anthropologiques). C’est, ensuite, replacer
la question phénoménologique au cceur d’une entreprise épistémique et
méthodologique délicate impliquant une pluralité de vivants (appartenant souvent
a des espéces animales et végétales distinctes), ainsi qu’a une pluralité de
registres affectifs (reposant sur une hybridité des genres et des especes). C’est,
enfin, inviter [’anthropologie a s’intéresser a ce(ux) qui, par-dela la figure de
I’Humain, fonde(nt) I’idée méme d’étre humain®.

Alfred Russel Wallace et Marc Ancrenaz, tous deux scientifiques de
leur état, mais appartenant a des siecles différents, ne sont définitivement pas
attentifs, sensibles, réactifs, touchés (en un mot, affectés) de la méme fagon.
Leurs travaux ne sont pas non plus inspirés, produits, distribués, regus de
la méme maniére. Au sein méme de la communauté scientifique (passée et
présente), existe, cohabite et se combat incessamment une pluralité de rapports
phénoménologiquement articulés qui fondent différents régimes de véridicité. En
ce sens, la question phénoménologique se pose aussi bien pour des biologistes

9. De ce point de vue, notons I’intéressant retour de la notion d’anthropos. Alors méme qu’un
siécle entier de réflexions critiques permit a de nombreuses sciences sociales et humaines
(dont I’anthropologie) de dépasser la figure de I’Humain, cette figure historiquement datée,
socialement construite et politiquement soutenue — dont on comprendra autrement, apres le
carnage de la Seconde Guerre mondiale, le problématique principe de progrés (Steiner et
De Pauw 1990) —, semble remettre de 1’avant 1’idée d’un tout spécifique et cohérent, rangé
proprement derriére le concept d’Anthropocene (Hache etal. 2014 ; Parikka 2014 ; Haraway
etal. 2016; Waters etal. 2016).
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qui tenteraient de cerner les adaptations comportementales d’un orang-outan
confronté a la disparition rapide de son environnement traditionnel, que pour
des anthropologues intéressés a mieux cerner les transformations sociales et
culturelles chez des populations déplacées ou clandestines, par exemple.

\oila pourquoi une perspective phénoménologique sérieuse devrait pouvoir
reconnaitre la pluralité des modes affectifs'® opérant & I’intérieur méme d’une
espece, mais aussi entre especes différentes (Salazar Parrefias 2012). Une telle
proposition vise notamment a insister non seulement sur la pluralité de ces
modalités affectives!!, alors exprimables et exprimées par-dela les catégories
cladistiques habituelles, mais aussi leurs enchevétrements constants, produit et
processus d’une transductivité'? qu’il s’agit ici de caractériser.

En posant une série de questions a I’endroit de la vie intra et inter-
partagée, je reviens sur les enjeux liés aux conditions constituantes du sens de
I’expérience, en particulier lorsque cette expérience implique une pluralité de
formes de vie. Une maniére possible de concevoir ces enjeux consiste a actualiser
le concept de mondes propres (ou Umweltlehre) développé par le biologiste
allemand Jakob von Uexkiill au début du XX€ siecle (Von Uexkiill et al. 2010).
Concentreé sur I’7le de Bornéo et sur les logiques transductives qui I’animent, mon
travail cherche a déconstruire certains principes anthropocentrés a rapprocher ici
de ce que Lestel, Chrulew et Bussolini appellent le paradigme réaliste-cartésien.
Paradigme qui vise selon eux a exclure, au prétexte d’une non-identité ou d’une
appartenance cladistique distincte, la vie autre, la vie de I’autre :

Le paradigme réaliste-cartésien en éthologie, en réduisant la vie animale a
des comportements (réduction 1) et les comportements a des mécanismes
causaux (réduction 2), a considérablement atrophié notre imagination
zoologique. La premiére réduction présente la vie animale de facon
terne et monochromatique, la vidant de ses intersubjectivités, de ses
personnalités et de son sens de ’exubérance. La seconde réduction

10. Pour une plongée plus en profondeur dans I’univers des théories de 1’affect, voir Gregg et
Seigworth (2011).

11. D’ou I'urgence de penser la pluralité de ces modalités affectives non seulement intra-
spécifiquement, au sein donc de 1’espéce humaine — des autistes, par exemple, sont des
humains, et pourtant ils ne vivent ni les mémes intensités perceptives, ni les mémes rapports
au monde (Manning et Massumi 2014) —, mais au sein aussi d’autres espéces, inter-
spécifiquement. Par exemple, ces grands singes auxquels 1’on aura appris le langage des signes
et qui se trouvent désormais non seulement capables de communiquer avec des sourds-muets
humains, mais aussi de transmettre ce langage a d’autres membres de leurs espéces (Dindo et
Stoinski 2010).

12. Je comprends transductivité au sens de G. Simondon, qui définit la transduction comme
suit: «une opération, physique, biologique, mentale, sociale, par laquelle une activité se
propage de proche en proche a I’intérieur d’un domaine, en fondant cette propagation sur une
structuration du domaine opérée de place en place: chaque région de structure constituée sert
a la région suivante de principe de constitution» (Simondon 2005:32). Pour plus de détails
sur I’opérationnalisation possible du concept, voir Jaclin (2016).
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Figure 2: Point de vue sur la jungle de Bornéo, Riviere Kinabatangan, Malaisie
Crédit photo Laura Shine®

arrime cette monotonie & une série d’instruments cachés. Ensemble, elles
appauvrissent radicalement notre capacité de compréhension, sans parler
de I’émerveillement et I’ivresse, au milieu de la richesse vitale de I’altérité
animale. Ce paradigme a aussi constamment dénigré la dimension sociale
de la situation d’observation et de I’'importance de la vie commune pour la
compréhension de I’intelligence de I’autre. Son épistémologie postule un
observateur séparé (et inconnu) de son objet de surveillance. Pourtant, loin
de garantir I’objectivité, ce point de vue de nulle part produit I’ennui et la
stupidité de la situation. Il stratifie et congéle I’énergie et la fluidité des
interactions sociales intra- et inter-especes dans lesquelles les capacités sont
véritablement exprimées. Il a inventé la notion extrémement problématique
de «perturbation» pour exclure 1’éthologie des animaux qui vivent
effectivement avec des humains. A travers toute la pensée occidentale et
ses pratiques, la «nature» se voit réifiée tel un domaine vierge séparé de
I’influence contaminante de I’humanité. Cette métaphysique brevetée s’est
elle-méme rendue aveugle a I’ubiquité de I’interaction multi-espéces. Plut6t
que de reconnaitre I’événement constant de I’interface homme-animal,
elle rejette au rang de non-naturel — perturbé ou anormal — ces animaux
dont la vie se trouve modifiée par leurs compagnons humains. Mais la
plaisanterie leur incombe: cela décrit en fait tous les animaux étudiés par
des éethologues.

Lestel etal. 2014:127
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Face a ce sens unique «objectiviste », je propose une réflexion sur le partage
expérientiel, un partage entre organismes vivants, humains et non-humains, qui,
ensemble, bien que possédant un monde propre de significations et de puissances
distribuées (Umwelt), n’en participent pas moins a une co-constitution des
mondes. Ce sont les passages de I’un a I’autre qui m’intéressent ici. Passages
que le concept original d’Umwelt ne concevait malheureusement pas, en tout
cas pas encore, et qu’il s’agit donc, aujourd’hui, de lui faire faire. En d’autres
termes, il s’agit de penser un Umwelt ouvert beaucoup plus qu’un Umwelt fermé,
c’est-a-dire un Umwelt qui se nourrit d’autres Umwelten qui le constituent et
I’affectent. Ces passages d’un monde a 1’autre, d’un mode de communication
et d’information a I’autre, peuvent étre congus tels des ressorts transductifs.
Ressorts qui relient a chaque occasion d’interaction mondes propres et monde
partagé. Au cceur de tels ressorts figurent quantité de processus (latents, actifs,
potentiels ou actuels), tous exprimables dans leur unicité (localement inscrits,
par exemple entre tel et tel organisme vivant), mais aussi manifestes dans leur
universalité (c’est-a-dire globalement déployés, entre tous les organismes vivants
de tel ou tel écosystéme par exemple).

C’est ainsi que je me demande, non pas ce que pourrait étre une
phénoménologie de I’animal ou encore une phénoménologie animale'3, mais
plutdt ce que le partage d’une réalité phénoménologisable produit de rapports
différentiels (notamment épistémiques) entre organismes vivants.

Danau Girang Field Center

Laissant le village de Batu Putih dans le sillage d’un bateau a moteur, nous
remontons le fleuve jusqu’a cette ancienne caserne, récemment mise a disposition
de I’Université de Cardiff par le gouvernement provincial et son service des
parcs et foréts. Un peu plus de 150 ans apres A.R. Wallace, la jungle de Bornéo
sert donc encore de laboratoire a la recherche, de terrain a la découverte et a la
production de connaissances!*. Dans cette jungle épaisse et isolée vit ainsi une
petite communauté d’individus composée d’humains et de non-humains. Tous y
partagent un peu de cette jungle. Tous font un peu de cette jungle. Tous changent
un peu cette jungle. Tous deviennent un peu de cette jungle!®. En prenant comme

13. Entreprise délicate tant elle implique un rapport a la synesthésie souvent difficile a formaliser.
Plutdt qu’un anthropos central, statique et isolé, c’est un anthropos centré, dynamique et co-
constitué auguel mon propos s’intéresse ici.

14. La station de recherche édite mensuellement une lettre d’information qui récapitule toutes les
activités, visites et projets réalisés a Danau Girang. Archive numérique d’un travail fastidieux
dont on mesure, en lisant ces lettres, les rythmes, les intensités et finalement les conditions de
possibilités chaque mois, pour que 1’étude scientifique continue d’étre possible (Danau Girang
Field Center 2014).

15. Comme le soulignent justement Thom van Dooren et Deborah Bird Rose: «C’est ainsi
que les licux (places) se co-constituent le long de processus complexes ou se chevauchent
et s’intriquent des mises en récit (storying). Récits que composent différents participants,
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point d’ancrage ladite jungle et les habitants a la fois étranges et fascinants qui
habitent ce centre de recherche, je reviens, grace a un matériel ethnographique
original, sur la question de 1’«expérience» animale.

Dans cette moiteur collante ou Wallace peinait a conserver ses spécimens®®,

vit et travaille sans relache une équipe de jeunes scientifiques!’ qu’un petit clip
vidéo promotionnel présente comme les 24/7 Jungle Scientists'®, Le directeur
de ce centre de recherche, Benoit Goossens, rattaché a 1’université de Cardiff,
s’intéresse a la transformation des écosystémes tropicaux, notamment lorsque
ces transformations sont en lien avec activités humaines (Abram etal. 2014). Il
se demande ce que changent les plantations (de plus en plus nombreuses sur les
bords de la riviére Kinabatangan et sur I’7le de Bornéo en général) pour la vie et
la reproduction de certaines espéces animales comme la panthére nébuleuse de
Bornéo (Neofelis diardi), le varan malais (Aranus salvator) ou encore le crocodile
a double créte (Crocodylus porosu). Son ambition: cartographier les différentes
adaptations animales possibles face a des changements environnementaux majeurs.

La faune et la flore de Bornéo étant réputées pour leur biodiversité, les
provinces malaisiennes de Sabah et Sarawak pour leurs urbanisations rapides, et
les sociétés traditionnelles qu’elles abritent pour leur passage plus ou moins bien
négocié a la modernité, cet espace fait figure de laboratoire grandeur nature lorsqu’il
s’agit de mieux comprendre les réactions humaines, animales et écosystémiques a
des transformations radicales qui touchent aussi bien les conditions de vie et de
reproduction que les comportements ou les logiques de spéciation.

formant différentes idées comme celles de certaines origines (“D’ou venons-nous?”) ou de
certains devenirs (“Vers quoi/qui nous dirigeons-nous ?”’)» (Van Dooren et Rose 2012:2).

16. Dans plusieurs pages de son Malay Archipelago (1855), Wallace revient sur les difficiles
conditions de conservation qu’il rencontre. A cette époque, conservation voulait dire bien
autre chose: «De tous les endroits que j’ai visités dans les tropiques, c’est dans I’est de
I’archipel indien que j’ai d prendre le plus de précautions pour protéger mes collections.
Une étagére suspendue isolée par de I’huile avait protégé ma collection pendant plus d’un
mois, quand un matin je la trouvai pleine de fourmis rouges en train d’emporter plusieurs
magnifiques spécimens de papillons récoltés la veille. Je cherchai le pont par lequel elles
avaient atteint ma forteresse et trouvai que mon boy malais avait posé un petit tapis de feuilles
de palmier dont le coin touchait a peine la bofte, et qui était a présent envahi par une ligne de
fourmis y entrant et une autre en sortant. Je lui montrai les dommages, et aprés avoir réparé le
tout, retournai dans la forét et trouvai beaucoup de papillons magnifiques, ainsi que quelques
nouveaux spécimens. Le soir, avant de me coucher, j’examinai diligemment tout le tour de
mon étagére, mais le matin suivant I’ennemi était de nouveau entré; de nouveau mes beaux
spécimens étaient emportés morceau par morceau, et je réussis in extremis a sauver un seul
magnifique papillon de la destruction totale» (Wallace 1858:5891).

17. Les animaux étudiés n’ont pas le concept de semaine, ce qui implique, pour ceux qui les
observent, I’absence de week-end et nous rappelle cette loi universelle de la vie humanimale
partagée: celle qui suppose un soin constant, une vie mise au pas des rythmes de I’autre, cet
autre que 1’on apprivoise, que 1’on chasse, dont nos existences deviennent indissociables.

18. Onpeutvisionner le clip vidéo sur YouTube (https:/www.youtube.com/watch?v=kltrNuQuL_U),
disponible en date du 24 juillet 2016.
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Figure 3: Arrivée au Danau Girang Field Center, Riviére Kinabatangan, Malaisie
Crédit photo Laura Shine®

Pour mener a bien son projet, Benoit Goossens s’est entouré d’une équipe
de jeunes chercheurs travaillant chacun sur une espece en particulier. Notons
que chacun d’entre eux s’identifie selon I’animal auquel il s’intéresse. Ainsi,
Luke est le crocodile guy, Ana la lizard queen ou Andrew le leopard man. Cette
dénomination facile n’en cache pas moins une identification intéressante ou
chacun des scientifiques s’associe a 1’animal étudié, animal quasi totémisé tant
les efforts sont grands pour se mettre a sa place, pour le mieux traquer, le mieux
comprendre, le mieux saisir, le mieux connaitre. Ce jeu de va-et-vient entre celui
que I’on est et celui que I’on poursuit dit bien I’importance de ces mondes propres
- notamment conceptualisés par I’anthropologie du leurre!® (Artaud 2013) — et des
¢échanges existants entre ces mondes propres qui s’interpénétrent continuellement.

Instanciation : depuis plusieurs semaines, Frangois et Ana travaillent a
relever des pieges déposés a I’intention du varan malais. Cette espéce est réputée
s’adapter au mieux a certains terrains caractéristiques des plantations de palmiers

19. Leurrer la «nature», c’est immanquablement finir par incarner ses propres conceptions
naturalistes dans le sens ou n’importe quel chasseur doit non seulement concevoir 1’animal
pourchassé (Qui est-il? Comment se déplace-t-il? Comment me reconnait-il, nous accepte-t-
il? Etc.), mais bien aussi épouser ces conceptions s’il veut un jour réellement attraper I’animal
en question. Dans ce jeu de morphe, toutes les chasses ne se valent pas. Certaines chasses ont
méme fini par troquer le fusil pour 1’appareil photo (et, plus récemment, pour le collier GPS).
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Figure 4: Boite a outils, Danau Girang Field Center, Malaisie
Crédit photo Laura Shine®

a huile. Pour mieux comprendre leurs logiques de déplacements, des cages ont été
disposées en divers endroits, le long de la riviére, en bordure de plantations. Ces
cages forment ainsi un parcours (qui est presque devenu un territoire, a la fois
pour les varans et pour les scientifiques chargés d’armer et de relever les pieges).
On fait le tour de ces cages deux fois par jour et on espére avoir a libérer (aprés
les avoir ddment marqués et enregistrés), le plus de varans possible. Il faut dire
gue les cages sont situées a une demi-heure en bateau du centre de recherche et
installées le long d’un parcours de plus de 4 kilométres, qui sont des kilométres
de jungle, a I’intérieur de laquelle il faut se frayer un chemin, le plus souvent
a la machette (parang), en prenant soin d’éviter les hordes des sangsues qui
collent avidement a la peau. Ce trajet, Francois et Ana le parcourent deux fois par
jour, en transportant, le matin, des appats — des entrailles de poulet dont I’odeur
puissante tend a faire fuir n’importe quel humain, mais a attirer n’importe quel
varan. Une boite a outils permet la capture, la mesure et le prélevement. Dans
le cas présent, les conditions de 1’expérience sont éminemment physiques, et
les décrire comme telles aide a mieux saisir cette attention particuliére portée
au travail des sens?®®. C’est une chose que de lire dans un article scientifique la

20. Intéressant ce paradoxe ou la finesse de description phénoménologique invite a réfléchir en
détail aux conditions de possibilité de la recherche scientifique, de ses protocoles comme de
ses prélévements — la ou I’impératif de reproductibilité cultivé par la démarche scientifique
a justement tendance a masquer ces détails circonstanciés (Latour etal. 1988). Par exemple,
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vie intime et reproductive des varans. C’en est une autre (dissociable, mais pas
distinguable complétement) de les poursuivre, sous 40 degrés humides et sur des
kilometres, pour en apprendre un peu plus sur cette vie, intime.

Mieux comprendre dans quelles conditions géo- et biophysiques travaillent
ces chercheurs, c’est prendre la peine de reconnaitre un des leviers centraux
de I’expérience; c’est ramener 1’épistémologie a une phénoménologie des
mondes partagés. C’est, au passage, inviter I’anthropologie & une méthode non
seulement ethnographique (bien que I’ethnos soit cette catégorie de plus en plus
problématique), mais aussi biographique (ou le bios figure ici le biotope, c’est-
a-dire la matiére vivante, la biomasse, et les formes de vie qui le composent,
mais aussi les différents régimes d’irritations, c’est-a-dire les mouvements et les
moments de mise en forme et d’animation de ce biotope)?Z.

Lors de notre ethnographie, Francois et Ana se sont dits extrémement
perplexes vis-a-vis du fait qu’ils retrouvaient fréquemment les mémes animaux
dans les mémes cages, suggérant ainsi que ces derniers pouvait avoir « compris »?2
gu’il y avait dans ces cages une promesse quotidienne de nourriture associée a
celle d’une libération assurée et au luxe de sécurité, tous offerts par ces barreaux
qui, en pleine jungle, tiennent les prédateurs potentiels a distance. Ainsi donc, le
travail des chercheurs (celui de Francgois et d’Ana, mais aussi le mien) suppose
la compréhension d’un monde perceptif autre (celui du varan pour Frangois et
Ana, celui de Frangois et Ana pour moi). Jeux humanimaux inscrits a I’endroit
de ces mondes perceptifs et qui s’avérent partagés par le varan, la cage, la boite
a outils, les entrailles de poulet, les sangsues, la machette, I’appareil photo, la
mémoire, les trois évaluateurs de ce texte. Ecumes du monde, écume de mondes

Jeffrey Bussolini écrit, a propos de ses chats qui raffolent des piments forts: « En plus de
rechercher et de manger avec bonheur et de maniere répétée des piments forts, ces chats ont
aussi développé la capacité d’ouvrir le réfrigérateur (une “médiation de 1’action” significative,
motivée par leur golt pour les piments) et de défier par la suite tant le ruban adhésif que le
loquet pour enfant utilisés pour le garder fermé. Un protocole expérimental circonscrit aurait
presque certainement manqué chacune de ces activités, pourtant significatives, de méme
que 1’opportunité de comprendre les significations rattachées a ces activités pour les chats»
(Lestel etal. 2014:127).

21. Travail proprioceptif que I’on peut ici rapprocher d’une certaine forme d’ethnographie
transductive (Helmreich 2009).

22. |l faut ici réfléchir avec plus de profondeur a cette idée que la vie non-humaine
puisse effectivement comprendre (littéralement: prendre avec soi). Est-ce une affaire
d’enregistrement, de capacité de déplacement, de créativité face aux conduites qui suivent
cette «compréhension», ou bien méme tout cela a la fois? C’est pour répondre a ces
questionnements que je choisis la notion d’irritation (d’aprés R. Ruyer), notion qui me semble
aller au-dela d’une théorie du signal (ou du bruit) traditionnellement comprise par les sciences
de I’information et de la communication. Pour plus de détails, voir Jaclin (2013).
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dans le sillage desquelles le varan n°12 aura su, a I’intérieur méme de ce milieu
complexe qu’on appelle jungle®, retrouver a plusieurs occasions cages, entrailles
de poulets et chercheurs assidus.

Encore une fois, ce qui intéresse mon travail, ce n’est pas une phénoménologie
de I’animal ou encore animale, mais bien le partage d’une réalité phénoménologisable
et les modalités de production de rapports différentiels (notamment épistémiques)
entre organismes vivants que cette réalité partagée implique.

Figure 5: Varan pris au piege, Danau Girang Field Center, Malaisie
Crédit photo Laura Shine®

Autre point important a penser ici: déployer une méthodologie scientifique
pour mieux comprendre les modes opératoires de telle ou telle espéce face a
des changements écologiques puissants ne saurait se faire sans conséquence.
Autrement dit, il ne s’agira jamais de simplement observer le(s) changement(s) —
en pistant tel ou tel animal que 1’on marquerait ensuite, pour mieux le suivre, en
espérant a chaque fois troubler le moins possible son monde —, mais bien plutét
de créer de nouvelles conditions de possibilité pour la vie partagée. Car, s’il
est indéniable que de puissants changements secouent aujourd’hui la vie de ces

23. La jungle est un concept intéressant qu’il conviendrait alors de déconstruire, en particulier
si I’on souhaite éclairer un peu plus finement les liens qui existent entre science et culture,
biologie et sociologie (Lundblad 2013).
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Figure 6: Rencontre humanimale, Danau Girang Field Center, Malaisie
Crédit photo Laura Shine®

organismes vivants, humains compris, il est tout aussi indéniable que la recherche
scientifique attachée a mieux comprendre les conséquences de tels changements
se nourrit elle aussi desdits changements.

Umwelten

En suggérant I’existence de «mondes propres» (Umwelten), a I’intérieur
desquels et depuis lesquels les organismes vivants existent, agissent et se
constituent en tant qu’in-dividus, les travaux du biologiste allemand Jakob
von Uexkiill ouvraient une Terra Incognita phénoménologique immense
(Sebeok 1987). Au ceeur de ce territoire signifiant encore mal cartographié se
manifeste un principe d’interactivité universel reposant sur une double logique,
a la fois relationnelle et processuelle. Ces mondes propres, a la fois singuliers
et partagés, figurent ainsi, pour la phénoménologie, une sorte d’équivalent
conceptuel a ce que la biodiversité serait pour la biologie. A savoir: une
composition plurielle de réalités existentielles — non seulement partagées,
mais co-constituées. Faisant de chaque organisme un lecteur de signification®*

24. Comme le formulent Lestel, Chrulew et Bussolini: « Plutét qu’un processus intrinséquement
appauvri d’interactions qui ne seraient ainsi comprises que de maniére mécanique, méme
complexe, nous trouvons dans ces intersubjectivités multi-espéces une mixité des plus
vivantes» (Lestel etal. 2014:129).
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Figure 7: Bucerotidae ou Hornbill, Riviére Kinabatangan, Malaisie
Crédit photo Laura Shine®

— significations portées par le monde alors divisible en plusieurs mondes (que
mes mauvais jeux d’écriture suggérent aussi étre des modes) de significations —
Von Uexkiill offrait a la réflexion épistémique une avenue des plus productives.
Si donc chaque organisme vivant dispose d’une tendance vitale au dialogue
environnemental, il devenait important de qualifier une telle tendance et d’en
détailler les modalités relationnelles, tout en en précisant les leviers ontologiques.

C’est notamment du c6té de la cybernétique, en particulier a I’aide de
son concept-maitre de boucle de rétroaction (ou feedback loop), que I’idée d’un
monde a la fois propre et partagé allait paver son important chemin académique.
De la biosémiotique (Kull 2001) a la biopolitique (Chrulew 2012), en passant
par I’ethno-éthologie (Lestel etal. 2006), le concept d’Umwelt aura ainsi nourri
d’importantes réflexions (Buchanan 2008) et engagé plusieurs d’entre nous a
reconsidérer la vie animale comme étant non seulement porteuse de signification,
mais intrinseéquement innovante (Colonna 2013 ; Massumi 2014).

Il faut alors concevoir la vie (sa matiére, ses formes et ses mouvements)
autrement que depuis le simple prisme naturaliste, qui considére bien souvent
le vivant comme le simple résultat, a la fois déterminé et déterminant, d’une
adaptation continuelle et plus ou moins graduelle a I’environnement. C’est
pourquoi la question n’est plus seulement de savoir a quoi ressemblent
exactement les mondes animaux ou comment se dessinent les vies animales qui
les habitent, mais bien en quoi le partage?® de ces vies animales implique une
expérience profonde de la différence, c’est-a-dire une relationalité¢ individuante
couplée a une logique de production de la connaissance a la fois unique et
universelle (Servais 2007).

25. Invivo ou in vitro, sur le terrain ou en chambre, dans I’infiniment petit des corps microbiomés
ou dans I’infiniment grand d’une planéte maternisée.
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Si donc la matiere est partagée (carbone ou silicium), mais que les formes
changent (orang-outan, crocodile, humain ou balise GPS), le mouvement qui
donne vie a la forme et forme & la vie s’avére continuellement (et dynamiquement)
partagé entre un élan commun et une impulsion singularisée.

In vivo

Appartenir a des espéces ou a des régnes différents est en grande partie le
résultat d’une classification (d’abord naturaliste, puis taxonomique, aujourd’hui
génétique) que nous sommes nombreux a continuer de problématiser. En ce
sens trés précis ou I’appartenance des €tres et des étants ne saurait se réduire a
une série de traits (phénotypiques ou génotypiques) partagés, mais devrait aussi
inclure d’autres logiques, non plus seulement généalogiques, diachroniques,
descendantes et filiatives, mais bien aussi générationnelles, synchroniques,
ascendantes et génératives?®.

Coda

Il y a, dans cet article, deux moments importants a 1’argument: d’abord,
celui de la multiplicité des perceptions, liées non seulement a I’appareillage
(spécifique) des organismes vivants, au varan n° 12 de la riviere Kinabatangan,
a Francois, a Ana, mais aussi a 1’activité méme, a la fois affective, transductive
et structurante, de ces organismes de facto composés. Ensuite, une insistance
renouvelée a I’endroit de cette co-composition des activités. Propulsé dans des
régimes sémiotiques d’interaction différenciés, c’est-a-dire croisés et non limités
a I’appartenance des étres, chaque organisme vivant dispose d’un certain degré
de contagion (d’irritabilité) constamment renouvelable a I’endroit ou précisément
viennent s’entrelacer les existences (le moment, qui est aussi mouvement et qui
fait événement, de la rencontre). Ainsi, il n’y a donc plus simplement une série
d’étres en devenir, mais un étant des devenirs. De naturaliste, essentialiste et
rationnelle, I’ontologie se fait ici relationnelle, processuelle et affective — c’est-
a-dire, en ce qui concerne I’anthropologie du vivant, non seulement transpécifiée
(Kohn 2007), mais transpécificatrice (Jaclin 2012).

26. Certains arbres de la forét derriere le Danau Girang sont comparés a des villes, dans le sens
ou ils peuvent abriter jusqu’a 400 espéces différentes, animales et végétales. Pour qu’un tel
complexe organique existe, il aura fallu des centaines d’années. Cela ne prend cependant
que quelques heures pour les abattre, puis quelques heures encore pour débiter le bois et
I’envoyer chez un distributeur, quelques semaines enfin pour qu’il soit transformé en table
ou utilis¢é comme plancher pour une salle de bain (Jullien 2009). Il en est de méme pour ce
rhinocéros dont la corne s’échange sur le marché noir aussi cher que I’or et la cocaine réunis.
Résultat d’une évolution complexe et ancienne, pourtant sacrifiée sur 1’autel contemporain du
nombre et de ses désirs. Et ¢’est peut-étre 13, I’enjeu ultime de notre époque. Pas tant dans la
transformation des étres et de leurs formes, mais dans les vitesses (souvent de non-retour) qui
dictent aujourd’hui I’exploitation des ressources.



L’écume des mondes 207

Figure 8: Appareil de capture 1 — caméra de vidéosurveillance
chargée d’enregistrer les circulations de la jungle?’. Crédit photo Laura Shine®

Dans une telle perspective, il s’agit moins de revenir sur la figure que sur le
mode expérientiel d’un éminent savant comme A.R. Wallace, et ce, en montrant non
plus seulement ce que furent ses contributions a la science et comment son travail
de naturaliste aura finalement profité aux découvertes géologiques, botaniques
et zoologiques de ce qui allait devenir nos sciences biologiques actuelles, mais
au contraire d’insister sur le rapport que ce fournisseur officiel de collections
naturalistes entretenait, manifestement, a I’époque de ses voyages sur I’Tle de
Bornéo et des grands réseaux d’échanges d’animaux morts et vifs, avec ce régne
et ces espéces animales dont il s’évertua a classer sans relache les appartenances.

27. 1l y aurait, & propos de ces caméras de vidéosurveillance, tout un travail d’archéologie
médiatique a faire ou I’on réfléchirait a la question des représentations et a celle de la présence
a distance. Simple outil de surveillance pour les scientifiques, capables d’observer grace a ces
dispositifs I’activité diurne et nocturne de la jungle, ces caméras font du méme coup entrer ces
animaux encore et toujours mystérieux dans un espace semi-public ou la rencontre humanimale
se joue désormais aussi via écrans interposés. Pour plus de détails, voir Jaclin (2012).
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Figure 9: Appareil de capture 2 — cage placée sur une ancienne route forestiére
Sabah, Malaisie. Crédit photo Laura Shine®

Il s’agissait alors de réfléchir a cet Umwelt qui fut sien et qui, a bien des
égards, aura déterminé, dans son partage collectif et idéologique, une bonne
partie de notre science contemporaine (Bernard 1865). Car, si les collections
envoyées par Wallace aux plus grands muséums d’histoire naturelle constituent
encore une source importante de connaissance, elles furent aussi le résultat
d’un trafic animalier significatif (inconcevable aujourd’hui ou, précisément,
d’importants efforts sont déployés pour protéger nombres d’especes en danger
de la contrebande et de 1’exportation clandestine).?

Puis, aprés étre revenu sur I’étrange cas de Wallace, contributeur incontournable,
central et problématique de nos sciences modernes, en méme temps qu’homme
de son temps, colon-chasseur-tueur ayant sacrifié sur I’autel de cette dite science,
non seulement des dizaines de milliers d’organismes vivants, mais aussi une
conception anatomico-mortifiée de la vie; aprés avoir partagé une partie du
quotidien, des activités, des pratiques et des croyances d’un centre de recherche;

28. Si donc, I'Tle de Bornéo, ses habitants humains et non-humains de I’époque de Wallace
ont rendu a la science prémoderne un service inestimable (sur fond de colonisation et
d’assimilation dont on ne connait malheureusement que trop bien le violent modus operandi),
cette méme Tle de Bornéo, aujourd’hui partagée entre la Malaisie, le sultanat de Brunei et
I’Indonésie, continue de fournir son lot annuel d’organismes vivants — non plus commandés
par des institutions muséales, mais par des amateurs d’animaux exotiques, fussent-ils
gourmets ou patients chinois, collectionneurs américains ou mafieux européens.
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Figure 10: Orang-outan, Danau Girang Field Center, Malaisie
Crédit photo Laura Shine®

J’ai, apres cela, pu abattre deux adultes femelles et deux juvéniles d’ages
différents, que tous, j’ai pu préserver.

Wallace 2014 :87
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Figure 11: Autre(s) rencontre(s) humanimale(s), Zoo de Singapour
Crédit photo Laura Shine®

aprés avoir (trop) rapidement esquissé le panoramique d’une science en devenir,
passée de I’anatomico-létale a I’etho-vitale, je souhaitais offrir une série de
vignettes productives aux réflexions phénoménologiques actuelles, celles attachées
a mieux comprendre les ressorts de I’expérience vivante, humaine et non humaine.

Ressorts dont I’ethnographie n’a eu de cesse de se nourrir, dont I’anthropologie
semble aujourd’hui comprendre I’importance (sur fond d’anthropocéne ?) et
dont j’ai montré I’intégration vitale a plusieurs niveaux — de I’infiniment grand
a I’infiniment petit, du stellaire écologique au moléculaire génétique. Dans
I’espace, mais aussi dans le temps, se manifestent et s’actualisent ainsi quantité de
processus informationnels et communicationnels dont il est devenu plus urgent:
1) de reconnaitre I’existence ; 2) de cartographier les mouvements; 3) de détailler,
autant que faire se peut, les différents rapports successifs, pour, le cas échéant,
mieux appréhender les vitesses transformationnelles d’une époque troublée.

En s’intéressant de la sorte a ce(ux) qui, au-dela de certaines préconceptions
étho-ethnologiques, se joue(nt) dans ces espaces brises, c’est la double question du
local et du global, de I’intégration a un systéme mondialisé de mondes partagés
qui se pose (Jost 2012). Sur fond de profonds bouleversements écologiques, j’ai
taché de problématiser les logiques affectives a I’ceuvre dans les mouvements des
mondes. Mouvements dont il nous faut ainsi scruter attentivement I’écume, dans
I’espoir de mieux comprendre ce(ux) qu’ils charrient dans leur sillage. Ainsi, en
filigrane de deux registres heuristiques, [’'un historique et [’autre ethnographique,
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a la rencontre de ces deux pans emblématiques de nos savoirs humanimaux
contemporains (qui sont a la fois des pratiques et des rapports épistémiques),
s’ébauche progressivement I’évolution d’une sensibilité, celle d’une idéologie
muée en véritable puissance de reconfiguration et qui ne cesse d’entrainer dans son
sillage de nouvelles maniéres de vivre ensemble. Pour le meilleur et pour le pire.

Dans ces conditions, il est devenu crucial de réfléchir a la double question
(indissociable, bien que distinguable) des mondes propres, en rappelant que
les logiques affectives et vitales du triptyque sensation/perception/cognition
fonctionnent de maniére intégrée, mais a des degrés différents, exprimés a
I’extérieur des especes, comme a I’intérieur de ces dernicres. Il est tout aussi
crucial de se doter d’un cadre théorique qui puisse rendre compte adéquatement
de toutes ces interactions complexes, mais qui sache en méme temps intégrer un
mode propre de fonctionnement tout comme sa propre projection. Car, si I’écume
des mondes reste bien ce résidu fascinant d’une activité lointaine et mystérieuse,
son étude n’en demeure pas moins le meilleur moyen d’apprendre a lier terre et
mer et de comprendre ainsi ce qui, dans I’entre-deux, constitue les fondements

de toute relation.’
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RESUME - ABSTRACT - RESUMEN

L’écume des mondes: anthropologie du vivant, phénoménologie humanimale et autres
trafics épistémiques le long de la riviere Kinabatangan

Cet article revient sur les enjeux phénoménologiques, a la fois épistémiques
et méthodologiques, soulevés par la recherche scientifique lorsque celle-ci s’intéresse
au(x) vivant(s). Cent cinquante ans aprés A.R. Wallace et la publication de son Malay
Archipelago (1855) (dont je problématise ici un certain rapport a I’animal), j’offre une série
d’éléments étho-ethnologiques issus d’un travail de terrain mené sur I’7le de Bornéo au contact
d’une communauté scientifique chargée de modéliser les logiques adaptatives d’especes
animales en situation de changements écologiques profonds. En actualisant le concept
d’Umwelt, je défends I’argument suivant: la multiplicité de mo(n)des perceptifs impliquée
dans 1’enquéte ethno-éthologique oblige a reconsidérer la simple appartenance taxonomique
des organismes vivants au profit d’une diversité de registres interactionnels qui, productifs et
co-constitutifs, sont ceux de la vie partagée et de ses prolongements transformationnels. En
déplagant de la sorte la focale du travail ethnographique depuis la prise en compte d’entités
(pré)constituées — humains/animaux — vers celle de leur (co)constitution — humanimalités —,
j’insiste sur I’importance des processus informationnels et communicationnels qui donnent
forme a la vie et vie aux formes. C’est ainsi que je me demande, non pas ce que pourrait
étre une phénoménologie de I’animal ou encore une phénoménologie animale, mais plutot ce
que le partage d’une réalité phénoménologisable produit de rapports différentiels (notamment
épistémiques) entre organismes vivants.

Mots clés: Jaclin, anthropologie du vivant et des sciences, trafic d’animaux exotiques, Bornéo,
A.R. Wallace, Centre de recherche Danau Girang, Umwelt

L’écume des mondes : Anthropology of life, Humanimal Phenomenology and Other
Epistemic Circulations along the Kinabatangan River

This article discusses the phenomenological issues, both epistemic and methodological,
raised by scientific research when engaging with living organisms. 150 years after the
publication of AR Wallace’s Malay Archipelago (1855), from which I problematize a certain
relationship to animals, I offer a series of etho-ethnological material based on fieldwork
conducted in Borneo, among a peculiar scientific community striving to modelize the
adaptive logics of exotic animal species experiencing deep ecological changes (mostly due
to deforestation and loss of natural habitat). In updating the concept of Umwelt, | argue that
the multiplicity of perceptive worlds involved in any ethological investigation forces us



L’écume des mondes 215

to reconsider the simple taxonomic affiliation of living organisms for the benefit of some
other interactional (produced, productive) registers of shared life. | thus suggest shifting the
focus of ethnography from the detailed depiction of interactions between (pre)constituted
entities — humans/animals — to that of the processes of their (humanimal) co-constitution
through shared interactions (which confers to any relationality an ontological status). In
doing so, I underpin the importance of the informational and communicational processes
that immanently give form to life and life to forms. Thus I am not wondering what could
be a phenomenology of animals nor what would be an animal phenomenology, but rather
what sharing a phenomenologisable reality actually produces in terms of differential relations
(including epistemic ones) between living organisms.

Keywords: Jaclin, Anthropology of Life, Wildlife Trafficking, Borneo, A.R. Wallace, Danau
Girang Research Center, Umwelt

La escoria de los mundos: antropologia de lo vivo, fenomenologia humanimal y otros
trdficos epistemologicos a lo largo del rio Kinabatangan

Este articulo retorna a los desafios fenomenoldgicos, tanto epistémicos que metodoldgicos
suscitados por la investigacion cientifica cuando se interesa a lo(s) vivo(s). Ciento cincuenta
aflos después de A.R. Wallace y la publicacion de su Malay Archipelago (1855), del cual aqui
problematizo cierta relacion con lo animal, ofrezco una serie de elementos eto-etnoldgicos
provenientes de un trabajo de campo realizado en las islas de Borneo, en contacto con una
comunidad cientifica encargada de modelar las logicas adaptativas de especies animales en
situacion de cambios ecoldgicos profundos. Actualizando el concepto de Umwelt, sostengo
el siguiente argumento: la multiplicidad de modos (mundos) perceptivos implicita en
la investigacién etno-etoldgica, nos obliga a reconsiderar los registros interactivos que,
productivos y co-constitutivos, son los de una vida compartida y de sus prolongaciones
transformativas. Al desplazar de esta manera el enfoque del trabajo etnografico, desde la
consideracion de entidades (pre)constituidas — humanos/animales — hacia su (co)construccion
— humanimalidades —, subrayo la importancia de los proceso informativos y comunicativos
que dan forma a la vida y vida a las formas. Es por eso que me pregunto no lo que podria
ser una fenomenologia de lo animal o una fenomenologia animal, sino méas bien lo que
la particion de una realidad fenomenologizable produce de las relaciones diferenciales
(particularmente epistémicas) entre organismo Vivos.

Palabras clave: Jaclin, antropologia de lo vivo y de las ciencias, trafico de animales exoético,
Borneo, A.R. Wallace, Centro de investigaciones Danau-Girang, Umwelt
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