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comme medium de production et de circulation de I'identité et du corps
modernes. Au cours du XX® siécle, la représentation photographique témoigne
de la nouvelle identité mise en circulation dans I'univers moderne. L’image

« mécaniquement reproduite » constitue un artefact tenant lieu et place d'une
personne moderne. Pour ce numéro spécial, 'intérét du texte proposé ici est
surtout comparatif. L’analyse d'un processus de représentation de soi par la
photographie éclaire ce que fait a la représentation de soi la circulation sur
Internet des images autoproduites. Certes, les deux situations sont opposées :
dans le cas congolais I'image fixe est bidimensionnelle, sa production par un
tiers et sa circulation sont commodifiées ; sur Internet 'image animée est
autoproduite pour la circulation dans I’espace non commodifié. Néanmoins,
dans un cas comme dans l’autre, il y a coincidence entre le changement de
médium et la volonté du sujet de mettre en circulation une autre
représentation de soi, de controler I'image de son corps. Au Congo, I'identité
moderne est en construction permanente, elle semble graviter autour de la
personne plutdt que faire partie du corps. Socialement acceptée, la
représentation du corps noir féminin « moderne » s’inscrit dans la mémoire
culturelle de la domination, y compris au plan de ’érotisme. Par contre,
lorsque des femmes s’emparent de 'image de leur corps pour défier le systeme
social, le corps nu est représenté en tant que bien commodifié. Il est alors
inscrit dans un mode de jouissance « moderne » et dans l'offre de satisfaction
du désir masculin individuel contre I’accés aux réseaux de pouvoir. Faut-il y
voir un désir de pouvoir ou une tentative de libération de la domination
masculine ? La distinction est difficile a opérer. En effet, sur le sexe féminin
exposé plane la mémoire d’une autre conception selon laquelle ce sexe est
autant le lieu d’ou vient la vie que le siége d’une puissance sorciére.
Exposer/regarder le sexe féminin est ainsi un acte de pouvoir.
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PHOTOGRAPHIE, UN OBJET DU POUVOIR

Les nus féminins pris par Simon Mukunday
a Lubumbashi, République démocratique du Congo

Bogumil Jewsiewicki %

Le contenu fait exploser la forme. Il la brise et la modifie.

Tout déborde et sort de son lit: la musique, la peinture,

et dans le document, la parole échappe aux limites du document.
1l n’y a pas de frontieres entre les faits et la fiction,

les deux se chevauchent. [...] [L]’homme crée,

il lutte avec le temps...

Alexievich 2015: 3

Introduction: «Beauty Revealed »

En 1828, Sarah Goodrich, femme de 40 ans de Boston, a offert a son ami, le
sénateur David Webster, un autoportrait de ses seins nus. La miniature sur ivoire
d’environ 50 cm?, aujourd’hui au Metropolitan Museum of Art a New York?, aurait
pu étre anonyme, n’eut été d’un petit grain de beauté personnalisant I’image, au
moins pour son destinataire. Sarah Goodrich, une peintre reconnue, vivait de son
pinceau, agissait en maitre de son destin et de son corps. La miniature semble
unique, mais combien de semblables auraient pu étre détruites ?? Les héritiers du
sénateur, décédé en 1855, savaient-ils qui en était I’auteur? Probablement oui,
puisqu’au cours des années, Sarah Goodrich a peint des portraits en miniature de
plusieurs d’entre eux. Par contre, ils ignoraient sa «signature ». Est-ce pour cette
raison qu’ils n’ont pas détruit la miniature ? Etait-ce par respect pour sa beauté?
Le public n’a appris son existence que plus d’un siécle plus tard, lors d’une vente
publique. On I’a alors appelée « Beauty Revealed ».

Sarah Goodrich gagnait suffisamment bien sa vie pour préter de 1’argent
au sénateur. La miniature semble avoir été un gage de leur relation intime;
elle atteste de la passion et du courage d’une femme mobilisant les moyens

1. Voir sur son site (www.metmuseum.org/toah/works-of-art/2006.235.74), disponible le
27 janvier 2016, ainsi que Barratt et Zabar (2010: 9).

2. C’est I’avis d’une internaute: «Je parie qu’il aurait détruit cette miniature s’il en avait eu
le temps» (traduction libre), posté le 15 avril 2011 sur le site de Two Nerdy History Girls,
consulté sur Internet (http://twonerdyhistorygirls.blogspot.ca/2011/04/shocking-beauty-
revealed-sarah.html), le 15 décembre 2015.

Anthropologie et Sociétés, vol. 40, n® 1, 2016: 219-250
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d’expression de son époque pour en témoigner3. Etait-ce au contraire 1’offre du
corps pressant le sénateur, alors veuf, a I’épouser (Updike 1993: 74)? On ne
pourra jamais trancher. Les motivations profondes des femmes qui ont usé ou
usent d’un medium visuel pour se représenter dévétues ne seront jamais connues
avec certitude, et pas seulement lorsqu’il est impossible de les questionner a ce
sujet. C’est, encore plus, parce que I’image fixée sur un support est vivante, tout
autant que ses lectures. Lorsque posés, les gestes de Sarah Goodrich et des jeunes
Congolaises de Lubumbashi dont je parlerai plus loin n’ont pas été destinés a
I’exposition sur la place publique. Pourtant, cette possibilité ne pouvait pas étre
exclue, puisque le medium détachait I’image du corps. Défiant les conventions de
leur société, méme en privé, elles remettaient en question les rapports de pouvoir.

«Beauty Revealed» et les portraits de sexe pris par Simon Mukunday
nous obligent a considérer la subtile frontiére entre 1’identité dans I’intimité
et I’anonymat lorsque I’image devient publique. A I’exception de Goodrich et
Webster, personne ne pouvait identifier avec certitude le grain de beauté ou le
tissu entourant les seins. Simon Mukunday me rappelle que les corps changent
avec le temps plus que les objets, surtout lorsque la vie est difficile. Vingt ans
plus tard, méme les femmes dont il a portraituré les corps auraient du mal a
s’identifier. Des objets accompagnant le corps ou sa partie sur la photographie
servaient selon toute vraisemblance de signature. Lorsgque nous avons longuement
discuté de la sélection des photographies a inclure dans cet article afin de ne pas
embarrasser leurs sujets, Simon Mukunday a retiré trois images, a premiere vue
anodines. Il m’a fallu les examiner comparativement a d’autres pour comprendre
que des éléments de décor pourraient constituer une «signature». Lorsque la
pénurie est champ d’expérience, I’identité des objets dépasse dans la durée
celle des corps. L’ indétermination de la frontiere entre I’espace privé et I’espace
public qu’offre le médium visuel est un terrain de possible, méme si elle reste
imaginaire — négociation du rapport a son propre corps comme objet de regard
d’un autre ou des autres. L’image et le regard, réel ou imaginé, constituent un
miroir dans lequel la remise en question des rapports de force peut étre testée.

Dans la suite de ce texte je compare le geste posé par quelques femmes de
Lubumbashi aux recours par des femmes occidentales, leurs contemporaines, a
la nudité pour s’attaquer dans I’espace public a I’inégalité entre les genres. On
pourrait juger cette démarche méthodologiquement fautive puisque je compare
I’espace privé au public, des médias différents et des sujets politiques dans des

3. Dans I’Atlantique anglo-saxon de 1’époque de Goodrich, un portrait miniature était offert en
signe de reconnaissance et d’amour au sein de la famille, entre amis. L’image de la partie
la plus précieuse du corps était parfois portraiturée en miniature. Cet usage semble avoir été
initi¢ par le Prince de Galles, qui a offert a sa maitresse le portrait de son ceil en miniature.
Et la nudité? Deux ans avant que Goodrich n’ait portraituré ses seins, John Vanderlyn a
provoqué a Boston un scandale en y exposant « Ariadne Asleep...», un nu féminin de grand
format. Le cadeau de Sarah Goodrich semble donc situer le geste d’affirmation de contréle de
son corps entre I’avant-garde esthétique de I’expression et la convention du message social.
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situations incomparables. C’est pour répondre a ces objections que je me suis
permis quelques mots sur la miniature de Sarah Goodrich. Non pas parce que
les Congolaises vivraient dans le temps de Goodrich, car elles vivent pleinement
— méme si elles sont pauvres — dans la contemporanéité. Mais plutot pour se dire
sujet de leur vie, puisque comme Sarah Goodrich, elles saisissent un médium
dont I’usage traverse la société.

Lorsqu’on parle des intentions, des sentiments, des perceptions, il n’y
a pas de voie médiane entre I’enquéte quantitative soumise au traitement
statistique et celle, qualitative, ou la «preuve» repose sur la «saturation» et sur
I’immersion dans le milieu dont on parle. Il n’y a pas d’enquéte quantitative
possible lorsque le sujet reléve de I’intime, en particulier dans une société ou
malgré, ou a cause de la grande densité des relations sociales, il y a peu de place
pour le privé, et ou le fait de s’y retirer est toujours jugé avec méfiance. Ainsi,
a ’exception des photographies préservées, il n’y a dans ce texte aucune preuve
au sens d’attestation qu’un «fait» ait effectivement eu lieu a telle date, dans
telle localisation, et fut posé par tel individu avec telle intention et tel effet. Je
présente ce qui, dans le contexte du moment, au chef des personnes concernées,
compte tenu de leurs expériences et de leur horizon d’attente, m’apparait le plus
vraisemblable. Je m’appuie sur le corpus photographique, sur les entretiens avec
le photographe, sur des enquétes a propos de la nudité, de la pornographie, des
rapports au corps conduites a Lubumbashi en 2012 et 2013 par deux enquéteurs
(homme et femme, indépendamment). Je m’appuie sur ma familiarité longue
d’un demi-siecle avec la société congolaise, dont celle de Lubumbashi. Sans
doute, j’explore les subjectivités de femmes au moyen de ma subjectivité
d’homme, d’universitaire, de quelqu’un qui observe mais n’a pas a vivre la vie
des personnes dont je parle. Est-ce de ma part du voyeurisme ? Ce n’est pas mon
intention, ni celle de Simon Mukunday, de méme que I’exhibitionnisme ne fut
pas I’intention des femmes ayant posé devant sa caméra.

Lire le corpus photographique dans son contexte social

Pour présenter et comprendre un dossier de presque mille images
photographiques de corps féminins nus réalisées dans les années 1980 a
Lubumbashi (République démocratique du Congo) par le photographe de
studio Simon Mukunday, une démarche en deux volets s’impose*. L’analyse

4. Je remercie vivement Sammy Baloji qui, en 2010, a suggéré que je travaille sur ce corpus,
ainsi que Simon Mukunday pour avoir mis a ma disposition une partie de ses archives puis
avoir correspondu avec moi par courriel. Lorsque je lui ai parlé de ce corpus, Allen Roberts
m’a amicalement encouragé a me mettre au travail. Mouloud Boukala et Madeleine Pastinelli
m’ont convaincu de soumettre ’article a Anthropologie et Sociétés. La décision de rendre
ce corpus public ne fut pas facile puisque I’opinion publique congolaise s’est radicalisée
sous I’impact des multiples fondamentalismes religieux. Apres avoir lu le brouillon de ce
texte, Simon Mukunday en a accepté la publication et décliné I’option d’anonymat. Je tiens a
souligner son courage. J’ai décidé ne pas reproduire les photographies sur lesquelles le visage
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diachronique des usages de la photographie, en particulier du portrait, précéde
I’examen du corpus d’images de nus prises par Mukunday. Les femmes qui ont
sollicit¢ Simon Mukunday afin de se faire photographier nues voulaient des
«portraits» du corps moderne®. Simon Mukunday dit avoir été choisi par elles
parce qu’il avait la réputation d’étre un excellent portraitiste (a titre d’exemple,
je reproduis ici le portrait d’une de ses filles, fig. 1). Pourquoi recourt-on a la
photographie lorsqu’on cherche a construire son identité de personne moderne,
identité dont I’existence ne sera pas contredite par I’apparence de ce corps
dans la vie de tous les jours? Parmi plusieurs lectures de cette pratique, j’ai
choisi une lecture politique. Au Congo, la pratique du nu photographique est
une intervention directe dans les rapports de pouvoir: le médium y est aussi
important que la nudité. Ce n’est guére surprenant pour qui a suivi les débats,
toujours actuels, suscités il y a une génération par la nudité de Madonna, et
plus récemment par le one woman play et le livre d’Eve Elsner, The Vagina
Monologues (1998). Les modalités varient d’un contexte culturel et politique a
I’autre, mais le défi de changer la perception du corps féminin et d’accepter qu’il
n’appartient qu’a une femme concréte ainsi que la maniére de représenter 1’acte
sexuel et d’éliminer les violences sexuelles demeurent. Eve Elsner (1998 : XLI)
écrit avoir donné voix au vagin puisqu’elle voulait faire réagir. N’est-ce pas ce
que vise tout objet du pouvoir? N’est-ce pas la raison pour laquelle des jeunes
femmes de Lubumbashi ont fait faire des portraits de leur corps nu, y compris
de leur sexe ?°

Avant de passer a la pratique et a I’expérience de la photographie, il me
faut dire deux mots sur la ville. Fondée en 1910, Lubumbashi est a la fois le
centre industriel d’une zone miniére centenaire et la capitale administrative d’une
province de la République démocratique du Congo. Jusqu’aux années 1970, cette
province, le Katanga, comptait parmi les plus importantes régions du monde
pour I’extraction du cuivre, et dominait dans I’extraction du cobalt. L’uranium
du Katanga a servi a produire les deux premicres bombes atomiques. Depuis les

permettrait d’identifier le modele, surtout qu’il m’a été impossible de les joindre pour solliciter
leur avis. Courbet n’aurait-il pas coupé une partie d’une toile avant de la remettre a Khalil-Bey
pour empécher I’identification du modéle, Joanna Hiffernan? (Poiret 2013 : 21).

5. 1l est impossible de donner a cet adjectif un sens non équivoque. Dans ce texte, je ne m’en
servirai qu’au sens de la revendication/exigence d’étre et d’étre percu (ce qui n’est pas la
méme chose) égal aux personnes du monde dominant, quelle que soit la raison de cette
domination de la race ou genre a la classe sociale ou richesse. Au moment de I’Indépendance,
on la disait «étre blanc», puis étre occidental, etc., toujours a sa maniére cependant, comme
le sont les «sapeurs» dont les corps parés des fringues a la derniére mode de Paris ne sont en
rien des copies des créations d’une maison de mode occidentale.

6. 1l m’est impossible d’étendre ici cette analyse aux nus masculins de Sammy Baloji, démarche
nécessaire pour comprendre pleinement le sens «politique» de nu dans la société de
Lubumbashi.
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Figure 1: Sans titre, Simon Mukunday, Lubumbashi, n.d.
Fonds de Simon Mukunday

années 1920, les Congolais y occupent des emplois industriels qualifiés. Avant
la crise de la désindustrialisation qui a frappé la région en 1990, une troisieme
génération d’ouvriers nés et formés sur place entrait sur le marché du travail.
Africaine, Lubumbashi est une ville ouvriére, industrielle, moderne aux yeux de
ses habitants. IIs ont fait face a des problémes similaires a ceux d’ailleurs dans
le monde lorsque I’industrialisation et la commodification ont transformé les
relations sociales, lorsque le salaire a rendu I’individu autonome de I’économie
d’un groupe, et lorsque cet individu a disposé de nouvelles technologies de la
représentation du soi. Les gens et leurs pratiques n’ignorent pas pour autant
les cultures de leur groupe ethnique d’origine, dont la mémoire culturelle se
combine actuellement avec un ou des évangélismes et avec une culture de la
globalisation, celle véhiculée sur I’Internet. Autour d’un noyau commun, les
champs d’expeérience varient dans I’espace social, et dans la durée, étre moderne
est I’horizon d’attente de tous.
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De la photographie et de I’identité, un siecle d’interactions

L’image mécaniquement reproduite (Benjamin 1936)” n’a pas le méme
effet de présence qu’un corps en chair et en os; elle peut sélectivement témoigner
de certaines qualités de I’individu dont le corps est porteur. Pour le meilleur
et pour le pire de I’individu dont I’apparence (la personne) est saisie par une
reproduction photographique, I’image bidimensionnelle peut étre regue comme
personne déléguée (vicarus). L’image photographique confére a la personne
«moderne» une mobilité dans I’espace que I’individu n’a pas nécessairement
eu. Dans des lieux ou les individus ne se trouvent pas nécessairement a un
moment donné, la circulation des photographies tisse un réseau d’actes de
présence de leurs personnes modernes. C’est comme si I’individu déléguait a
la photographie sa personne «moderne» sur le modéle de I’adoption d’un nom
propre «moderne» de type Belegi (Belge) ou Capitula (short). L’échange des
photos, la prise ensemble d’une photo établissent une relation®, font partager
une condition, a I’instar d’un lien de parenté¢ dans la modernité fondé sur le
port du méme prénom chrétien®. L’image photographique et le nom «moderne »
placent la personne «moderne » en dehors du temps ordinaire et de ses aléas. Par
exemple, la personne sur une photographie est invariablement bien habillée, porte
des lunettes, s’appuie sur une bicyclette. L’individu en question montrant cette
photo peut en ce moment étre en sous-vétements sans que cette tenue «ordinaire »
ne porte ombrage a la « modernité» de sa personne sur la photographie.

Au début des années 1970, la carte d’identité avec photo fut imposée par
’Etat congolais (zairois a I’époque) comme attestation de la qualité de citoyen/
sujet de I’Etat et membre du parti unique. Par naissance, tous les Congolais
étaient déclarés membres du parti. Face a cet Etat, 1’individu n’était que simple
porteur de sa qualité de sujet. A I’instar du texte écrit (attestation, facture,
etc.), I’image analogique bidimensionnelle atteste d’un statut et d’une qualité
dans le domaine de la modernité coloniale et postcoloniale. Dans I’espace
institutionnalisé, ou les relations interpersonnelles ne permettent plus d’identifier
quelqu’un a un réseau social, un statut, etc., I’écrit et/ou image photographique
prennent arbitrairement le relais™®.

7. Pour Benjamin, le photographe oriente 1’ceil vers un lieu et une histoire spécifique. Radicale
et révolutionnaire, la photographie est en méme temps totalitaire puisqu’elle ne donne a voir
qu’un coté de I’histoire.

8. Mufwankolo, I’homme de théatre de Lubumbashi, dont la troupe accompagne depuis 1957 les
transformations de la société katangaise, a consacré une piece de son répertoire populaire aux
effets sociaux de la photographie. Au sujet de Mufwankolo, voir Fabian (1990) et Le Lay (2014).

9. Interviewé par Johannes Fabian, un ancien fonctionnaire congolais de 1’administration
coloniale raconte qu’il se considérait parent du gouverneur de la province puisque les deux
portaient le méme prénom chrétien (Kalundi Mango et Fabian 2010).

10. La généralisation de I’exigence par les services de I’Etat, surtout répressifs, de la carte
d’identité a par exemple eu pour effet de contraindre plusieurs femmes a s’engager,
formellement au moins, dans un mariage polygame. Faute d’avoir sur sa carte d’identité
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Prenons un exemple antérieur a I’Indépendance. Pour enregistrer son
bien, un Congolais'* produit un dessin qu’il prétend étre le recu d’achat de son
vélo. Des lignes imitent I’écriture, mais aucun mot intelligible n’y est inscrit.
Néanmoins, selon lui, cette image atteste de ’acquisition légitime!2. L’image
d’un recu, ce dessin est sa « photographie». Comme elle, il témoigne de la qualité
moderne, dans ce cas, d’un bien acquis par achat, d’une transaction monétaire.
La photographie ou le dessin, qui conférent les qualités de présence moderne et
rendent cette présence effective, en sont une modalité.

Jusqu’a la veille de I’Indépendance, 1’exclusion des individus congolais, en
tant qu’indigenes, de la propriété immobiliere empéchait I’acquisition de I’habitat
urbain. Aprés la Deuxiéme Guerre mondiale apparait au Congo belge la maison
familiale congolaise organisée autour d’un salon®3. Elle se généralise dans les
années 1960. Dans le salon de cette maison existe le besoin de présence permanente
de la personne moderne du chef de famille. La pratique photographique tarde a
y répondre adéquatement tant pour des raisons technologiques qu’économiques.
Les photographes locaux ne sont pas équipés pour réaliser des tirages de grand
format alors que le codt de la photographie couleur est prohibitif. Les peintres
sur chevalet prennent le relais des photographes et réalisent a bon prix des
«agrandissements» couleur peints de photographies d’identité: ce sont les
«photographies» peintes* (fig. 2).

A P’instar de Walter Benjamin, Siegfried Kracauer (2014) postulait qu’il
fallait repenser la modernité et 1’histoire a travers la photographie. La diffusion
massive des photographies dans la presse illustrée au début du siécle passé
constitue le point de départ de sa réflexion. Environ a la méme époque, en Afrique

I’inscription du statut de mariée, les célibataires courraient le risque d’étre traitées par des
policiers et soldats comme des « femmes libres» et d’étre rangonnées, violées, etc.

11. 11 a alors le statut Iégal d’indigéne, et est frappé de nombreuses incapacités légales et
politiques. Méme s’il s’agit d’un anachronisme, pour alléger mon texte, j’y appellerai
Congolais tous ceux et celles dont les descendants auront cette qualité a partir du 30 juin 1960.

12. Un juge belge du Katanga, avec une trés longue expérience locale, raconte ce cas dans ses
souvenirs (Sohier 1974 : 99). Pour plus de détails, voir Jewsiewicki (1992).

13. Jean-Marie Mutamba-Makombo écrit que, dans les années 1950, « Le salon affirmait I’identité
de I’évolué avec les photos de famille (le mariage religieux du couple, la famille réunie,
le pere, la mere, les enfants). Le salon proclamait les convictions chrétiennes» (Mutamba-
Makombo 2016: 88).

14. La distinction entre tableau peint et photographie n’existe pas en swahili de Lubumbashi,
la langue véhiculaire de cette grande cité et de la région miniére. Le terme picha, dérivé de
I’anglais picture, désigne 1’un ou I’autre indistinctement (voir Fabian 1991). La culture urbaine
locale connait néanmoins deux modalités de représentation analogique bidimensionnelle,
I’une correspondant sommairement a la définition que donne Kracauer a la photographie,
I’autre correspondant a la définition de sa peinture urbaine par Johannes Fabian. En deux
mots, alors que la premiere préserve la continuité spatiale, la seconde se déploie dans la
continuité temporelle. Alors que la peinture, a I’exception du portrait, inscrit le présent dans
le temps, la photographie I’inscrit dans un espace particulier, celui de la modernité. A propos
de la relation entre photographie et peinture, voir aussi Jewsiewicki (2013).
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Figure 2: Portrait d’un couple, Peintart, Lubumbashi, 1991, Collection MRAC Tervuren
Fonds B. Jewsiewicki, no 973

centrale (devenue au début du siécle passé colonie belge puis, en 1960, Etat
indépendant), la photographie, et plus généralement 1’image bidimensionnelle
analogique, se constituent en interface de la modernité. La photographie
circonscrit I’individu dans un espace-temps qu’on dirait aujourd’hui virtuel, au
sens de la capacité de coexister avec I’espace-temps ordinaire du village. L’ image
«moderne» lui permet de donner une présence a sa personne « moderne» sans
remettre en question ses qualités sociales de membre d’un groupe. Deux espaces
temps coexistent en surimposition, chacun permettant de tenir un discours sur
les rapports sociaux au sein de 1’autre. A la fin du XIX® siécle, les premiéres
photographies sont prises et vues par leurs sujets congolais. Vers le milieu du
XX¢& siécle, les Congolais maitrisent non seulement la technologie, mais aussi
I’économie de la photographie. Pendant ce demi-siécle, I’image photographique
confere de la présence a la face «moderne» de 1’individu, a sa personne
«moderne», sans que cet individu ne quitte ses réseaux d’appartenance.

Au début du XX siecle, les sujets congolais sont photographiés par des
Occidentaux de maniére a afficher des traits spécifiques, a poser en accoutrements
particuliers, a tenir des objets spécifiques, etc. Ces mises en scénes, que la
photographie présente alors au public occidental comme «naturelles», obéissent
a des raisons technologiques, esthétiques et politiques propres a 1’Occident.
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Les Congolais devaient les déduire de la pratique dont ils étaient I’objet. Avant
méme I’apparition des studios de photographie, le décor est arrangé, la faible
vitesse d’obturation impose au sujet photographié I’'immobilité; c’est donc une
mise en scéne. Pourtant, selon les Occidentaux d’alors, la photographie devait
supposément capter objectivement, préserver et archiver le monde de I’autre, y
prélever des échantillons des étres et des réalités qu’il était impossible d’emporter
autrement. Kracauer (2014) considére qu’alors, en Europe, la photographie
saisit un monde dont I’image ne transmet pas le sens. La photographie prise
par des explorateurs remplace le sens local des étres et des choses par le sens
d’une Afrique «inventée» par 1’Occident (Mudimbe 1990). Arbitrairement,
elle impose un sens. Kracauer écrit aussi que cette photographie préserve la
continuité spatiale mais supprime le temps ou plutot se place au-dessus du temps.
Effectivement, en tant qu’objet du regard photographique, les Africains étaient
des étres vivant hors du temps de 1’Occident (Fabian 1983), des spécimens du
temps révolu pour I’Occident. La photographie par des explorateurs, puis la
photographie ethnographique campent longtemps les Africains dans un temps
autre, hors la «civilisation ».

Pendant de nombreuses décennies, le corps africain pris en photographie
ne s’y tenait ni en son propre nom ni pour lui-méme. Il servait a attester de
la prise de I’image en Afrique, dans une partie particuliere du continent, dans
une «tribu». Qu’il s’agisse de victimes des atrocités de la conquéte coloniale,
de «types ethniques», de joueurs de tel ou tel instrument, d’ouailles d’une
mission, de fidéles d’une congrégation religicuse ou autres, I’objet principal de la
photographie n’était pas 1’individu. L’objet de la photographie était plutdt la main
ou le nez coupé, une scarification, des dents limées, un instrument de musique, les
bancs d’école ou une église apportant la «civilisation» grace aux dons recueillis
en Occident, etc. La photographie instrumentalisait les corps dépersonnalisés.

Il est presque impossible de savoir comment les Africains, sujets de
cette photographie, la percevaient sur le champ. Quelques photos — on dirait
aujourd’hui des «instantanés» —, gracieusetés du soleil, conservées dans les
archives de I’expédition Lang et Chapin (Schildkrout et Keim 1990) du début du
XXE siecle, montrent leur participation a des mises en scéne. On y constate dans
le champ visuel I’élimination des vétements de type européen, la préparation
d’un décor «ethnique», la mise du corps dans la bonne pose. Sur d’autres,
des Africains regardent les plagues photographiques développés sur place. Dés
leur premier contact avec la photographie, le caractere artefactuel de I’image
bidimensionnelle n’échappait donc pas aux Africains. Dans I’expérience précoce
des Congolais, la photographie ne saisissait pas la «nature» mais son double, un
artefact. Cette image ne représentait pas I’individu mais la personne, une sorte
de masque dont I’individu était porteur & ce moment-la®>,

15. Pas plus qu’un chrétien ne devrait confondre I’image sainte avec le saint en question, les
Africains ne prennent pas un masque pour I’esprit ou I’ancétre. L’un ou I’autre se manifeste
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Lorsqu’a cette époque les Blancs sont des sujets de la photographie, des
trophées attestent ou 1’image fut prise et signifient 1’exotisme; des trophées
de chasse surtout, mais aussi des Africains sélectionnés sur deux versants de
la ligne supposée séparer les races. Les primitifs, d’une part (les Pygmées
sont particuliérement prisé€s), auxiliaires en voie d’étre civilisés, d’autre part
(domestiques, soldats, ménageres). Le sujet européen n’échappe donc pas ni a
I’instrumentalisation ni a la chosification, au point ou en regardant aujourd’hui
ces clichés, on se demande ce qui atteste de quoit®.

A partir du début du XX€ siécle, les premiers photographes africains
ambulants (qui transportent avec eux un studio), puis les studios urbains permanents
permettent aux Africains de maitriser la photographie a leur propre usage, en
accord avec leurs conventions esthétiques et éthiques. Pendant longtemps, la
photographie assure la circulation des images des personnes, au sens grec de ce
mot — masque —, de I’espace-temps de la modernité coloniale vers I’espace-temps
du village, le monde de I’inscription sociale de I’individu. Au moins jusqu’aux
années 1950, tout Congolais, «indigene », était supposé revenir au village lorsque
sa présence dans I’espace moderne n’était plus nécessaire ou n’était pas désirable!”.
La photographie de studio construit la personne moderne non seulement par le
décor, par les vétements, mais aussi par des objets « fétiches» de la modernité qui
accompagnent le sujet: machine a coudre, bicyclette, etc. L’importance du décor,
la pose figée, les «trophées» de la modernité confirment I’inversion du modé¢le
initial. Contrairement a la photographie prise par des explorateurs qui conférait la
mobilité spatiale a des spécimens de I’Afrique «immobile», la photographie de
studio produit des spécimens de personne moderne. Puisqu’elle est marchandise,
le mode d’acquisition renforce sa modernité.

Au cours des années 1980 s’est amorcée une véritable révolution des
usages et des modes de production de la photographie. L’introduction, puis
la multiplication des machines a développement et a impression automatique
a marginalisé la photographie en noir et blanc et condamné la photographie
professionnelle. En moins d’une décennie, la photographie de studio allait
disparaitre, incapable de résister économiquement a la concurrence de centaines
d’individus qui s’improvisaient photographes ambulants, équipés d’une caméra

lorsqu’un masque porté par un individu «danse» dans certaines circonstances. Un masque
remisé est un objet ordinaire.

16. Depuis quelques années, Sammy Baloji, photographe de Lubumbashi, initialement formé
au studio de Simon Mukunday, déconstruit cette photographie en y injectant du temps et en
redonnant aux sujets africains de ces images dignité et identité. L’évidente relation entre son
travail artistique et la démarche photographique de Simon Mukunday, photographe de nus
féminins, ne peut pas étre analysée ici, faute de place.

17. C’est le principe de relégation d’un opposant politique dans son village d’origine (lieu de
naissance de son dernier ascendant male né au village) ou encore de 1’expulsion vers la terre
d’origine des immigrants d’intérieur qualifiés de non-originaires. Dans un cas comme dans
I’autre, cela constitue un rejet en dehors de la moderniteé.
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a bas prix. Non seulement ils sont partout et toujours disponibles, mais leurs
prix sont tres bas méme si les épreuves sont en couleur. Avec eux, la fabrication
de la photographie se fait désormais dans la rue. Le décor, I’habillement sont
a la charge du client, souvent «empruntés» dans le monde ambiant. Une pose
a coté d’une voiture temporairement en arrét, une paire de lunettes, une paire
d’espadrilles empruntées, etc. Chacun et chacune, écoliers compris, peut s’offrir
une photographie en raison de la brusque démocratisation du médium. Il ne faut
pas en conclure qu’il n’y a plus de codes éthiques et esthétiques la régissant,
bien au contraire. Mais, en absence de photographe professionnel les appliquant,
c’est la réception qui les impose®®. La photographie continue d’assurer, sinon
la présence, au moins une promesse de présence de la personne moderne dans
I’espace-temps dont la modernité s’effrite. Elle ne circule plus tellement de la
ville vers le village, mais plutot a I’intérieur des espaces urbains.

s

Figure 3: Siréne, Abis, Lubumbashi, 1988, Collection MRAC Tervuren
Fonds B. Jewsiewicki, n® 131

18. Les enquétes conduites a Lubumbashi au début des années 2000 dans le cadre du projet
«Mémoires de Lubumbashi» ont mis en évidence I’existence et la transformation de ces
codes. Les familles et les individus conservent des photographies, souvent en vrac, parfois
dans un album qu’on ne montre d’ailleurs pas au premier venu. On ne donne pas sa
photographie et on ne I’échange pas avec le premier venu non plus.
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Confection et usages de nus®® de jeunes femmes
au studio de Simon Mukunday

En 1968, Simon Mukunday, alors ¢éléve dans une école technique, a lu
dans un manuel la description de la chambre noire. Ainsi nait son intérét pour
la photographie. L’année suivante, agé de 14 ans, il parvient a se procurer
un appareil de format 6x9 et, en autodidacte, entreprend I’apprentissage de
la photographie argentique. Progressivement, il achete une autre caméra, une
Kodak, un posemeétre, un flash avant de se doter, en 1982, d’un laboratoire
pour développer et imprimer ses photographies. La méme année, il équipe son
studio d’éclairage artificiel (batterie flash METZ). Les lectures de revues de
photographie et de livres lui ont permis de parfaire sa formation. Il est surtout
apprécié comme portraitiste. Pour cette raison, mais aussi puisqu’il contréle tout
le processus de la prise d’image a I’impression d’épreuves, les jeunes femmes
ont commencé a lui demander de photographier leur corps plutét que leur visage.

Entre 1984 et 2006, Simon Mukunday a donc réalisé¢ quelques milliers de
photos a la demande de jeunes femmes. Parmi le millier de photos que j’ai pu
consulter, il y avait 23 portfolios constitués en majorité de nus®. Il a également
entrepris le projet de création d’un magazine local sur le modele de Playboy,
projet non abouti. J’estime avoir identifié¢ une cinquantaine d’images appartenant
au projet Playboy. Les deux projets s’adressent au méme public, a savoir des
Congolais aisés, hommes du pouvoir, ainsi qu’a un petit groupe d’expatriés.
Le projet d’un Playboy ne leur vendrait en principe que du désir. Par contre,
les jeunes femmes commandaient des portfolios pour construire une image

19. Ces corps sont-ils entierement nus? Je pense aux modeles portant des souliers, des bijoux, une
montre. Tous ces accessoires sont dans 1’imaginaire congolais des attributs de la modernité
et rendent sur un portrait le corps moderne tout autant que les lunettes, la cravate, etc. Plus
qu’aucun autre article d’habillement, les pieds chaussés rendent le corps moderne. Avant
I’Indépendance, alors que la vaste majorité des Congolais, y compris les soldats, marchaient
pieds nus, les étudiants d’un grand séminaire devaient porter des souliers puisque, comme prétres
en puissance, ils étaient modernes. Les étudiants d’un petit séminaire marchaient pieds nus.
Une mami wata, femme nue dans la partie supérieure du corps, porte des bijoux, une montre,
des lunettes attestant de la modernité de son corps (fig. 3). Un corps fabriqué est artefactuel,
sujet d’un «portrait» ; est-il vraiment nu comme le serait un corps «naturel» surpris par 1’ceil ?
Dans ce corpus, certains modeles sont entierement nus, rien ne les habille, pas une trace
d’huile sur la peau, méme pas le parfum de Chanel 5.

20. I faudrait une discussion sur la notion de nu que la place dont je dispose ne permet pas. Les
divers temps d’une méme société et les normes dans diverses sociétés indiquent clairement
que «nu» n’équivaut pas a «non habillé», certains déshabillés font nu, d’autres pas. Parlant de
ces 23 modeles, celles qui portent des bijoux se considerent-elles entierement nues? Seraient-
t-elles considérées nues? Sous quel regard? Puisque les bijoux participent de la fabrication
d’un corps moderne, un corps «nu» mais portant des bijoux ou une montre pour la prise de
photo est-il nu (fig. 4)? N’est-il pas comme le corps de la siréne des tableaux urbains, le
corps d’un agent doté d’un pouvoir? Lorsque Marylin Monroe a répondu a la question « Que
portez-vous au lit?»: « Chanel no 5», a-t-elle répondu, recourant a un euphémisme pour dire
qu’elle dort nue. Est-ce plutdt qu’elle se considérait effectivement habillée de Chanel 5?
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de leur corps dont elles s’estimaient I’unique auteure et «propriétaire». Ces
photos pouvaient servir également a nouer une relation d’échange de services
domestiques (en premier lieu des services sexuels) contre un soutien matériel
et, possiblement, une position sociale?!. Devenir «deuxiéme bureau» d’un
Congolais ou compagne (concubine) d’un blanc était la promesse d’un avenir
meilleur, respectivement I’entrée dans les cercles du pouvoir ou le départ en
Occident. Comme je 1’ai montré a I’occasion de 1’analyse de I’image de la siréne
dans I’imaginaire collectif et dans les pratiques politiques congolaises??, cela
implique une relation de personne a personne, donc un rapport contractuel dans
I’espace-temps moderne. La chanson urbaine des années 1950 et 1960%° montre
gu’au moins certaines de ces relations étaient des rapports amoureux entre deux
personnes régis par le désir.

Par le biais de la photographie, des femmes se font confectionner par
un spécialiste des images modernes de leur corps, corps n’appartenant qu’a
elles-mémes et dont elles aspirent a disposer librement. Le nu pris en photo
produit alors une personne moderne. Il met a sa portée une modalité moderne
des relations, y compris I’offre des services sexuels dont la femme serait agent.
Quelle que soit leur condition sociale, ces jeunes femmes sont marginalisées a
cause de leur genre et de leur 4ge. Elles sont socialement mineures du point de
vue de la «coutume», prenant leur corps comme outil de relations de parenté
et de pouvoir. Malgré I’apparence de liberté d’action, lorsqu’elles sont poussées
vers la prostitution par la misere et 1’effondrement de la famille urbaine, elles
sont manipulées par d’autres. Un dessin (fig. 5) accompagné d’un bref texte
explicatif?* produits par un éléve d’école secondaire de Kinshasa en réponse

21. Nous sommes trés loin de la prostitution au sens de vente & 1’unité d’un acte sexuel. A partir
de I’époque coloniale, le recours a des ménageres pour des hommes blancs et a des femmes
libres pour les travailleurs africains en ville devient progressivement une institution. Sous la
Seconde République (1965-1996), cette nouvelle institution, appelée «deuxiéme bureau»,
renoue avec I’héritage de la ménagere du temps colonial. S’il avait du pouvoir, un homme
pouvait, et souvent devait, en avoir au moins une. Il ne s’agit pas d’un mariage polygame
puisqu’il n’y a pas paiement de dot. La reproduction n’est pas le but de cette relation. La
résidence d’une «deuxiéme bureau» est souvent le lieu ou ’homme traite de ses affaires
les plus importantes (d’ou le nom). A cette occasion, la femme tisse un réseau de relations.
Certaines femmes changent d’hommes, souvent pour un plus important, et gagnent en
influence. Alors que leur attrait sexuel se fane avec 1’age, elles gagnent en connaissance
des réseaux du pouvoir et utilisent 1’argent accumulé pour se lancer en affaires. Les moins
habiles transforment la résidence en un nganda (bar informel). Informatrice et confidente d’un
blanc, la ménagere était souvent aussi une «agente» d’un chef. Une «deuxiéme bureau» était
souvent controlée par les services de sécurité. Elles étaient au cceur des relations du pouvoir.

22. L’exposition et le volume sous la direction de Henry Drewal donnent la mesure de la richesse
de ce théme (fig. 3). Voir Drewal (2008) et Jewsiewicki (2008).

23. Par exemple, a Lubumbashi, certaines chansons de Jean Bosco Mwenda ou de Baba Gaston,
ou encore celles de OK Jazz a Kinshasa (Nkongolo Funkwa 2008).

24. «Actuellement beaucoup de parents sont responsables ou sont a la base de ce qu’on appelle
BANA NIOKA parce que certains parents sont incapables d’assumer leurs devoirs envers
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au théme «violence au quotidien» se passent de tout commentaire. J’attire
I"attention du lecteur sur la proximité du dessin avec une photographie prise
par Simon Mukunday pour I'une de ses clientes (fig. 4) et la peinture érotique
des années 1990 (fig. 6). Les trois images attestent de I’existence au Congo
urbain d’un commun code de construction d’un corps féminin destiné a attiser le
désir des hommes. Les photographies prises par Simon Mukunday (fig. 6 et 7)
tirées d’un portfolio de plusieurs dizaines d’images? attirent notre attention sur
I’ambiguité de la construction de I’image du corps. Le poids du regard masculin
et ’ombre du corps féminin commodifié par la publicité pésent sur I’imaginaire
(la comparaison entre fig. 6 — peinture érotique de Lubumbashi — et fig. 8 le
montre bien). Méme si la démarche pour s’inventer des corps dont elles auraient
la pleine possession est, au sens propre du terme, révolutionnaire dans la société
congolaise, elle témoigne aussi de leur désespoir par rapport au cul-de-sac dans
lequel elles sont enfermées. Pour les individus, la libération du carcan social et
économigue est largement illusoire. De ce petit groupe de femmes en question,
nullement un échantillon, certaines ont réussi a s’en échapper, d’autres ont di se
résigner a la pratique de la prostitution au sens marchand du terme.

Si les photos qui composent les portfolios n’ont pas ¢été destinées a
une circulation publique, elles s’adressent néanmoins a un public composé
d’inconnus au moins en partie. Elles présentent un corps dont il est possible, a
certaines conditions, de se procurer les services. Il n’y est pas question de prix:
I’éventuelle relation est une cohabitation structurée par une forme d’échange.
Entre le photographe et la cliente/mod¢le, entre elle et son patron, il y a
circulation d’argent mais il n’y a pas encore de prix fixes impersonnels.

Doit-on voir dans cette photographie la chosification du corps féminin,
et si oui, est-elle comparable a celle qu’opérent la publicité et la pornographie
commerciales? Je ne le crois pas, puisque le corps que ces femmes font exister
dans I’espace du «studio», dont elles déléguent I’image a la photographie,
posséde une agencéité, voire en délégue une au sujet de la photographie. Serait-
il exagéré de dire que, fabriqué en photo, ce corps offre la chance de prendre
en mains son destin? A I’instar de la photographie du visage moderne faisant
advenir la personne moderne sans que I’individu ne se retire de ses relations
sociales, ces nus permettent a une femme de prendre possession de son corps

leurs enfants, surtout envers leurs propres filles. C’est pour cela que nous avons beaucoup de
jeunes filles de plus au moins 13 ans qui se sont données a la prostitution...» (Matalata Ngoy
Noél, texte rédigé le 27 avril 2002).

25. Les limites d’espace ne me permettent pas de présenter ici I’analyse comparative des images de
ce portfolio, particuliérement intéressantes puisque la cliente/modéle sembler vouloir éviter de
franchir la limite entre ce qui est accepté comme érotisme et condamné comme pornographie.
Elle fait voir son pubis mais n’expose pas son sexe, et lorsqu’elle est entiérement nue, elle évite
de montrer son visage (fig. 4). Cependant, lorsque Eve Elsner (1998: 11) écrit: « Pour aimer
le vagin, il vous faut aimer les poils» (traduction libre), n’est-ce pas une manic¢re d’exposer le
vagin? Elle est aussi la seule parmi 23 dont la peau est enduite d’huile; en serait-elle habillée ?
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Figure 4: sans titre, Simon Mukunday, Lubumbashi, n.d.
Fonds de Simon Mukunday

comme capital plutdt que comme marchandise. A I’exception de moins de 10%
des photographies, le visage du modele est toujours bien exposé, ses yeux fixent
la caméra. La démarche de ces femmes consiste en la délégation d’une certaine
présence corporelle a I’'image dont elles tirent la capacité d’action autonome. Ce
gu’elles ne peuvent pas faire dans leur société en tant qu’individus, deviendrait
possible par le truchement de I’image photographique du corps nu?.

26. Ce raisonnement pourrait paraitre exotisant a leur égard. Pourtant, la possibilité de conférer a
son image la capacité de faire ce que les conventions et/ou les contraintes sociales empéchent
de faire en temps normal me semble la meilleure explication de la désarmante propension de
jeunes filles a se dévétir, a adopter des poses explicites devant une webcam de leur ordinateur.
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Figure 5: Matalata Ngoy Noél, «Bana Nioka» (Prostituée),
Kinshasa, 2002 Archives de B. Jewsiewicki
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Figure 6: sans titre, Simon Mukunday, Lubumbashi, n.d.
Fonds de Simon Mukunday

La production de ces images, corps argentiques, répond a des critéres
esthétiques et érotiques spécifiques. Malheureusement, en ce qui concerne les
photos spécifiques, je ne suis pas en mesure de distinguer clairement entre
I’initiative du modele/cliente (femme) et celle du photographe, un homme. J’ai
rencontré¢ Simon Mukunday en 2010, quatre ans aprés la prise de la dernicre
photographie du dossier que j’ai consulté. La prise de ces photographies s’est
étalée sur presqu’un quart de siecle. Son studio est fermé depuis 2007. Mukunday
est devenu infographiste et, surtout, réparateur de matériel informatique. 1l m’a
briévement parlé d’une mise en scene décidée en commun avec ses clientes; il ne

Lorsqu’elles se mettant a nu, elles portent un masque transférant le risque a cette personne
virtuelle. La comparaison s’arréte évidemment ici, puisque ces filles s’attendent a ce que
I’expérience se termine dans I’espace numérique, alors que, pour les jeunes femmes des
photos, elle ne commence que lorsque la photo imprimée quitte le laboratoire.
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se souvenait pas d’avoir suivi un modéle esthétique particulier. Il faut aussi noter
que le passage de la photographie du corps partiellement déshabillé (en maillots
de bain, en sous-vétements) au corps nu fut graduel. Autant le photographe, et
méme surtout lui, que les modéles prenaient dans cet exercice un grand risque.
Dénoncés ou surpris, il/elles risquaient de devoir payer a des agents de 1’ordre de
fortes sommes d’argent pour éviter ’accusation, et/ou la prison. Le photographe
risquait en permanence de perdre de son studio.

Parmi les clichés semblant faire partie de I’éphémeére projet Playboy,
I’influence de 1’esthétique de cette revue est forte (fig. 4). Par contre, cette
influence me semble trés faible, méme absente, des photos de portfolios. Il n’est
évidemment pas possible d’en conclure que I’agenda esthétique et érotique des
clientes avait pris le dessus sur les préférences du photographe. Simon Mukunday
se souvient de n’avoir osé proposer de poses que trés tard. Deux femmes a la
fois prises en photo, dans une pose suggérant une possible relation leshienne; la
présence d’un homme habillé entouré de deux femmes partiellement dévétues;
ou encore des corps nus a contrejour, tout cela fait penser a Playboy. Les photos
des portfolios se partagent plutot entre les conventions esthétiques locales du
portait photographique/peint et de la peinture pornographique locale d’avant les
années 2000.

Deux nus semblent porter I’influence de la mémoire visuelle des nus du
début du modernisme occidental. L’un en particulier fait penser a I’Olympia de
Manet. L’autre photographie, dont le modéle couché sur un sofa tourne le dos
au spectateur, fait plutét penser a une odalisque de Dominique Ingres ou de
Frangois Boucher. Le photographe, mais aussi le modéle, auraient pu en voir
des reproductions chez des Occidentaux a Lubumbashi. Elles et lui auraient
pu voir des photos érotiques s’inspirant de ces modeles esthétiques. Je ne
peux pas exclure non plus une ressemblance accidentelle: il ne s’agit que de
deux photographies sur un millier. Rien ne me permet de ranger avec certitude
ces deux photographies dans le «dossier» Playboy ou dans les portfolios. La
perméabilité entre deux démarches est I’hypothése la plus vraisemblable.

En ce qui concerne I’érotisme, un examen d’un millier de clichés?” montre
que les conventions de I’image érotique occidentale et de I’érotisme local s’y
coOtoient sans se confondre. Le modéle érotique d’inspiration occidentale mettant

27. J’airecu ces photos telles que prises a 1’époque sans pouvoir distinguer entre les prises retenues
et celles délaissées. Nombreuses y sont les variations sur une pose. Bref, je ne dispose que
des images conservées en vrac et rangées dans deux dossiers. L’un est organisé en portfolio
portant soit un numéro, soit un prénom chrétien de la cliente/mod¢le. Dans I’autre dossier, les
mémes prises, parfois prises différentes, s’entassent sans ordre explicite. La constitution des
deux dossiers pourrait étre le produit de la numérisation plutdt que I’organisation initiale, a
I’exception des portfolios. Cependant, chaque portfolio, composé de trois a quarante images,
contient parfois plusieurs versions d’une pose. Le nombre de poses dans un portfolio varie
entre deux et une dizaine, ce qui semble indiquer le nombre limité d’images que la cliente
désirait conserver.
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I’accent sur les seins et le bas ventre photographié de face inspire la majorité des
prises de vue. Sur plusieurs photos, la femme est couchée sur le dos, jambes plus
ou moins écartées invitant a I’acte en position « missionnaire». Le corps moderne
s’y emploie a susciter le désir d’acte « moderne ». Lorsque je compare ces photos
a la peinture érotique de Lubumbashi d’avant les années 2000, j’y retrouve le
méme trait d’un mode d’emploi d’une maniére de faire «exotique »?, 1l est
également probable que I’exposition du sexe féminin faisant face au spectateur
releve plutdt d’un défi lancé aux interdits et aux conventions sociales. Pour la
majorité de ces photos, 1’offre de la position missionnaire me semble guider la
position prise par la femme, d’autant plus que le modéle est couché sur un lit ou
un sofa. Par contre, les gros plans sur le sexe que je qualifie de portraits relévent
d’une autre démarche. J’y reviendrai.

Dans la moitié des portfolios, on trouve des photos sur lesquelles la
position du corps envers le spectateur obéit a la convention érotique locale. Les
fesses et les hanches tiennent le haut du pavé, le visage apparait de profil ou
bien n’est pas visible?®. Placées de dos, les fesses sont comme prises de face, ce
qui ne laisse voir ni seins, ni sexe (fig. 7, et comparativement fig. 8, la peinture
érotique de Lubumbashi). Les enquétes sur les préférences et 1’observation des
comportements de gens concordent. Ce sont les hanches et les fesses plutot que
les seins qui attisent le désir des hommes. Lors des danses dites traditionnelles,
surtout celles en rapport avec les rites de fécondité, tout comme dans la danse
moderne (White 2008) et dans I’habillement, les fesses et hanches des femmes
sont mises en valeur. Leur taille est accentuée par la fagon de draper les vétements

28. Qu’une image puisse étre un mode d’emploi est vraisemblable dans le cas de la peinture
¢érotique puisque les tableaux que j’ai viennent de petits hotels ayant fait faillite au début des
années 1990. Celles et ceux qui s’y rencontraient étaient soit des jeunes, soit des personnes
tres modestes, alors que I’institution avait le statut de lieu moderne. Les hommes auxquels
les portfolios étaient destinés appartenaient a une autre catégorie sociale. Je ne crois pas
qu’ils aient eu besoin d’un mode d’emploi de la modernité, surtout en cette matiére. Au cours
des années 1990, la présence d’Internet est trés faible, et a ma connaissance la consultation
des sites pornographiques en ligne est inexistante. Dix ans plus tard, le changement est
radical. Le café Internet donne acces a ces sites pour un prix relativement modique et la
«nouvelle» peinture pornographique copie de mémoire les images vues sur ces sites. Ce
transfert de I’imaginaire est confirmé par des enquétes réalisées a Lubumbashi. Une fois de
plus, le manque de place ne me permet pas de comparer ici ces deux imaginaires érotiques et
pornographiques distants d’une décennie. Je remercie Léon Verbeek pour son aide décisive
dans I’organisation des enquétes en 2013.

29. Dans la peinture urbaine locale, seules les porteuses de cruche et les sirenes (mami wata,
aussi dite mamba muntu) mettent en évidence les seins nus (fig. 3). Cependant, sauf
lorsqu’explicitement présentée en femme libre, la siréne n’est pas noire. La porteuse de cruche
copie le modele occidental de femme « primitive » offrant ses seins au regard du spectateur. La
relation qu’incarne la siréne s’apparente inversement a celle que veulent susciter les clientes
de Simon Mukunday. Dans le cas de la siréne, c’est elle qui détient le pouvoir dont I’homme
bénéficie en échange de sa procréation et de sa fidélité. Dans leur cas, le corps et le sexe
qu’elles offrent ont pour but d’accéder au pouvoir détenu par les hommes.
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et par des accessoires placés sous le pagne, autour des hanches. A Lubumbashi,
les femmes célibataires qui fréquentaient les bars se placaient autour des reins,
sous le pagne, une sorte de ceinture faite de capsules de bouteilles de biére trouées
et enfilées sur une corde. Appelé jikita, cet accessoire non seulement gonflait
le volume des hanches mais aussi attirait I’attention par le bruit de capsules
s’entrechoquant (Sizaire 2001 : 19-20; Nkongolo Funkwa 2008) (voir fig. 8).

Quelques maisons pouvant appartenir a la classe moyenne prétent leur
intérieur a la prise de ces photos. La vétusté de la plupart de ces maisons, ainsi
que I’usure de I’ameublement et ce qui peut apparaitre comme de la malpropreté,
frappent le spectateur occidental habitué dans la photographie érotique et
pornographique a des décors 1échés. On pourrait dire qu’en Occident le désir
est vendu entier, ce qui n’est pas le cas ici. Plus de la moitié des photos ont été
prises dans une méme piéce avec un tapis usé couvrant le sol. Il est probable
que cette piéce faisait partie de I’habitation du photographe. Certains intérieurs
semblent inhabités, comme abandonnés; parfois des objets ou vétements trainent
a terre ou sur un meuble. Sur un cliché, le modéle a moitié nu a la téte enfouie
dans une blouse qu’elle enléve; autour il y a assez de vétements abandonnés pour
remplir une valise, trop pour suggérer qu’elle se déshabille pour le spectateur.
Probablement involontairement, la prise de vue donne I’'impression que la femme
lutte avec elle-méme pour retrouver son corps nu.

Figure 7: sans titre, Simon Mukunday, Lubumbashi, n.d.
Fonds de Simon Mukunday
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Figure 8: Femme nue portant la ceinture jikita, anonyme, Lubumbashi,
Collection MRAC Tervuren,
Fonds B. Jewsiewicki, n® 957
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Dans deux portfolios, les photos ont été prises dans les maisons de
standing supérieur, avec un mobilier neuf de qualité, des plantes vertes, des
photos de famille sur un mur, de grandes fenétres laissant pénétrer beaucoup de
lumiere. Dans un autre portfolio, les photos ont été réalisées dans une maison
modeste, mais visiblement habitée, avec une surprenante présence sur un mur de
I’imagerie religieuse et, sur un meuble, un album de photos ouvert. C’est comme
si les prises de vue avaient été réalisées en catimini dans la piece de quelqu’un
qui risque a tout instant de revenir®®. Nous ne savons évidemment pas par qui ces
maisons ont été habitées®!. C’est peut-étre une coincidence, mais les portfolios
de photos prises dans les maisons de meilleur standing en contiennent un plus
grand nombre (jusqu’a une quarantaine par portfolio). Dans plus de la moitié,
le mode¢le est entierement ou partiellement habill¢, la nudité est plutot suggérée
gue criment exposée, vétements, sous-vétements et accessoires semblent neufs
et de bonne qualité.

On a I’impression que, disposant de peu de moyens, dans I’urgence de
contracter une relation, les autres femmes allaient directement au but de la
construction d’un corps répondant a la démarche entreprise. Peut-étre aussi
gue, pauvres et marginalisées par leur statut de célibataires, engagées dans une
démarche ne leur permettant de compter que sur elles-mémes, elles avaient
moins a perdre en défiant ouvertement la société. Paradoxalement, pour le lecteur
occidental, c’est en prenant leur corps pour capital, peut-&tre 1’offrant comme
marchandise, qu’elles espéraient accéder au pouvoir et imposer la reconnaissance
de leur dignité®,

30. Dans cette société trés pratiquante sous I’emprise croissante de I’évangélisme chrétien, le
voisinage d’un nu érotique/pornographique avec les images du Jésus et de Marie a de quoi
surprendre. Le comportement attendu aurait été de voiler les images collées au mur.

31. A propos du décor, un mot d’explication s’impose. Jusqu’aux années 2000, dans les quartiers
centraux de Lubumbashi (ancienne ville européenne), il y a trés peu de nouvelles constructions
de maisons d’habitation, la bourgeoisie locale se partageant et se disputant les maisons de
I’ancien personnel européen. Ces maisons n’ont pas été entretenues depuis plus de vingt
ans puisque leur propriété est revendiquée par I’Etat, les entreprises et les occupants. Leur
ameublement est également vétuste. Aussi peu invitants que ces décors puissent apparaitre
au lecteur, ils représentent I’habitation «bourgeoise» dans laquelle ces femmes cherchent
a s’installer a titre de «deuxiéme bureau». Avant 1’ére d’Internet et la mondialisation des
imaginaires et des désirs, la domesticité restait sous I’emprise du passé colonial.

32. Le raisonnement par analogie est toujours semé d’embdches, mais la réticence devant la
verbalisation et I’impossibilité d’observer ces attitudes m’y contraignent. Dans sa these,
Edoardo Quaretta (2013) signale les images homo-érotiques dessinées sur les murs d’une
section de la prison de Lubumbashi localisée a la Kasapa. Des adolescents (s’affirmant sans
exception hétérosexuels) vivant dans la rue y sont de temps a autre écroués. Edoardo Quaretta
n’a pas pu visiter le lieu; c’est un jeune chercheur congolais qui lui en a parlé. Ce dernier
dit avoir été découragé par son directeur de recherche a signaler les dessins dans son travail.
L’imagerie sexuellement explicite, encore davantage homosexuelle, est bannie: y recourir
c’est lancer un défi. Et pourtant c’est aussi une fagon de se tenir debout, d’affirmer sa dignité
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Les photographies qui me semblent appartenir au projet Playboy congolais
laissent voir un travail attentif a la lumiere, a la recherche des effets que peut
produire le jeu des ombres et de la lumiére. La nudité exposée sur ces photos est
plus souvent suggérée que dévoilée, les seins sont mis en valeur. Les reflets de la
lumiéere sur la peau du modele et les variations de la teinte de sa peau témoignent
de la recherche d’un effet esthétique précis (fig. 4). Quelques photos sont prises
a contrejour. A I’opposé, on constate le peu d’attention porté a la lumiére sur les
photos des portfolios. L’explication la plus plausible vient de la contrainte des
prises de vues dans une maison habitée située parmi d’autres maisons. Il faut
obscurcir les fenétres afin que le modéle nu ne soit pas vu de I’extérieur. Parfois
d’ailleurs le méme tissu est utilise comme fond contre lequel le modeéle est placé.
Le photographe ne dispose pas d’éclairage artificiel et ne semble pas avoir utilisé
de flash. Est-ce pour ne pas attirer I’attention ou pour éviter les reflets sur la
peau? La premiere explication est plus vraisemblable puisque les reflets du flash
sur la peau semblent faire partie de la fabrication de I’image moderne. Lorsque
les peintres font des portraits a partir des photos d’identité, ils reproduisent les
reflets du flash.

Sur une seule série de photos, un tissu bleu foncé en velours est
expressément utilis¢ comme fond. C’est I’unique tentative de recourir a une
démarche de studio, a ’exception des portraits de sexe avec verre ou avec
pomme, des accessoires semblables a ceux que 1’on trouve dans un studio.

Cela me conduit a aborder le point probablement le plus controversé, a
savoir I’exposition du sexe féminin, des « portraits» qui font penser a « L’Origine
du monde » de Gustave Courbet®,

face au monde hostile. Ceux et celles en marge de la société, mais déterminés a s’en sortir
défient ainsi I’ordre et les conventions.

33. Autant que j’ai pu m’en informer, le photographe ne connaissait pas le fameux tableau dont
un Occidental aurait pu lui montrer une reproduction. Dans les années 1980, les reproductions
¢taient rares et I’acces a Internet n’existait pas a Lubumbashi. L’idée de la mise en scéne ne
semble pas venir de lui. Il est encore moins probable que ses modéles aient vu le tableau.
Dans la culture congolaise, la vue de sexe d’une personne adulte constitue beaucoup plus
qu’un embarras. La nudité d’un homme ou d’une femme ne provoque pas les mémes réactions
et n’a pas les mémes conséquences pour celui/celle qui la regarde. La nudité d’un homme
adulte est surtout une insulte pour sa dignité, une profonde humiliation. La peine coloniale du
fouet fut douloureuse, mais surtout profondément humiliante puisqu’on déculottait en public
le supplicié. Les gens gardent en mémoire cet acte d’humiliation par I’Etat, d’autant plus que
les mouvements spasmodiques du corps apres chaque coup faisaient dire que le supplicié
baise la terre. Il est impossible de savoir dans quelle mesure cette prescription de la nudité
masculine trouve son origine dans 1’Ancien Testament (pour n’avoir pas couvert la nudité
de son pére, Cham — ancétre biblique des noirs — fut maudit) ou bien vient de la sociabilité
préchrétienne. Par exemple, dans la culture kongo, lorsqu’un chef tombe, 1’assistance tombe
aussi par terre, évitant ainsi d’entrevoir éventuellement son sexe. De méme, lorsqu’un grand
ntadi (sculpture en forme humaine abritant de grandes forces) tombe par terre, 1’assistance se
couche. En tombant, vétu d’un pagne et sans culotte dessous, on dévoile facilement son sexe.
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BULOZ |

Figure 9: «Bena Bulozi» (Sorciers), Bink, Lubumbashi, n.d.,
Collection MRAC Tervuren
Fonds B. Jewsiewicki, n° 633

Dans la société congolaise, une femme adulte qui expose son sexe en
public, laissant tomber le pagne, lance la plus violente malédiction a ’homme a
qui ce geste s’adresse34. Les représentations picturales de la sorcellerie font jaillir
les flammes de I’enfer des vagins de vieilles femmes (fig. 9). Dans le monde
social des Congolais, le vagin est un lieu d’ou vient la vie biologique et sociale,
mais aussi celui ou, une fois la procréation éteinte, résident les forces les plus
dangereuses que I’humain puisse manipuler. Pour punir/exorciser les femmes
suspectées de sorcellerie, on leur passait du feu entre les jambes.

Cependant, la culture kongo est familiére avec le christianisme depuis le XVI¢ siecle, alors
que I’information date du début du XX® siécle (MacGaffey 1991, 2014: 176-177).

34. Au début de la Seconde République, lors de I’exécution publique des « pendus de la
Pentecote», les parentes proches des suppliciés se sont dénudées pour «maudire» Mobutu,
d’ailleurs absent du lieu.
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Puisque le choix du gros plan du sexe semble venir des mode¢les plutdt que
du photographe et que I’inspiration par «L’Origine du monde» de Courbet est
a écarter, il faut admettre I’hypothese du geste de défi lancé a la société. Je ne
trouve pas de plus juste description de ces portraits que celle de «L’Origine du
monde» proposée par Régis Dubois:

Il interpelle le spectateur qu’il place au coeur méme de 1’action, entre les
cuisses de cette femme, face au sexe féminin, ce grand inconnu comme
disait Freud qui évoquait un «continent noir» source d’angoisse.

Commencons tout d’abord par le défi. Il n’est pas exceptionnel qu’un
individu recoive pour nom propre, parmi plusieurs autres qu’il peut porter, un
nom qui lance un défi. Voici un exemple concret. Sammy Baloji, photographe
formé au début de sa carriere par Simon Mukunday, de méme qu’un musicien
d’origine congolaise né également a Lubumbashi, portent tous les deux le nom
de Baloji. En tshiluba, langue de leurs parents, ce mot veut dire sorciers — muloji
en est le singulier. Chacun a recu ce nom du fait qu’il est né apres que la famille
ait connu des événements malheureux supposément provoqués par la sorcellerie.
Nommer ainsi un enfant défie les pouvoirs maléfiques, leur oppose une force
protectrice. Alors gu’il pourrait sembler constituer un appel aux sorciers, en
réalité il en est un d’éloignement. Revenons aux images. Faire prendre son
sexe® en portrait constitue selon moi le geste similaire au défi lancé par le
choix d’un nom propre «agressif». S’adresser a un photographe pour constituer
un portfolio de nus, exposer son corps et son sexe a la caméra, en faire faire
des épreuves argentiques dont la circulation dans I’espace est indépendante du
corps, tout cela constitue déja un défi. Faire focaliser 1’attention de la caméra sur
son sexe, surtout lorsqu’on tient compte du fait que ce dernier est autant siege
du plaisir et de la vie que des forces maléfiques, est un acte de grand courage.
Dans la société congolaise, toute sortie du rang attire la jalousie et provoque des
inquiétudes sociales. L’individu qui a posé un tel geste s’expose aux sanctions
par des actions attribuées a la sorcellerie. Pour la cliente/modéle comme pour
le photographe ayant fait ces portraits, le risque social était considérable, et leur
courage remarquable.

Sur deux portraits de sexe féminin qui figurent dans les dossiers que j’ai pu
consulter, on apergoit respectivement, a cdté du gros plan avec les cuisses écartées,
un verre a demi rempli de boisson rouge et deux demi-pommes vertes. Le geste

35. Sur son blogue (lessensdesimages.com), mis en ligne le 26 janvier 2013, consulté le 8 mai 2014.
Malgré sa présence au Musée d’Orsay, le tableau continue a faire scandale. Le journal
Libération du 23 octobre 2011 a rapporté que le compte Facebook d’un internaute frangais a
été désactivé puisqu’il a placé I’image dans son profil (Libération 2011).

36. Avant de parler d’obscénité, je recommande la lecture de I’ouvrage Obscénité, pornographie
et censure (Beauthier et al. 2010). Le débat de qualification «est-ce de I’art ou de la
pornographie ?» continue en Occident, a propos par exemple des photographies prises par
David Hamilton et Jock Sturgies. Ces derniers ont cependant pour modeles des adolescentes,
ce qui n’est pas le cas de Simon Mukunday.
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étant trop sérieux pour parler de clin d’ceil, j’utiliserai le terme de référence pour
décoder le sens de ces objets déconcertants dans les circonstances?’. Je pense que
ces objets donnent sens a la photographie, au portrait du sexe, et qu’ils sont a
leur maniere des légendes. Regardons la premiére photographie. Les fesses sont
appuyées par terre alors qu’un verre a demi rempli de boisson rouge est posé
devant la cuisse droite. En haut, au coin oppos¢, figure la main aux doits repliés,
a I’exception du petit doit qui pointe vers le bas, exposant I’ongle verni en rouge.
Un coup d’ceil sur le tableau présentant la sorciére aux flammes jaillissantes de
son vagin® (fig. 9) suffit pour saisir la référence. Il n’est pas plus difficile de saisir
la référence du portrait du sexe avec demi-pommes. Certains tableaux urbains
congolais présentent une mami wata avec pomme; d’autres donnent a voir Eve
cueillant une pomme ou présentant une pomme a Adam. Qu’elle soit implicite
ou explicite, I’association de la pomme et du serpent renvoie dans cette société
trés chrétienne au sexe et aux plaisirs illicites, mais aussi aux savoirs interdits
a I’homme, aux savoirs occultes. Il est également possible que ces portraits se
référent indirectement au coquillage, objet central du pouvoir chez les Luba du
Katanga (Nooter Roberts et Roberts 1996), qui fait penser au sexe féminin. Des
plaquettes en os gravées a cette image circulaient: était-ce en référence a cet
objet du pouvoir? Etait-ce un objet de sorcellerie ou un objet pornographique ?

Les deux registres du pouvoir auxquels les Congolais sont confrontés dans
le quotidien sont ainsi convoqués et exposés, mais se trouvent aussi défiés: la
sorcellerie (pouvoirs des ancétres et des forces de la nature) et le christianisme
(clé d’accés a la modernité). Est-ce possible de supposer que ces deux registres
du pouvoir sont également mobilisés par ces portraits? Ou plus modestement,
affirme-t-on que le vagin posséde ces pouvoirs, que la personne dont le corps
I’abrite pourrait et/ou saurait les mobiliser le cas échéant? Peut-on donc
considérer que ce geste de défi est également geste de protection, comme celui
de porter le nom de Baloji?

37. Un objet du quotidien placé dans une scéne extraordinaire surprend, met en question
I’exceptionnalité de la scene. Faute d’une tradition des images de nus au Congo, je ne crois
pas que I’on puisse suivre le raisonnement des critiques qui mettent I’accent sur la rupture
d’une convention lorsque Manet place un bouquet de fleurs dans le tableau d’Olympia.
Néanmoins, un objet ordinaire, peint en nature morte, sort le nu d’un espace-temps convenu
pour le planter dans I’espace-temps du quotidien. Puisqu’Olympia dévisageait le spectateur
et le modele reconnaissable, le tableau a fait scandale. Peut-on parler d’un effet similaire
lorsqu’un verre ou une demi-pomme accompagnent I’image du sexe féminin?

38. A I’autre extréme du pays et un siécle auparavant, dans la société kongo, on retrouve la méme
association lorsque les villageois accusent les policiers de mauvais traitement d’«une jeune
fille qui avait été déshabillée en public et avait été exposée au feu, les jambes écartées » (Zana
Etambala 2013: 101). Elle fut probablement considérée par ces policiers comme sorciére.
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Pour conclure: fabriquer un objet du pouvoir

Que fait la photographie a son sujet ? Qu’est-ce qu’une photographie permet
a ce sujet de faire? A la fin de mes efforts pour comprendre les photographies
de nus que Simon Mukunday a bien voulu partager avec moi, il est légitime
d’affirmer que la photographie offre a un individu la possibilité de se donner a
voir en tant que personne, d’imposer cette présence dans I’espace public, ou dans
un espace de ce type, et d’agir a titre de personne. Le salon d’une maison est un
espace privé que le chef de famille transforme en espace public lorsqu’il y invite
des connaissances pour parler de la chose publique. J’estime qu’un portfolio de
photos fonctionne de maniere semblable: lorsqu’un ou des homme(s) regardent
ces images, un espace virtuel de négociation du pouvoir s’ouvre. Contrairement
aux tableaux dans un salon concernés principalement par la pertinence du
passé, de la mémoire, de I’expérience pour la chose publigue, la photo investit
I’espace, y plante son «propre»®°. Dans la culture urbaine congolaise, un tableau
accroché au salon est un véhicule de la continuité sociale, une confirmation de
I’autorité conférée par le genre, la génération et la position sociale (Fabian 1996 ;
Jewsiewicki 2003). Par contre, un portrait photographique impose rupture. Il re-
présente la personne, masque moderne d’un individu. Cette image témoigne ici et
maintenant de la présence d’une personne, elle agit par délégation d’un individu
gu’elle ne remplace pourtant pas. En photo, la personne a non seulement une
présence moderne — au sens de se tenir en son nom propre et par elle-méme — elle
est aussi dotée d’une agenceité, d’une capacité d’action autonome.

Dans ce sens, cette photographie est un objet de pouvoir comme le
sont ces objets anciens, mais toujours en fonction, que nous, les Occidentaux,
appelons «fétiches» (Strother 2014-2015). Dans ce sens, le portrait de sexe
féminin est « fétiche», c’est un objet du pouvoir. Wyatt MacGaffey (2000 :
248)0 écrit qu’exposer les organes génitaux est le recours ultime d’une femme
lors d’une dispute. Un nganga (praticien des forces occultes) peut se dénuder
pour forcer un nkisi (fétiche) récalcitrant a agir. Ce geste agressif impose
réaction ou soumission, il est une déclaration de force et une démonstration de
la puissance potentielle*!. La photographie transforme ce geste a deux niveaux.

39. Au sens que donne a cette notion Michel de Certeau (1990): un lieu du monde social a partir
duquel il est possible de batir une stratégie.

40. 1l se base sur la documentation particulierement précieuse que constituent les enquétes réalisées
au début du XX® siécle, sur Iinitiative de Karl Laman, par des catéchistes kongo. Grace a sa
compréhension exceptionnellement fine du monde kongo et sa connaissance de la langue, il
gagne ’acces a la théorie kongo du pouvoir. Inspiré par ses analyses, je risque une lecture de la
culture katangaise située quelques milliers de kilomeétres a I’Est et un siccle plus tard.

41. A travers I’Afrique centrale, dans la culture politique précoloniale, un chef prouvait et
confirmait ses qualités exceptionnelles, lesquelles allaient avec la fonction, posant —
éventuellement symboliquement — des gestes interdits a des gens ordinaires sous peine de
mort. L’épreuve d’ordalie imposée a un individu accusé de sorcellerie s’inscrit dans le méme
registre. Survivre a I’absorption du poison ou ne pas étre brlé par le feu, c¢’est montrer
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Dissociant I’image de la personne, le support photographique est un geste délégué
(vicarius) dont I’identité avec la personne peut étre manipulée par le degré de
transparence de la «signature». Par ailleurs, I’image imprimée sur papier est un
objet du pouvoir conservé en réserve, en retrait, tout comme I’est un masque qui
ne danse pas ou un nkisi que son opérateur ne pousse pas a agir. Ils sont objets
banals hors du contexte performatif, objets du pouvoir lorsqu’en performance. Ils
sont également tous «des objets qui s’imposent visuellement et dont le pouvoir
transcende le temps, le lieu et le contexte culturel» (MacGaffey 2014: 176,
traduction libre). Je convoque Rukeyser pour résister a une cloture d’inspiration
culturaliste:

La réponse est totale, mais elle est atteinte a travers les émotions. Un poéme
saisira votre imagination intellectuellement — ¢a veut dire que lorsqu’il vous
touche vous allez le recevoir au niveau intellectuel — mais le chemin passe
par I’émotion, par ce que nous appelons la sensation.

Rukeyser 1996 [1949]: 324
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Photographie, un objet du pouvoir
Les nus féminins pris par Simon Mukunday & Lubumbashi, République démocratique
du Congo

Ce texte examine les effets sociaux des usages congolais de la photographie comme
medium de production et de circulation de I’identité et du corps modernes. Au cours du
XX¢ siecle, la représentation photographique témoigne de la nouvelle identité mise en
circulation dans I’'univers moderne. L’image «mécaniquement reproduite» constitue un
artefact tenant lieu et place d’une personne moderne. Pour ce numéro spécial, I’intérét du
texte proposé ici est surtout comparatif. L’analyse d’un processus de représentation de soi
par la photographie éclaire ce que fait a la représentation de soi la circulation sur Internet des
images autoproduites. Certes, les deux situations sont opposées : dans le cas congolais I’image
fixe est bidimensionnelle, sa production par un tiers et sa circulation sont commodifiées; sur
Internet I’image animée est autoproduite pour la circulation dans 1’espace non commodifié.
Néanmoins, dans un cas comme dans 1’autre, il y a coincidence entre le changement de
médium et la volonté du sujet de mettre en circulation une autre représentation de soi, de
contrdler I’image de son corps. Au Congo, I’identité moderne est en construction permanente,
elle semble graviter autour de la personne plutdt que faire partie du corps. Socialement
acceptée, la représentation du corps noir féminin «moderne» s’inscrit dans la mémoire
culturelle de la domination, y compris au plan de I’érotisme. Par contre, lorsque des femmes
s’emparent de I’image de leur corps pour défier le systéme social, le corps nu est représenté
en tant que bien commodifié. Il est alors inscrit dans un mode de jouissance «moderne» et
dans I’offre de satisfaction du désir masculin individuel contre I’accés aux réseaux de pouvoir.
Faut-il y voir un désir de pouvoir ou une tentative de libération de la domination masculine?
La distinction est difficile a opérer. En effet, sur le sexe féminin exposé plane la mémoire
d’une autre conception selon laquelle ce sexe est autant le lieu d’ou vient la vie que le siége
d’une puissance sorciére. Exposer/regarder le sexe féminin est ainsi un acte de pouvoir.

Mots clés: Jewsiewicki, photographie, identité, représentation, corps féminin, objet de
pouvoir, République démocratique du Congo

Photography, a Power Object
Simon Mukunday's Women's Nudes, Lubumbashi, Democratic Republic of the Congo

The examination of the production and of the circulation of social identities of
«modern» bodies through photographic images is the main subject of the paper. In 20th
century Congo, photography is an artefact representing a « modern» person. A new medium,
photography allows someone to put on stage his/her new identity and to exercise some degree
of control over its circulation. In the last quarter of the 20th century, a few dozens of young
women asked Simon Mukunday, a studio photographer, to take photographs of their nude
bodies. What happens when women take control of the images of their nude bodies? What
is their purpose when they oppose social norm and what did they do with these images ? Did
they wish to satisfy men’s desire, or did they use photographic images of their nude bodies
as power objects in an effort to gain some control over their social position ?

Keywords: Jewsiewicki, Photography, Identity, Representation, Women’s Bodies, Power
Object, Democratic Republic of the Congo
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Fotografia, objeto de poder
Los desnudos tomados por Simon Mukunday en Lubumbashi, Republica democratica
del Congo

Este texto examina los efectos sociales de los usos congoleses de la fotografia como
medio de produccion y de circulacion de la identidad y del cuerpo modernos. A lo largo del
siglo XX, la representacion fotografica representa la nueva identidad puesta en circulacion en
el universo moderno. La imagen «mecéanicamente reproducida» constituye un artefacto que
es el substituto de la persona moderna. Para este nimero especial, el interés del texto aqui
propuesto es sobre todo comparativo. El analisis de un proceso de representacion de si mismo
por la fotografia ilustra lo que provoca en la representacion de si mismo la circulacion en
Internet de las imégenes auto-reproducidas. Desde luego, las dos situaciones se encuentran
en oposicion: en el caso congolés, la imagen fija es bidimensional, su produccién por una
tercera persona y su circulacion han sido cosificadas; en Internet, la imagen animada se
auto-produce gracias a la circulacion en el espacio no cosificado. No obstante, en ambos
casos, hay una coincidencia entre el cambio de medio y la voluntad del sujeto de hacer
circular otra representacion de si mismo, de controlar la imagen de su cuerpo. En el Congo,
la identidad moderna esta en permanente circulacion, parece gravitar en torno de la persona
mas que formar parte del cuerpo. Socialmente aceptada, la representacion del cuerpo negro
femenino «moderno» se inscribe en la memoria cultural de la dominacidn, incluso en el plan
del erotismo. En cambio, cuando las mujeres se apoderan de la imagen de sus cuerpos para
desafiar el sistema social, el cuerpo desnudo es representado en tanto que bien cosificado. Asi
es inscrito en un modo de disfrute « moderno» y la oferta de satisfacciéon del deseo masculino
individual a cambio del acceso a las redes de poder. ;Estamos frente a un deseo de poder
o frente a una tentativa de liberacion del dominio masculino? Resulta dificil establecer la
diferencia. En efecto, sobre el sexo femenino expuesto flota la memoria de otra concepcion
de acuerdo a la cual ese sexo es el lugar de donde viene la vida pero también es el sitio de
una potencia embrujadora. Exponer/mirar el sexo femenino es también un acto de poder.

Palabras clave : Jewsiewicki, fotografia, identidad, representacion, cuerpo femenino, objeto de
poder, Republica democratica del Congo
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