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Le-durian-qui-partage-l’humanité-en-deux

Léo Mariani

Un fruit qui partage l’humanité en deux

Il va être question du plus excellent de tous les fruits de l’Asie du Sud-Est 
[...]. Appelé durian en malais, latinisé en durio, il est devenu en français 
durion ou dourion, comme peuvent le lire les chalands du marché sino-
vietnamien de la place Maubert à Paris – le nom étant écrit sur un carton 
désignant le contenu d’une grande corbeille, originaire de Thaïlande, pleine 
de volumineuses boules aux piquants acérés [...] ; le carton précise qu’il 
s’agit d’un « fruit », un fruit qui peut peser jusqu’à trois ou quatre kilos. 
S’il m’est permis une note d’humour, je dirais que l’humanité se partage 
en deux : ceux qui détestent le durian et ceux qui l’adorent ; ces derniers, 
très minoritaires, sont généralement originaires de la région ou y ont 
vécu longtemps. Entre eux semble s’établir un lien, au-delà de la simple 
commensalité, comme une connivence tacite dans le partage du fruit divin.

Dournes 1983 : 84

C’est par ces mots que Jacques Dournes introduit sa petite étude sur le 
durian, un fruit extrêmement prisé en Asie du Sud-Est, mais dont l’odeur fait 
l’objet de descriptions pour le moins univoques de la part des Occidentaux. « Odeur 
excrémentielle », « odeur animale », odeur de « cadavre », de « putréfaction », 
« d’œuf pourri », « d’égouts », de « benne à ordure » ou encore de « chaussettes 
mal lavées » et de « toilettes », il suffit de compulser guides et blogs de voyage, ou 
de solliciter les témoignages de voyageurs, pour prendre la mesure de l’aversion 
olfactive que ce fruit semble susciter ; celle-ci n’ayant par ailleurs d’égale que 
la dévotion qu’il inspire à ses amateurs (« fruit divin », op. cit.). Comme Matty 
Chiva (1993) après lui, Jacques Dournes justifie ces variations par un argument 
culturaliste : c’est par habituation et par éducation que le goût s’acquiert, si bien 
qu’un mets honni ici peut faire l’objet, ailleurs, du plus grand intérêt. C’est ainsi 
que l’on expliquerait pourquoi « le goût du durian » serait l’apanage de ceux qui 
ont longuement séjourné dans la région, ou en sont originaires. 

Bien qu’elle soit sans doute pour partie fondée, cette explication me paraît 
en réalité tout à fait insuffisante. On voit mal, en effet, comment un apprentissage 
progressif permettrait in fine d’opposer sans nuances ceux qui l’« adorent » à 
ceux qui le « détestent ». Il y aurait, si l’on suit Jacques Dournes, un basculement 
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314 LÉO MARIANI

soudain dans l’initiation, un seuil à partir duquel la passion se substituerait 
brusquement à l’aversion, sans qu’aucun état transitoire ne soit expérimenté. Si 
je confirme avec l’auteur que le durian partage effectivement l’humanité en deux, 
j’aimerais montrer qu’on ne peut seulement penser cette opposition comme le 
fruit d’une habitude inégalement distribuée, mais qu’il convient de la replacer 
dans un jeu beaucoup plus complexe de rapports tout à la fois culturels, sociaux, 
cognitifs et historiques. Il faut des années au petit enfant pour apprendre à se 
servir d’une fourchette. Si malgré tout il décide, à l’âge adulte, de se convertir à 
l’usage des baguettes, il est improbable qu’il lui en coûte les mêmes efforts. Il se 
peut en revanche qu’il renonce avant même d’avoir essayé, convaincu par ceux 
qui lui auront décrit le « long » apprentissage que subissent les jeunes Asiatiques. 

Il manque à l’explication par le contexte tout le travail de contextualisation 
(Latour 1992 : 118). À la culture du durian qui est en général supposée par les 
ethnologues, mais aussi par nombre d’expatriés et de touristes, il manque de la 
même façon tout le travail de mise en culture. Je montrerai ici que le-durian-
qui-partage-l’humanité-en-deux ne va pas de soi, mais qu’il est le résultat d’un 
ensemble de rapports, de volontés et d’efforts qui concourent à le faire advenir 
et à le maintenir dans cette forme. Cet article s’intéresse en somme à l’ontologie 
naturaliste (Descola 2005) du durian et aux conditions de l’autonomie partielle 
mais réelle qu’elle permet légitimement d’associer au fruit. 

Le durian peut d’une certaine façon sembler prédisposé à partager 
l’humanité en deux. Partout où je l’ai suivi1, on admettait en effet la puissance 
singulière de son odeur ainsi que la dévotion qu’il suscite toujours chez ses 
amateurs. Pour autant, ces qualités et la reconnaissance qui les accompagne 
ne garantissent rien. En contexte, nous ne décrivons pas au mieux un monde 
objectif, mais nous concilions ensemble et avec lui une définition opérationnelle. 
L’activité perceptive n’est pas photographique, c’est une action (Noë 2006) 
située. Si les Malais, les Singapouriens, les Cambodgiens et les Européens que 
j’ai pu interroger s’accordent ainsi sur les aptitudes du durian, l’intérêt qu’ils 
leur portent et les interprétations qu’ils en font varient considérablement. De 
la même façon, le durian des premiers explorateurs européens de l’Asie savait 
déjà susciter le dégoût et l’appétit. Comme on va le voir, il était pourtant très 
différent du durian de Jacques Dournes, qui est l’aboutissement de trois siècles 
de spécialisation dans la division. 

1. Cet article expose les premiers résultats d’une recherche extensive, historiographique, 
ethnographique et comparative engagée il y a plusieurs années. J’ai ainsi poursuivi le 
durian dans les archives anglaises, hollandaises et françaises, mais aussi au Cambodge 
auprès des Cambodgiens, des expatriés et des touristes, à Singapour et en Malaisie auprès 
des commerçants, des producteurs et des amateurs. À plusieurs reprises j’ai également pu 
recueillir des témoignages en Thaïlande, en France et en Belgique, et ai également travaillé 
sur les nombreuses données que l’on trouve sur Internet (blogs, articles etc.). 
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Je présenterai dans un premier temps l’odeur du durian en montrant 
son évolution au cours de l’histoire, et en apportant des éléments susceptibles 
d’éclairer ces changements. À cette fin, je m’intéresserai à la force qui pousse 
selon moi les Occidentaux2 à vouloir que le durian sente le cadavre, l’animal 
et les excréments. Je ne considérerai donc pas que le durian est aussi bon ou 
mauvais à penser qu’à manger (Lévi-Strauss 1962), mais plutôt qu’il a été 
pensé de façon à mieux pouvoir être mangé (et/ou détesté). Le propos portera 
ensuite sur la présentation que Le Guide du routard (2005, 2008) fait du fruit, 
car celle-ci montre bien les efforts déployés pour maintenir en l’état le-durian-
qui-divise-l’humanité-en-deux. De la même façon que dans la partie précédente, 
je mobiliserai une approche active de la perception et de la cognition. Je ne 
chercherai donc pas à expliquer comment les qualités propres du fruit font 
appel, chez les humains, à des mécanismes insécables qui justifieraient les 
représentations qui lui sont associées, mais d’observer comment des acteurs 
s’attachent à travailler certaines de ces qualités afin qu’elles deviennent plus 
saillantes, garantissant de la sorte un ancrage de leur point de vue meilleur et une 
organisation cognitive de leur expérience plus efficace. Je reviendrai ensuite sur 
ce qui, à mon sens, rend le durian plus spécifique que d’autres mets nauséabonds 
auxquels on le compare parfois. Enfin, je mettrai en évidence comment le durian 
parvient, ponctuellement, à l’autonomie, en découpant et organisant le monde 
avec une efficacité devenue toute naturelle. 

La naturalisation de l’odeur et le grand partage du durian

Le durian est originaire du sud de la Malaisie, probablement de l’île de 
Bornéo. De forme plutôt oblongue ou arrondie, le fruit est recouvert d’épines 
coniques qui lui donnent son nom, dérivé du malais duri : « le piquant », 
« l’épine ». Un durian a en moyenne les dimensions d’un ballon de rugby, 
les plus petits spécimens tenant quasiment dans le poing, alors que les plus 
gros atteignent quarante centimètres de diamètre. L’évolution de l’arbre est 
étroitement dépendante de la faune tropicale, tant au stade de la pollinisation 
qu’à celui de la diffusion. Dans les deux cas, l’odeur est déterminante ; celle 
des fleurs pour attirer Eonycteris spelaea, une chauve-souris3 qui en est la 

2. Dans la mesure où je m’intéresse au processus par lequel le durian partage l’humanité en deux, 
je suppose acquis que le durian partage effectivement l’humanité (de ceux qui connaissent le 
durian) en deux. Beaucoup d’arguments pourraient venir étayer ce postulat, à commencer par 
la remarquable homogénéité des descripteurs évoqués en introduction ou celle de la littérature 
et des discours contemporains sur le durian. Ces explications seront évoquées ici et là, mais 
le lecteur peut aisément se faire, seul, une idée de leur validité. Pour ces raisons, le terme 
« Occidental » renvoie à tous « les Occidentaux » (ethnologues, touristes, écrivains, voyageurs, 
etc.) qui contribuent à donner au durian sa qualité de découpeur d’humanité. On verra que ce 
terme pourrait être remplacé par celui de « modernes » ou de « naturalistes », car l’objectif va 
être finalement de montrer comment la modernité occidentale se contextualise, comment elle 
prend possession du monde (et en particulier du durian). 

3. Les fleurs du durian s’ouvrent et sont pollinisées la nuit.
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principale pollinisatrice (Veevers-Carter 1984) ; et celle du fruit qui, en sollicitant 
l’intervention rapide des mammifères de la forêt (dont les tigres et les éléphants), 
assure la dispersion des graines dans leurs déjections (Corner 1964). 

La chimie olfactive du durian est incertaine, ambiguë, car elle dépend de 
l’individu, de son niveau de maturité et de sa variété. Selon les spécialistes, cette 
complexité est si remarquable qu’il est vain de vouloir en isoler des éléments 
qui seraient communs à tous les fruits (Brown 1997). Ainsi, beaucoup de durians 
contiennent des composés volatils de la famille des esters et des kétones, et 
nombre d’entre eux produisent de l’hydrogène sulfuré (responsable de l’odeur 
« d’œuf pourri ») lorsqu’ils parviennent dans des états avancés. Aucun de ces 
composés ne détermine pourtant l’odeur de façon définitive et systématique. 
Si l’ambiguïté et le flou semblent ainsi caractériser la chimie du durian, les 
interprétations que les Occidentaux s’en sont fait au cours des siècles montrent 
en revanche le développement d’une volonté univoque de fixer et de stabiliser « le 
problème ». Un bref détour taxonomique va permettre d’introduire la question. 

La principale espèce comestible (et commerciale) de durian est entrée dans 
les classifications occidentales dans le cours du XVIIIe siècle, sous le nom de 
Durio zibethinus4. Ce taxon, qui est imputable au grand botaniste Carl von Linné, 
fait référence au zibet, la civette d’Asie connue « pour son musc à l’aspect de 
beurre rance […] » (Dournes 1983 : 90). Difficile, à la lecture de ces mots, de ne 
pas se laisser tenter par le rapprochement facétieux que Jacques Dournes suggère 
à son lecteur. D’autres, dès le début du XIXe siècle, se sont d’ailleurs chargés de 
l’exprimer beaucoup plus explicitement, comparant l’odeur du durian à celle de 
« substances animales putrides » (König 1803) ou arguant de « sa nature animale » 
(Crawfurd 1820). Le motif est devenu ordinaire, il a désormais le poids de l’évidence. 
Sahadevan (1993) le relève explicitement formulé dans l’Oxford Illustrated 
Dictionnary (« luscious civet-smelling »), et on retrouve cette comparaison dans la 
plupart des matériaux ethnographiques : « Le durian sent la bête ».

On peut cependant douter de la validité de telles affirmations, les 
comparaisons de cet ordre étant par exemple totalement absentes des textes 
antérieurs au milieu du XVIIIe siècle5. En liant, sur le papier, le destin du durian 
à celui du petit animal, Linné lui-même n’a d’ailleurs jamais fait référence à 
l’affinité entre les odeurs du fruit et celles du petit mammifère, mais plutôt à la 
gourmandise du second pour le premier (Mariani à paraître), reprenant en cela 
les observations de Rumpf (1741), qui le premier avait fait état de cette faiblesse 
préjudiciable6 du zibet pour le durian. Sans le savoir, Linné est ainsi à l’origine 
de la contagion progressive du fruit par une substance animale. Si l’association 

4. Comme tous les fruits, cette espèce se décline en de très nombreux cultivars, une question qui 
sera abordée ailleurs.

5. Elles le sont aussi des témoignages de mes informateurs asiatiques.
6. Rumpf observe qu’on utilise à l’époque le durian pour attirer la civette afin de prélever ses 

glandes anales, déjà très utilisées en parfumerie. 
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des odeurs du durian et de la civette (et plus généralement « des odeurs de 
bêtes ») est aujourd’hui courante, ce n’est donc pas parce qu’elle serait normale 
ou logique, mais bien plutôt parce qu’elle l’est devenue. 

Cette animalisation progressive de l’odeur du durian participe en l’occurrence 
d’un processus plus global de naturalisation, dont les avatars sont nombreux. 
Ainsi, l’usage de descripteurs morbides et scatologiques semble-il aujourd’hui 
aller de soi, alors qu’il contraste vivement avec la sobriété des témoignages du 
XVIe et du XVIIe siècle, dans lesquels le durian ne sent « que » « l’oignon », 
parfois « l’oignon pourri » (De Feynes 1630 ; De Linschot 1638 ; Pyrard de 
Laval 1679 ; Dampier 1699 ; Valentijn 1726 ; Rumpf 1741). L’odeur actuelle du 
durian est par conséquent le fruit d’un travail d’élaboration et de stabilisation long 
de trois siècles. Ce travail ne correspond pas à un effort abstrait de description, 
mais procède de toute évidence d’une aspiration plus profonde, de cette même 
intention qui fit prédire à certains scientifiques du milieu du XXe siècle – par 
exemple Corner (1964) – que le durian devait contenir du scatol, un composé 
chimique qui confère aux excréments des mammifères leur odeur. Malgré les 
efforts déployés, ils n’ont pourtant à ce jour jamais découvert la preuve de 
culpabilité qu’ils recherchaient (Brown 1997). Disons, pour paraphraser Bruno 
Latour, qu’ils ne sont pas parvenus à trouver, dans la nature du durian, l’idée 
qu’ils s’en faisaient, démontrant si besoin est qu’il y a du jeu entre l’expérience 
et les représentations. Le fruit n’est pas un support passif pour l’application de la 
volonté des hommes, et les hommes, s’ils cherchent à décrire la réalité, aspirent 
également à la faire.

Pour rendre l’odeur du durian évidente, pour la faire aller de soi, il a fallu 
que pendant trois siècles les explorateurs, les colons européens et désormais les 
touristes, les expatriés et certains ethnologues l’associent à ce qu’il existe de plus 
dégoûtant, ou tout du moins à ce qui a dans le même temps été défini comme 
tel. Le XVIIIe siècle marque en effet le début de l’identification – de l’invention 
(Barles 2005) – et de l’expulsion des déchets, des excréments, des cadavres et des 
animaux en dehors des villes. Ces changements, qui sont le résultat de politiques 
que l’on qualifie d’hygiénistes, ont trouvé leur plein régime dans la foulée des 
découvertes de Louis Pasteur au siècle suivant. Ils sont profondément liés à la 
reformulation moderne, égotique des intimités ; une nouvelle configuration dans 
laquelle les odeurs, qui sont intrusives par principe, sont considérées comme des 
nuisances qu’il faut contrôler (Classen et al. 1994 ; Corbin 2008). Ainsi le durian 
a-t-il suivi ce processus de « désodorisation » (Corbin 2008) des espaces publics et 
de clôture des intimités. Il a, symboliquement au moins, accompagné les déchets, 
les excréments, les cadavres et les animaux dans l’exil qui leur était imposé7.

7. Cet exil n’est pas seulement symbolique car, comme j’y reviendrai, le durian a progressivement 
été concrètement exclu de nombreux espaces publics dans les colonies hollandaises et anglaises. 
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À l’heure du grand partage, on a poussé l’odeur du durian parmi les 
immondices. C’est également au cours de cette période que l’idée d’une 
culture du fruit – d’un (long) apprentissage nécessaire pour l’apprécier – a 
symétriquement fait son apparition. Pour les premiers explorateurs européens 
de l’Asie, et même pour certains de leurs successeurs, la distance qui séparait 
l’odeur du durian de son « goût » était si maigre que « quatre ou cinq tentatives » 
(Mouhot 1868) suffisaient en général pour tomber sous le charme. Cette distance 
a ensuite été creusée, augmentée à mesure que l’opposition moderne de la nature 
et de la culture prenait corps dans le fruit. L’odeur d’oignon un peu pourri s’est 
changée en odeur de mort, elle s’est naturalisée, et le goût du fruit est devenu 
l’apanage « de ceux qui sont originaires de la région ou y ont vécu longtemps » 
(Dournes 1983), il s’est culturalisé. En ce sens, la culture du durian n’est qu’un 
effet de perspective : la construction sociale d’une distance métaphysique. Comme 
on va le voir, elle exprime surtout un besoin particulier et situé de penser l’altérité.

Nature, culture et « quintessence de l’Asie »

On va maintenant revenir sur ces observations en proposant une analyse 
de la façon par laquelle Le Guide du routard (LGDR dans la suite) réalise et 
mobilise le-durian-qui-divise-l’humanité-en-deux. Il y a peu de différence entre 
les points de vue et arguments développés par le guide, par Jacques Dournes ou 
par la plupart des blogs et des écrits contemporains sur le sujet, qui semblent 
tous guidés par cette même idée. 

Selon LGDR, le durian possède « une odeur qui allie l’arôme du camembert 
sur le retour d’âge à celui d’une crème de purin » (LGDR 2005 : 196). Toute 
sophistiquée qu’elle soit, cette description ne serait pas aussi convaincante si 
elle n’était par ailleurs confortée par un argument suffisamment puissant pour 
précipiter à lui seul le sort du fruit. Le guide le met en scène avec un détachement 
complice :

[L’odeur] alléchante vous rappellera celle d’un vieux container à ordures 
et son goût celui d’échalotes pourries... à tel point qu’à partir d’un certain 
âge (et degré de maturation), il est interdit de séjour dans la plupart des 
lieux publics [...]. Des panneaux d’interdiction lui sont même consacrés : 
« Durian is not allowed ! »

LGDR 2008 : 69

Même dans les pays où la réputation du durian ne souffre d’aucune 
controverse8, il serait ainsi redouté au point d’être banni des espaces communs. 
Certes le guide ajoute un peu à la dramaturgie de cet ostracisme qui, confie-
t-il pour des besoins sans doute rhétoriques, ne serait attesté qu’à partir d’un 

8. Dans tous les pays d’Asie du Sud-Est où je me suis rendu, on considère que le durian est le 
roi des fruits, le meilleur de son espèce.
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certain degré de maturation, mais il est incontestable que l’on relève ce type 
d’interdiction à travers toute l’Asie du Sud-Est, en particulier à Singapour, en 
Malaisie et à un degré moindre en Thaïlande ou au Cambodge. 

On mesure sans difficulté l’efficacité d’un tel argument, car l’idée qu’un 
modeste fruit puisse être enregistré au répertoire des incivismes ne manque pas 
de pittoresque. Surtout, la mobilisation de l’interdiction agit ici comme une 
preuve. En universalisant la perception négative que LGDR se fait de l’odeur, 
elle en certifie la validité9. En d’autres termes LGDR inscrit dans la nature des 
choses l’interprétation qu’il se fait de la nature des choses (Latour 1992 : 131), 
en l’occurrence une nature autoréférentielle qui ne fait aucun doute. 

Ce procédé est d’autant plus efficace que l’argumentaire sollicite la 
participation émotionnelle du lecteur, et plus particulièrement son dégoût. Selon 
Nichols (2007) en effet, les émotions, et tout particulièrement « les émotions de 
base » (Ekman 1994) comme le dégoût, jouent un rôle critique dans l’épidémiologie 
des représentations (Sperber 1996). Elles facilitent leur diffusion et renforcent 
leur réception. En interpellant les sentiments de son lecteur, LGDR rend ainsi 
son discours cohérent sur un plan rationnel (il donne des preuves « factuelles » 
de la mauvaise odeur du fruit) autant que sur un plan émotionnel, renforçant 
de la sorte son assimilation. Pour le dire autrement il utilise l’agencement 
rhétorique+panneaux d’interdiction+dégoût pour faire passer le durian de l’état 
incertain de fruit curieux dont l’abord est souvent difficile à l’état déterminé du-
fruit-à-la-mauvaise-odeur (à propos de laquelle il n’y a aucun doute).

Le guide prévient de la sorte son lecteur que l’odeur du durian va toucher 
ce qu’il y a chez lui de plus spontané et de plus viscéral, de plus naturel en 
somme : le dégoût. Il lui garantit cette expérience de rejet et le conforte dans une 
heuristique de similitude commune qui tend à faire préjuger spontanément que 
l’image – ici l’apparence (olfactive) du durian – égale l’objet (Rozin et al. 1986).

Mais LGDR n’en reste pas là. En opposant dans un deuxième temps 
l’expression olfactive du durian à ses qualités gustatives, il va faire appel à 
l’appréciation contre-intuitive de son lecteur et l’inciter de la sorte à éprouver le 
chemin qui mène d’un jugement a priori à un jugement moral. LGDR introduit 
en effet la deuxième partie du problème en associant le goût du fruit à un point 
de vue et un apprentissage culturels :

C’est au moment de le goûter [le durian] que celui qui n’en a pas l’habitude 
ressent le grand frisson. La chair du durian exhale en effet une odeur qui 
allie l’arôme du camembert sur le retour d’âge à celui d’une crème de 

9. Cette question, qui ne peut être développée ici, fera l’objet d’une publication ultérieure. 
Précisons néanmoins que l’argument est mal fondé car, ironie du sort, les interdictions 
doivent en fait leur existence aux colons hollandais du XVIIe siècle. À l’origine circonscrites 
à l’île d’Amboine, dans l’archipel des Moluques, elles se sont ensuite diffusées dans toute 
l’Indonésie, dans les colonies britanniques puis dans le reste de l’Asie du Sud-Est. 
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purin, voyez-vous ? Le novice est en général rebuté et pense que le fruit est 
pourri. En fait c’est parce qu’il ne sait pas le manger. Apprécier le durian 
est le résultat d’une lente initiation. La première fois, il faut se boucher le 
nez pour réprimer la rétro-olfaction et laisser les papilles faire leur travail 
d’apprentissage. Puis, petit à petit, il faut se livrer à une discipline mentale 
très asiatique pour se pénétrer de l’arôme subtil de ce fruit.

LGDR 2005 : 196

De la même façon que dans le texte de Jacques Dournes, on comprend 
ici que « se pénétrer » enfin « de l’arôme subtil » du durian résulte d’une « lente 
[je souligne] initiation », rendue possible par l’acquisition d’une « discipline 
mentale très asiatique ». Au fond, le durian serait comme une « quintessence de 
l’Asie » (Hallé 2005), une forme d’achèvement que seul un apprentissage culturel 
prolongé et approfondi permettrait de réaliser. La qualité mentale évoquée pour 
y parvenir fait d’ailleurs l’effet d’une métonymie, et le texte semble en somme 
nous avertir qu’il faudra devenir un peu Asiatique pour apprécier le durian.

Le questionnement éthique est ici patent, car LGDR confronte son lecteur 
au « saut moral » (Kaufman à paraître) qu’il va pouvoir/devoir réaliser. Sera-
t-il en mesure de surmonter l’inquiétude viscérale dont le guide lui garantit 
la survenue ? Sera-t-il suffisamment vertueux pour laisser de côté ses a priori 
légitimes et devenir un peu Asiatique ? Parviendra-t-il (mais on comprend qu’il 
aurait, selon LGDR, tout intérêt à le faire) à incorporer suffisamment de culture 
pour apprécier le durian ?

Les questions posées de cette façon sont toutes relatives à l’opportunité 
et à la nécessité d’élargir la communauté morale et les normes qui lui sont 
associées à l’humanité en général, une problématique moderne et humaniste 
qui est développée par LGDR à partir de l’opposition non moins moderne (et 
cartésienne) des affects et de la rationalité : l’homme accède à l’état de culture 
par l’intermédiaire de sa réflexivité, en tournant le dos à sa nature (conçue 
comme le règne des instincts, des émotions). En appliquant sa bienveillance à 
ceux qui contrarient le plus radicalement ses présupposés, il devient moral.

On voit bien ici de quelle manière le fruit devient acteur, performeur 
de l’interprétation que LGDR se fait de l’altérité et de son expérience. Cette 
interprétation est bienveillante, ce qui n’est pas le cas de celle des colons du 
début du XXe siècle, pour qui la « culture du durian » ne valait pas plus que 
les peuples perçus comme inférieurs qui en étaient les dépositaires (Mariani 
à paraître). L’odeur de cadavre du durian, à ce moment, ne figurait pas des a 
priori dont il fallait se départir mais, tout au contraire, l’immoralité de ceux qui 
aimaient consommer le fruit. Quoi qu’il en soit, c’est la même idée de « distance 
culturelle » qui justifie l’altruisme des uns comme le dédain des autres. C’est 
la même hypothèse d’une « altérité profonde » qu’ont en partage le discours 
relativiste et l’idéologie coloniale (Bensa 2006 : 16), la différence résidant 
simplement dans la valeur que chacun lui attribue. 
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Pourquoi le durian ? Un supplément d’âme

On pourrait penser que le durian n’est finalement qu’un repoussoir/
attracteur identitaire parmi d’autres, comme les fromages pour les uns ou les 
saumures de poissons, la viande de chien et les insectes en Asie du Sud-Est. 
Un bref sondage du web ou de la bibliographie sur le sujet devrait toutefois 
convaincre les sceptiques du traitement très spécial dont ce fruit fait l’objet, 
même à odeur virtuellement comparable (comme dans le cas des saumures de 
poisson). Je fais l’hypothèse ici que le durian est parvenu à confisquer l’attention 
des voyageurs et des colons occidentaux pour au moins deux raisons qui ajoutent 
à sa spécificité ainsi qu’à son efficacité lorsqu’il se trouve en situation d’agir. 

La première explication a brièvement été évoquée et ne sera pas plus 
longuement développée dans le cadre de cet article. Elle est relative au statut 
exceptionnel et de surcroît unanime que les populations de la région semblent 
toujours avoir accordé au fruit, particulièrement dans les zones contrôlées par 
les Hollandais et les Anglais, d’où le durian est originaire. Pour Wong Yoon 
Wah (2013), le consensus des différents peuples de la Malaisie britannique 
(Malais, Indiens et Chinois) autour du durian aurait par exemple eu pour effet 
d’aggraver la méfiance et le mépris qu’il inspirait aux colonisateurs. 

La seconde explication est cognitive. Elle est liée à l’odeur puissante 
et inhabituelle du durian, qui déjoue le savoir qu’un Occidental « novice » 
(LGDR 2005) est, d’expérience, capable d’associer à la catégorie de « fruit », ou 
même à celle de « fruit exotique ». Plusieurs fois on m’a d’ailleurs fait remarquer 
que le durian « [n’était] pas vraiment un fruit », non pas qu’on ait voulu vraiment 
lui contester cette qualité, mais plutôt que l’identification taxinomique de « fruit » 
s’est à un moment trouvée « mise entre guillemets » (Sperber 2008), méta-
représentée, afin de signifier son écart avec une norme a priori. Bien que l’odeur 
du durian ne soit à mon sens ni morbide ni animale, elle est en soi suffisamment 
dissonante pour que la saillance et les attraits cognitifs du fruit s’en trouvent 
soulignés. Au contraire, le traitement plus commun dont les saumures de poisson 
font l’objet s’expliquerait ainsi par le fait que l’odeur de putréfaction qui émane 
de poissons qui sont effectivement en phase de putréfaction (pour être exact dans 
un stade de fermentation) ne s’oppose à aucune connaissance préalable sur le 
monde, elle ne remet en cause aucun « savoir encyclopédique » (Sperber 2008).

La comparaison du durian avec le fromage, généralement avancée par ceux 
qui expliquent les préférences perceptives par la culture (voir Dournes 1983 ; 
Chiva 1993), n’est donc pas satisfaisante. Si le fromage (ou une saumure) sent 
bon ou mauvais, c’est en effet toujours en tant que fromage (ou saumure), parce 
qu’il est fromage (ou saumure). Il en est de même pour le durian du point de vue 
de ceux qui en ont l’habitude. Tous reconnaissent qu’il sent fort, ils le trouvent 
parfois écœurant10, mais c’est ainsi que le durian est : « le durian sent le durian », 

10. Par exemple, les Cambodgiens disent parfois que l’odeur du durian donne la nausée (pul).
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rétorquent mes informateurs cambodgiens et singapouriens, son odeur lui 
appartient en propre. Pour le novice au contraire, l’odeur du durian ne coïncide 
pas tout à fait avec son être. Avant de chercher éventuellement à surmonter son 
dégoût pour apprendre à aimer le fruit, il va par conséquent devoir produire un 
effort de normalisation du rapport qui, en opposant le statut du durian (« fruit ») 
à son odeur, fait symbole. 

Si cet effort est déjà significatif en soi, il est compliqué dans le cas présent 
par tout ce qui a entretemps été ajouté à l’odeur, tout ce qui vient éloigner 
le débutant de l’expérience et de la « culture » du durian. Non seulement le 
durian ne peut a priori tout à fait être un fruit, mais trois siècles d’histoire ont 
considérablement aggravé et élargi la distance qui le sépare de cette qualité.

Cette distance, qui est l’incarnation d’un mode naturaliste d’organisation du 
monde (Descola 2005), est le résultat d’un long processus de contextualisation. 
Elle suffit désormais à décourager la plupart des voyageurs. Un jeune chroniqueur 
gastronomique singapourien m’a ainsi raconté comment il a dû renoncer à 
prévenir ses amis européens et américains de passage qu’il leur ferait découvrir 
le durian, car ceux-ci s’informaient préalablement puis ne voulaient plus essayer. 
À dessein, j’ai moi-même accompagné plusieurs volontaires très (trop ?) bien 
informés vers des étals en leur demandant de me faire part de leurs impressions. 
J’ai suffisamment refait, avec eux, les 50 derniers mètres qui mènent aux 
empilements de fruits pour voir avec quelle force l’odeur morbide, scatologique 
et animale prend consistance, en d’autres termes pour observer combien le 
durian-qui-partage-l’humanité-en-deux agit de manière autonome et efficace. 

Ce n’est qu’à compter d’un certain niveau d’information, de préparation, 
et, si j’ose dire, d’éducation de l’attention (Ingold 2001), que l’odeur infâme du 
durian devient évidente. On ne peut dissocier l’odeur de tous les rapports qui 
la construisent. Il est remarquable que pour ceux qui découvrent le fruit sans 
le connaître, elle n’existe d’ailleurs le plus souvent même pas. Ne restent alors 
que son étrangeté et son originalité : une odeur forte, parfois désagréable ou 
écœurante, mais une odeur qui n’a rien à voir avec la putréfaction, les animaux 
ou les excréments. Seul, le durian partage assez mal l’humanité. Il doit cette 
qualité à une foule d’actants (sites Internet, blogues, journaux, guides de voyage, 
expatriés, touristes, ethnologues, explorateurs, etc.) qui concourent avec lui à 
la façonner et à la pérenniser. Sans eux, les capacités du durian sont d’ailleurs 
d’autant plus incertaines qu’il n’est pas chimiquement affecté par l’existence 
abstraite que les Occidentaux lui reconnaissent11. 

11. Le durian n’a par exemple jamais intégré de scatol au niveau de sa formule moléculaire. Il faut 
noter toutefois que le dégoût occidental a récemment atteint très directement la matérialité du 
fruit, traduit chimiquement par un botaniste thaïlandais en quête de débouchés commerciaux 
qui a mis au point un cultivar sans odeur. Ce spécimen, qui, selon son inventeur, devrait 
permettre de mieux répondre au goût des Européens et des Américains, est ainsi censé réduire 
les antagonismes. Ce n’est bien entendu pas le cas, car les objections sont nombreuses, depuis 
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« Les Français ne peuvent pas aimer le durian »

Pour achever d’illustrer l’œuvre du durian-qui-partage-l’humanité-en-deux, 
revenons un peu plus en détail sur son intervention au sein d’un couple composé 
d’une Française d’origine cambodgienne vivant au Cambodge et de son mari, un 
Français sans aucune ascendance asiatique. 

Bopha12 est arrivée en France comme réfugiée en 1975, à l’âge de six ans, 
avec ses parents qui avaient perdu, dans leur fuite, leurs deux autres enfants. 
Comme souvent en situation migratoire, les premières années se sont traduites, 
de la part des aînés, par un puissant repli identitaire. Dans cette genèse de l’exil, 
caractérisée par la force des liens communautaires et la vitalité des souvenirs, 
l’alimentation a joué un rôle fédérateur (Barou 2010), fournissant aux individus 
des manifestations concrètes d’une appartenance qu’elle contribuait à maintenir 
en vie. Pour Bopha, le durian fait partie de ces « symboles à manger »13 dont la 
consommation était ritualisée et donnait un sens aux origines de la famille, mais 
surtout à l’histoire très dense qu’elle partageait avec ses parents. 

Son frère, de presque dix ans son cadet et né en France, s’est d’ailleurs 
toujours tenu à distance du fruit, comme il s’est senti tenu à distance d’une 
expérience qu’il n’avait pas vécue et de laquelle il devait être préservé. Le mari 
de Bopha, Antoine, a pour sa part toujours refusé de manger du durian. Après 
avoir essayé sans beaucoup de conviction de me convaincre que cette attitude 
s’expliquait par l’odeur « horrible » qu’il « n’aimait pas », il me confia plus tard 
que sa répulsion était plus exactement liée au statut que sa femme et ses beaux-
parents conféraient au fruit, en particulier au moment de leur rencontre : « Ils 
m’agaçaient avec leur durian, leur Cambodge ». C’est, en d’autres termes, la 
constitution du durian comme marqueur d’une histoire et d’une forme d’essence 
auxquelles il ne pouvait avoir accès, l’incarnation de ce qui envers et contre tout 
rendait sa femme différente, singulière et pour partie inaccessible, qui justifie 
l’antipathie d’Antoine pour le fruit. En utilisant cet aliment « que les Français ne 
peuvent pas aimer »14, Bopha représentait une part de son identité la plus profonde 
qu’elle mettait hors d’atteinte, attisant la curiosité et l’intérêt de son mari tout 

ceux pour lesquels un durian sans odeur ne peut avoir de goût, en passant par ceux qui craignent 
que l’éventuel succès de ce durian ne nuise à la diversité de la production, jusqu’à tous ceux 
qui, de manière plus ou moins explicite, ont fait du partage du monde leur fonds de commerce.

12. Tous les prénoms ont été modifiés.
13. L’expression provient d’une autre informatrice pour laquelle, enfant, manger du durian 

« c’était comme manger le Cambodge », « manger un symbole ».
14. Bopha signifie de la sorte que cette affirmation est intégrée au savoir encyclopédique qu’elle 

et Antoine possèdent du fruit, qui ne pourrait autrement si bien fonctionner. De la même 
façon, je ne compte plus les fois où des Singapouriens, Malaisiens et Cambodgiens m’ont 
fait remarquer que « normalement les Occidentaux n’aiment pas le durian », montrant que 
cette qualité est désormais incorporée à la nature du fruit : il n’est jamais seulement question 
du « durian », mais du « durian-ce-fruit-que-les-Occidentaux-n’aiment-pas-et-ne-peuvent-pas-
aimer », en d’autres termes du durian-qui-partage-l’humanité-en-deux. 
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en les inhibant. L’intervention du durian est ici déterminante, car c’est lui qui, 
au cœur de l’action, fonde et exprime l’injonction contradictoire, empêchant 
dans un même mouvement la réalisation et l’épanouissement de sentiments qu’il 
contribue pourtant à susciter. Mieux que n’importe quel discours, et surtout 
mieux que n’importe quel autre représentant, il agit, institue une tension, attise 
l’intérêt et, certainement, joue la séduction. Il fait ce qu’on lui a appris à faire, 
et le fait de façon d’autant plus efficace et convaincante qu’il a bénéficié d’un 
long apprentissage pour ce faire. 

Le durian ne se contente pas ici d’évoquer, ni même de représenter, une 
identité. Il incarne de la façon la plus irréductible qui soit une cambodgénéité 
originelle, l’histoire d’une migration forcée, une expérience et un héritage aussi 
incontournables que difficiles à partager. Exclu de cette intimité, Antoine a 
choisi de réagir avec fierté, car refuser de manger du durian était une manière 
de s’approprier l’exclusion dont il se sentait victime. En opposant de la sorte 
son choix à la contrainte, il exprimait également, en creux, une forme de déni 
de culturalisme, un rejet de l’irréductibilité que lui imposait le fruit et que l’on 
pourrait expliquer par un universalisme idéologique assez français : refuser de 
manger du durian, c’était aussi refuser le partage qu’il imposait, ou présupposait. 

Ainsi, ce n’est probablement pas par hasard si, alors je faisais part à Bopha 
de ma gêne face à l’attitude d’un groupe de Français d’origine cambodgienne 
engagés dans un processus assumé de communautarisation (Mariani 2013), 
elle renvoya mon « point de vue idéaliste de français » à celui de son mari. 
L’un comme l’autre, nous achoppions en effet sur l’idée même d’essence, cette 
singularité incompressible que Bopha et les membres de ce groupe revendiquaient 
pourtant comme un principe fondateur de leur être. Pour la jeune femme, arrimer 
un groupe ou une personne à des critères de naissance ne posait aucun problème. 
Il fallait bien après tout donner corps à « une identité que les Français n’ont pas ». 

Épilogue

Après deux années d’enquête, je n’ai pas rencontré d’Occidentaux qui 
pouvaient soutenir longtemps qu’ils « détestaient le durian », car en dépit des 
apparences, ils n’avaient en général du fruit qu’une connaissance très sommaire, 
parfois nulle. Je n’en ai pas non plus interrogé beaucoup qui, vérification faite, 
pensaient sincèrement tout le mal qu’ils étaient pourtant capables d’en dire. 
« C’est sûr que le durian pue la mort... mais c’est une façon de parler », m’a un 
jour fait remarquer l’un d’eux avec malice. Pour le dire autrement, le durian 
pue sans vraiment puer. Il ne pue pas la mort en nature, mais il pue la mort en 
principe, ce qui ne fait, comme on l’a vu, pas de différence. Dire, c’est faire 
(Austin 1970), et si le durian divise l’humanité en deux, c’est donc, à bien y 
regarder, parce qu’il distingue ceux qui l’aiment de ceux qui, répugnés par 
l’odeur inextricablement mêlée et faite de ce qu’on en dit, ne le goûtent pas. 
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Longtemps, d’ailleurs, l’auteur de ces lignes a figuré dans cette partie-
là de l’humanité, ne se risquant à forcer les apparences qu’avec timidité 
malgré un intérêt avéré pour les bizarreries gastronomiques, et en dépit d’une 
pratique professionnelle censée justifier une insatiable curiosité. Ce rapport 
de l’anthropologue à son sujet est très loin d’être anodin, car c’est au fond la 
volonté un peu prétentieuse de se singulariser parmi les étrangers, de s’extraire 
d’une certaine normalité en donnant de surcroît corps à un statut historiquement 
construit autour de l’idée d’exploration légitime de la diversité qui induisit, plus 
tard, la résolution de donner sa chance au durian. En manifestant de la sorte son 
intérêt pour une figure radicale d’altérité « culturelle », l’ethnologue (se) faisait 
la preuve d’une ouverture d’esprit conforme aux idéaux de sa discipline, qui, 
soit dit en passant, était pour partie responsable de la radicalisation du durian. 
C’est cette forme de narcissisme tautologique qui pourrait expliquer que les 
amoureux du durian aient, comme le suggère Jacques Dournes, le plus souvent 
« séjourné longtemps dans la région », non qu’ils aient passé des années à se 
familiariser avec le fruit, mais plutôt qu’ils se sont sentis à un moment autorisés 
à le faire et/ou ont trouvé dans cette démarche l’opportunité de réaliser et/ou de 
communiquer leur plus grande intimité culturelle avec l’Asie du Sud-Est. 

En réalité, l’aversion sans nuance que suscite le durian s’amenuise si 
rapidement une fois ce cap franchi (le plus souvent au bout de quelques essais, 
comme l’avançaient les premiers explorateurs) que l’on se trouve idiot face à la 
suffisance et à la partialité dont on a longtemps fait preuve à son égard. Il suffit 
au fond d’une simple résolution, et l’on rejoint sans difficulté insurmontable 
(probablement plus facilement que pour les saumures de poisson) les rangs des 
« initiés », mesurant soudain l’étendue du chemin pourtant si brièvement parcouru, 
refaisant la distance intellectuellement notoire mais concrètement dérisoire qui, 
dans un effet de perspective trompeur, mène du paraître à l’être du durian, de l’idée 
que l’on s’en faisait à sa réalité. L’effort ainsi réalisé a quelque chose d’exaltant, 
il procure un surcroît d’émotion qui s’ajoute à l’effet de normalisation du fruit ; et 
le durian passe de l’état de « pas tout à fait fruit » à l’état superlatif et non moins 
symbolique de « plus fruit que les autres », sans jamais avoir été vraiment normal.

L’exotisme est le fruit de l’imagination. Il permet aux uns d’éprouver le 
grand frisson et aux autres de se regarder. Malgré la surenchère de superlatifs, 
le durian n’est guère plus éloigné de nous qu’il ne l’était des explorateurs du 
XVIIe siècle. Son odeur est certes la marque d’une aspérité ou même d’une 
bizarrerie, mais elle ne devient seuil que pour ceux qui creusent le fossé 
imaginaire de l’altérité (Bensa 2006 : 14) et ceux qui acceptent leur expertise. 

Non seulement apprécier le durian ne nécessite qu’un apprentissage 
sommaire, mais il est manifeste que la plupart de ceux qui s’y abandonnent 
rejoignent sans tarder l’autre portion d’humanité. Comme le montrent toutes les 
sources historiques et ethnographiques que j’ai pu réunir, c’est en effet vers une 
large forme d’unanimité que le durian semble conduire ceux qui décident de lui 
accorder une chance. Contrairement au consensus négatif naturaliste dont il était 
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question ici, cette unanimité-là n’a rien d’uniforme. Elle ne se résume pas à une 
communion hédonique « culturelle », mais elle est le lieu d’une grande pluralité 
ontologique qui reste à découvrir. 
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

L’exotisme et le fruit de l’imagination : le-durian-qui-partage-l’humanité-en-deux

Il est ici question du durian, un fruit particulièrement prisé en Asie du Sud-Est mais 
dont l’odeur fait l’objet de descriptions pour le moins univoques de la part des Occidentaux 
(odeur de cadavre, odeur de putréfaction, etc.). Comme l’observe l’anthropologue Jacques 
Dournes, c’est un fait bien établi que le durian « partage l’humanité en deux ». Plutôt que 
d’expliquer cette différence, comme il est d’usage, par l’existence d’un « long apprentissage 
culturel », je m’attache à replacer dans cet article le-durian-qui-partage-l’humanité-en-deux 
dans le jeu beaucoup plus complexe de rapports tout à la fois culturels, sociaux, cognitifs et 
historiques qui le font advenir.

Mots clés : Mariani, Durian, ontologie naturaliste, expérience sensorielle, olfaction, altérité, 
Asie

Exotism and Fruit of Imagination : The-Durian-that-Divides-Humanity-into-Two

This article deals with the durian, a fruit which is particularly popular throughout 
South-East Asia but whose smell is unequivocally compared by Westerners to this of corpses, 
putrefaction and so on. As the anthropologist Jacques Dournes observes, it is well established 
that the durian divides humanity into two. Instead of explaining this opposition through the 
existence of a « long cultural learning », I replace the-durian-that-divides-humanity-into-two 
at the core of a complex cultural, historical, social and cognitive set of relationships which 
makes it happen.

Keywords : Mariani, Durian, Naturalist Ontology, Sensory Experience, Olfaction, Alterity, Asia

El exotismo y el fruto de la imaginación : el-durión-que-divide-la-humanidad-en-dos

Lo que aquí nos ocupa es el durión, una fruta particularmente apreciada en Asia 
sudoriental, cuyo aroma ha sido objeto de descripciones por lo menos univocas de la parte de 
los occidentales (olor a cadáver, olor de putrefacción, etc.). Como lo observa el antropólogo 
Jacques Dournes, es un hecho bien establecido que el durión « divide la humanidad en dos ». 
Más que explicar esta diferencia, como normalmente se hace, debido a la existencia de un 
« largo aprendizaje cultural », yo me dedico a situar en este artículo el-durión-que-divide-la-
humanidad-en-dos, en un juego mucho más complejo de relaciones tanto culturales, sociales, 
cognitivas e históricas que provocan que advenga.

Palabras clave : Mariani, Durión, ontología naturalista, experiencia sensorial, olfato, alteridad, Asia
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