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L’EXOTISME ET LE FRUIT DE LIMAGINATION
Le-durian-qui-partage-1I’humanité-en-deux

Léo Mariani %

Un fruit qui partage I’humanité en deux

Il va étre question du plus excellent de tous les fruits de I’Asie du Sud-Est
[...]- Appelé durian en malais, latinisé en durio, il est devenu en francais
durion ou dourion, comme peuvent le lire les chalands du marché sino-
vietnamien de la place Maubert a Paris — le nom étant écrit sur un carton
désignant le contenu d’une grande corbeille, originaire de Thailande, pleine
de volumineuses boules aux piquants acérés [...]; le carton précise qu’il
s’agit d’un «fruit», un fruit qui peut peser jusqu’a trois ou quatre kilos.
S’il m’est permis une note d’humour, je dirais que I’humanité se partage
en deux: ceux qui détestent le durian et ceux qui I’adorent; ces derniers,
trés minoritaires, sont généralement originaires de la région ou y ont
vécu longtemps. Entre eux semble s’établir un lien, au-dela de la simple
commensalité, comme une connivence tacite dans le partage du fruit divin.

Dournes 1983: 84

C’est par ces mots que Jacques Dournes introduit sa petite étude sur le
durian, un fruit extrémement prisé en Asie du Sud-Est, mais dont I’odeur fait
I’objet de descriptions pour le moins univoques de la part des Occidentaux. « Odeur
excrémentielle», «odeur animale», odeur de «cadavre», de «putréfaction»,
«d’ceuf pourri», «d’égouts», de «benne a ordure» ou encore de «chaussettes
mal lavées» et de «toilettes », il suffit de compulser guides et blogs de voyage, ou
de solliciter les témoignages de voyageurs, pour prendre la mesure de I’aversion
olfactive que ce fruit semble susciter; celle-ci n’ayant par ailleurs d’égale que
la dévotion qu’il inspire a ses amateurs («fruit divin», op. cit.). Comme Matty
Chiva (1993) aprés lui, Jacques Dournes justifie ces variations par un argument
culturaliste : c’est par habituation et par éducation que le golt s’acquiert, si bien
gu’un mets honni ici peut faire I’objet, ailleurs, du plus grand intérét. C’est ainsi
gue I’on expliquerait pourquoi «le godt du durian» serait I’apanage de ceux qui
ont longuement séjourné dans la région, ou en sont originaires.

Bien qu’elle soit sans doute pour partie fondée, cette explication me parait
en réalité tout a fait insuffisante. On voit mal, en effet, comment un apprentissage
progressif permettrait in fine d’opposer sans nuances ceux qui I’«adorent» a
ceux qui le «détestent». Il y aurait, si I’on suit Jacques Dournes, un basculement
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soudain dans I’initiation, un seuil a partir duquel la passion se substituerait
brusquement a I’aversion, sans qu’aucun état transitoire ne soit expérimenté. Si
je confirme avec I’auteur que le durian partage effectivement I’humanité en deux,
j’aimerais montrer qu’on ne peut seulement penser cette opposition comme le
fruit d’une habitude inégalement distribuée, mais qu’il convient de la replacer
dans un jeu beaucoup plus complexe de rapports tout a la fois culturels, sociaux,
cognitifs et historiques. Il faut des années au petit enfant pour apprendre a se
servir d’une fourchette. Si malgré tout il décide, a I’age adulte, de se convertir a
I’'usage des baguettes, il est improbable qu’il lui en colte les mémes efforts. 1l se
peut en revanche qu’il renonce avant méme d’avoir essayé, convaincu par ceux
qui lui auront décrit le «long» apprentissage que subissent les jeunes Asiatiques.

I manque a I’explication par le contexte tout le travail de contextualisation
(Latour 1992: 118). A la culture du durian qui est en général supposée par les
ethnologues, mais aussi par nombre d’expatriés et de touristes, il manque de la
méme facon tout le travail de mise en culture. Je montrerai ici que le-durian-
qui-partage-I’humanité-en-deux ne va pas de soi, mais qu’il est le résultat d’un
ensemble de rapports, de volontés et d’efforts qui concourent a le faire advenir
et a le maintenir dans cette forme. Cet article s’intéresse en somme a I’ontologie
naturaliste (Descola 2005) du durian et aux conditions de I’autonomie partielle
mais réelle qu’elle permet légitimement d’associer au fruit.

Le durian peut d’une certaine facon sembler prédisposé a partager
I’lhumanité en deux. Partout ou je I’ai suivi', on admettait en effet la puissance
singuliére de son odeur ainsi que la dévotion qu’il suscite toujours chez ses
amateurs. Pour autant, ces qualités et la reconnaissance qui les accompagne
ne garantissent rien. En contexte, nous ne décrivons pas au mieux un monde
objectif, mais nous concilions ensemble et avec lui une définition opérationnelle.
L’activité perceptive n’est pas photographique, c’est une action (Noé 2006)
située. Si les Malais, les Singapouriens, les Cambodgiens et les Européens que
j’ai pu interroger s’accordent ainsi sur les aptitudes du durian, I’intérét qu’ils
leur portent et les interprétations qu’ils en font varient considérablement. De
la méme fagon, le durian des premiers explorateurs européens de I’Asie savait
déja susciter le dégodt et I’appétit. Comme on va le voir, il était pourtant trés
différent du durian de Jacques Dournes, qui est I’aboutissement de trois siécles
de spécialisation dans la division.

1. Cet article expose les premiers résultats d’une recherche extensive, historiographique,
ethnographique et comparative engagée il y a plusieurs années. J’ai ainsi poursuivi le
durian dans les archives anglaises, hollandaises et francaises, mais aussi au Cambodge
aupres des Cambodgiens, des expatriés et des touristes, a Singapour et en Malaisie auprés
des commercants, des producteurs et des amateurs. A plusieurs reprises j’ai également pu
recueillir des témoignages en Thailande, en France et en Belgique, et ai également travaillé
sur les nombreuses données que I’on trouve sur Internet (blogs, articles etc.).
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Je présenterai dans un premier temps I’odeur du durian en montrant
son évolution au cours de I’histoire, et en apportant des éléments susceptibles
d’éclairer ces changements. A cette fin, je m’intéresserai a la force qui pousse
selon moi les Occidentaux? a vouloir que le durian sente le cadavre, I’animal
et les excréments. Je ne considérerai donc pas que le durian est aussi bon ou
mauvais a penser qu’a manger (Lévi-Strauss 1962), mais plutdt qu’il a été
pensé de fagon a mieux pouvoir étre mangé (et/ou détesté). Le propos portera
ensuite sur la présentation que Le Guide du routard (2005, 2008) fait du fruit,
car celle-ci montre bien les efforts déployés pour maintenir en I’état le-durian-
qui-divise-I’humanité-en-deux. De la méme fagon que dans la partie précédente,
je mobiliserai une approche active de la perception et de la cognition. Je ne
chercherai donc pas a expliquer comment les qualités propres du fruit font
appel, chez les humains, & des mécanismes insécables qui justifieraient les
représentations qui lui sont associées, mais d’observer comment des acteurs
s’attachent a travailler certaines de ces qualités afin qu’elles deviennent plus
saillantes, garantissant de la sorte un ancrage de leur point de vue meilleur et une
organisation cognitive de leur expérience plus efficace. Je reviendrai ensuite sur
ce qui, a mon sens, rend le durian plus spécifique que d’autres mets nauséabonds
auxquels on le compare parfois. Enfin, je mettrai en évidence comment le durian
parvient, ponctuellement, a I’autonomie, en découpant et organisant le monde
avec une efficacité devenue toute naturelle.

La naturalisation de I’odeur et le grand partage du durian

Le durian est originaire du sud de la Malaisie, probablement de I’fle de
Bornéo. De forme plutdt oblongue ou arrondie, le fruit est recouvert d’épines
coniques qui lui donnent son nom, dérivé du malais duri: «le piquant»,
«I’épine». Un durian a en moyenne les dimensions d’un ballon de rugby,
les plus petits spécimens tenant quasiment dans le poing, alors que les plus
gros atteignent quarante centimétres de diamétre. L’évolution de I’arbre est
étroitement dépendante de la faune tropicale, tant au stade de la pollinisation
qu’a celui de la diffusion. Dans les deux cas, I’odeur est déterminante; celle
des fleurs pour attirer Eonycteris spelaea, une chauve-souris® qui en est la

2. Dans la mesure ou je m’intéresse au processus par lequel le durian partage I’humanité en deux,
je suppose acquis que le durian partage effectivement I’humanité (de ceux qui connaissent le
durian) en deux. Beaucoup d’arguments pourraient venir étayer ce postulat, 8 commencer par
la remarquable homogénéité des descripteurs évoqués en introduction ou celle de la littérature
et des discours contemporains sur le durian. Ces explications seront évoquées ici et la, mais
le lecteur peut aisément se faire, seul, une idée de leur validité. Pour ces raisons, le terme
«QOccidental » renvoie a tous « les Occidentaux» (ethnologues, touristes, écrivains, voyageurs,
etc.) qui contribuent a donner au durian sa qualité de découpeur d’humanité. On verra que ce
terme pourrait étre remplacé par celui de « modernes» ou de «naturalistes», car I’objectif va
étre finalement de montrer comment la modernité occidentale se contextualise, comment elle
prend possession du monde (et en particulier du durian).

3. Les fleurs du durian s’ouvrent et sont pollinisées la nuit.
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principale pollinisatrice (Veevers-Carter 1984); et celle du fruit qui, en sollicitant
I’intervention rapide des mammiféres de la forét (dont les tigres et les éléphants),
assure la dispersion des graines dans leurs déjections (Corner 1964).

La chimie olfactive du durian est incertaine, ambigué, car elle dépend de
I’individu, de son niveau de maturité et de sa variété. Selon les spécialistes, cette
complexité est si remarquable qu’il est vain de vouloir en isoler des éléments
qui seraient communs a tous les fruits (Brown 1997). Ainsi, beaucoup de durians
contiennent des composés volatils de la famille des esters et des kétones, et
nombre d’entre eux produisent de I’hydrogéene sulfuré (responsable de I’odeur
«d’ceuf pourri») lorsqu’ils parviennent dans des états avancés. Aucun de ces
composés ne détermine pourtant I’odeur de fagon définitive et systématique.
Si I’ambiguité et le flou semblent ainsi caractériser la chimie du durian, les
interprétations que les Occidentaux s’en sont fait au cours des siecles montrent
en revanche le développement d’une volonté univoque de fixer et de stabiliser «le
probleme». Un bref détour taxonomique va permettre d’introduire la question.

La principale espéce comestible (et commerciale) de durian est entrée dans
les classifications occidentales dans le cours du XVIII¢ siecle, sous le nom de
Durio zibethinus*. Ce taxon, qui est imputable au grand botaniste Carl von Linné,
fait référence au zibet, la civette d’Asie connue «pour son musc a I’aspect de
beurre rance [...]» (Dournes 1983: 90). Difficile, a la lecture de ces mots, de ne
pas se laisser tenter par le rapprochement facétieux que Jacques Dournes suggere
a son lecteur. D’autres, des le début du XIXé siecle, se sont d’ailleurs chargés de
I’exprimer beaucoup plus explicitement, comparant I’odeur du durian a celle de
«substances animales putrides» (Konig 1803) ou arguant de «sa nature animale»
(Crawfurd 1820). Le motif est devenu ordinaire, il a désormais le poids de I’évidence.
Sahadevan (1993) le releve explicitement formulé dans I’Oxford Illustrated
Dictionnary («luscious civet-smelling»), et on retrouve cette comparaison dans la
plupart des matériaux ethnographiques: «Le durian sent la béte ».

On peut cependant douter de la validité de telles affirmations, les
comparaisons de cet ordre étant par exemple totalement absentes des textes
antérieurs au milieu du XVII1¢ siecle’. En liant, sur le papier, le destin du durian
a celui du petit animal, Linné lui-méme n’a d’ailleurs jamais fait référence a
I’affinité entre les odeurs du fruit et celles du petit mammifere, mais plutdt a la
gourmandise du second pour le premier (Mariani & paraitre), reprenant en cela
les observations de Rumpf (1741), qui le premier avait fait état de cette faiblesse
préjudiciable® du zibet pour le durian. Sans le savoir, Linné est ainsi a I’origine
de la contagion progressive du fruit par une substance animale. Si I’association

4. Comme tous les fruits, cette espece se décline en de trés nombreux cultivars, une question qui

sera abordée ailleurs.

Elles le sont aussi des témoignages de mes informateurs asiatiques.

6. Rumpf observe qu’on utilise & I’époque le durian pour attirer la civette afin de prélever ses
glandes anales, déja trés utilisées en parfumerie.

o
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des odeurs du durian et de la civette (et plus généralement «des odeurs de
bétes») est aujourd’hui courante, ce n’est donc pas parce qu’elle serait normale
ou logique, mais bien plutét parce qu’elle I’est devenue.

Cette animalisation progressive de I’odeur du durian participe en I’occurrence
d’un processus plus global de naturalisation, dont les avatars sont nombreux.
Ainsi, I’'usage de descripteurs morbides et scatologiques semble-il aujourd’hui
aller de soi, alors qu’il contraste vivement avec la sobriété des témoignages du
XVI¢ et du XVII® siécle, dans lesquels le durian ne sent «que» «l’oignon,
parfois «1’oignon pourri» (De Feynes 1630; De Linschot 1638 ; Pyrard de
Laval 1679; Dampier 1699; Valentijn 1726; Rumpf 1741). L’odeur actuelle du
durian est par conséquent le fruit d’un travail d’élaboration et de stabilisation long
de trois siécles. Ce travail ne correspond pas a un effort abstrait de description,
mais procede de toute évidence d’une aspiration plus profonde, de cette méme
intention qui fit prédire a certains scientifiques du milieu du XX® siécle — par
exemple Corner (1964) — que le durian devait contenir du scatol, un composé
chimique qui confére aux excréments des mammiferes leur odeur. Malgré les
efforts déployés, ils n’ont pourtant a ce jour jamais découvert la preuve de
culpabilité qu’ils recherchaient (Brown 1997). Disons, pour paraphraser Bruno
Latour, qu’ils ne sont pas parvenus a trouver, dans la nature du durian, I’idée
gu’ils s’en faisaient, démontrant si besoin est qu’il y a du jeu entre I’expérience
et les représentations. Le fruit n’est pas un support passif pour I’application de la
volonté des hommes, et les hommes, s’ils cherchent & décrire la réalité, aspirent
également a la faire.

Pour rendre I’odeur du durian évidente, pour la faire aller de soi, il a fallu
que pendant trois siécles les explorateurs, les colons européens et désormais les
touristes, les expatriés et certains ethnologues I’associent a ce qu’il existe de plus
dégodtant, ou tout du moins a ce qui a dans le méme temps été défini comme
tel. Le XVIII¢ siécle marque en effet le début de I’identification — de I’invention
(Barles 2005) — et de I’expulsion des déchets, des excréments, des cadavres et des
animaux en dehors des villes. Ces changements, qui sont le résultat de politiques
gue I’on qualifie d’hygiénistes, ont trouvé leur plein régime dans la foulée des
découvertes de Louis Pasteur au siécle suivant. Ils sont profondément liés a la
reformulation moderne, égotique des intimités; une nouvelle configuration dans
laquelle les odeurs, qui sont intrusives par principe, sont considérées comme des
nuisances qu’il faut controler (Classen et al. 1994 ; Corbin 2008). Ainsi le durian
a-t-il suivi ce processus de « désodorisation» (Corbin 2008) des espaces publics et
de cléture des intimités. 1l a, symboliquement au moins, accompagné les déchets,
les excréments, les cadavres et les animaux dans I’exil qui leur était imposé’.

7. Cetexil n’est pas seulement symbolique car, comme j’y reviendrai, le durian a progressivement
été concretement exclu de nombreux espaces publics dans les colonies hollandaises et anglaises.
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A I’heure du grand partage, on a poussé I’odeur du durian parmi les
immondices. C’est également au cours de cette période que I’idée d’une
culture du fruit — d’un (long) apprentissage nécessaire pour I’apprécier — a
symétriqguement fait son apparition. Pour les premiers explorateurs européens
de I’Asie, et méme pour certains de leurs successeurs, la distance qui séparait
I’odeur du durian de son «goQt» était si maigre que «quatre ou cing tentatives »
(Mouhot 1868) suffisaient en général pour tomber sous le charme. Cette distance
a ensuite été creusée, augmentée a mesure que I’opposition moderne de la nature
et de la culture prenait corps dans le fruit. L’odeur d’oignon un peu pourri s’est
changée en odeur de mort, elle s’est naturalisée, et le got du fruit est devenu
I’apanage «de ceux qui sont originaires de la région ou y ont vécu longtemps »
(Dournes 1983), il s’est culturalisé. En ce sens, la culture du durian n’est qu’un
effet de perspective: la construction sociale d’une distance métaphysique. Comme
on va le voir, elle exprime surtout un besoin particulier et situé de penser I’altérite.

Nature, culture et «quintessence de I’ Asie »

On va maintenant revenir sur ces observations en proposant une analyse
de la facon par laquelle Le Guide du routard (LGDR dans la suite) réalise et
mobilise le-durian-qui-divise-I"humanité-en-deux. Il y a peu de différence entre
les points de vue et arguments développés par le guide, par Jacques Dournes ou
par la plupart des blogs et des écrits contemporains sur le sujet, qui semblent
tous guidés par cette méme idée.

Selon LGDR, le durian possede «une odeur qui allie I’ardme du camembert
sur le retour d’&ge a celui d’une créme de purin» (LGDR 2005: 196). Toute
sophistiquée qu’elle soit, cette description ne serait pas aussi convaincante si
elle n’était par ailleurs confortée par un argument suffisamment puissant pour
précipiter a lui seul le sort du fruit. Le guide le met en scéne avec un détachement
complice:

[L’odeur] alléchante vous rappellera celle d’un vieux container a ordures
et son godt celui d’échalotes pourries... a tel point qu’a partir d’un certain
age (et degré de maturation), il est interdit de séjour dans la plupart des
lieux publics [...]. Des panneaux d’interdiction lui sont méme consacrés:
«Durian is not allowed ! »

LGDR 2008: 69

Méme dans les pays ou la réputation du durian ne souffre d’aucune
controverse?, il serait ainsi redouté au point d’étre banni des espaces communs.
Certes le guide ajoute un peu a la dramaturgie de cet ostracisme qui, confie-
t-il pour des besoins sans doute rhétoriques, ne serait attesté qu’a partir d’un

8. Dans tous les pays d’Asie du Sud-Est ou je me suis rendu, on considére que le durian est le
roi des fruits, le meilleur de son espéce.
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certain degré de maturation, mais il est incontestable que I’on releve ce type
d’interdiction & travers toute I’Asie du Sud-Est, en particulier & Singapour, en
Malaisie et a un degré moindre en Thailande ou au Cambodge.

On mesure sans difficulté I’efficacité d’un tel argument, car I’idée qu’un
modeste fruit puisse étre enregistré au répertoire des incivismes ne manque pas
de pittoresque. Surtout, la mobilisation de I’interdiction agit ici comme une
preuve. En universalisant la perception négative que LGDR se fait de I’odeur,
elle en certifie la validité®. En d’autres termes LGDR inscrit dans la nature des
choses I’interprétation qu’il se fait de la nature des choses (Latour 1992: 131),
en I’occurrence une nature autoréférentielle qui ne fait aucun doute.

Ce procédé est d’autant plus efficace que I’argumentaire sollicite la
participation émotionnelle du lecteur, et plus particulierement son dégoQt. Selon
Nichols (2007) en effet, les émotions, et tout particulierement «les émotions de
base» (Ekman 1994) comme le dégolt, jouent un réle critique dans I’épidémiologie
des représentations (Sperber 1996). Elles facilitent leur diffusion et renforcent
leur réception. En interpellant les sentiments de son lecteur, LGDR rend ainsi
son discours cohérent sur un plan rationnel (il donne des preuves «factuelles»
de la mauvaise odeur du fruit) autant que sur un plan émotionnel, renforcant
de la sorte son assimilation. Pour le dire autrement il utilise I’agencement
rhétorique+panneaux d’interdiction+dégolt pour faire passer le durian de I’état
incertain de fruit curieux dont I’abord est souvent difficile & I’état déterminé du-
fruit-a-la-mauvaise-odeur (a propos de laquelle il n’y a aucun doute).

Le guide prévient de la sorte son lecteur que I’odeur du durian va toucher
ce qu’il y a chez lui de plus spontané et de plus viscéral, de plus naturel en
somme: le dégodt. Il lui garantit cette expérience de rejet et le conforte dans une
heuristique de similitude commune qui tend a faire préjuger spontanément que
I’image — ici I’apparence (olfactive) du durian — égale I’objet (Rozin et al. 1986).

Mais LGDR n’en reste pas la. En opposant dans un deuxieme temps
I’expression olfactive du durian a ses qualités gustatives, il va faire appel a
I’appréciation contre-intuitive de son lecteur et I’inciter de la sorte a éprouver le
chemin qui méne d’un jugement a priori a un jugement moral. LGDR introduit
en effet la deuxiéme partie du probléme en associant le go(t du fruit a un point
de vue et un apprentissage culturels:

C’est au moment de le godter [le durian] que celui qui n’en a pas I’habitude
ressent le grand frisson. La chair du durian exhale en effet une odeur qui
allie I’arébme du camembert sur le retour d’age a celui d’une créeme de

9. Cette question, qui ne peut étre développée ici, fera I’objet d’une publication ultérieure.
Précisons néanmoins que I’argument est mal fondé car, ironie du sort, les interdictions
doivent en fait leur existence aux colons hollandais du XV1I¢ siécle. A I’origine circonscrites
a I’fle d’Amboine, dans I’archipel des Moluques, elles se sont ensuite diffusées dans toute
I’Indonésie, dans les colonies britanniques puis dans le reste de I’Asie du Sud-Est.
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purin, voyez-vous? Le novice est en général rebuté et pense que le fruit est
pourri. En fait c’est parce qu’il ne sait pas le manger. Apprécier le durian
est le résultat d’une lente initiation. La premiere fois, il faut se boucher le
nez pour réprimer la rétro-olfaction et laisser les papilles faire leur travail
d’apprentissage. Puis, petit a petit, il faut se livrer a une discipline mentale
trés asiatique pour se pénétrer de I’ardme subtil de ce fruit.

LGDR 2005: 196

De la méme fagon que dans le texte de Jacques Dournes, on comprend
ici que «se pénétrer» enfin «de I’ardme subtil» du durian résulte d’une «lente
[je souligne] initiation», rendue possible par I’acquisition d’une «discipline
mentale tres asiatique». Au fond, le durian serait comme une «quintessence de
I’Asie» (Hallé 2005), une forme d’achévement que seul un apprentissage culturel
prolongeé et approfondi permettrait de réaliser. La qualité mentale évoquée pour
y parvenir fait d’ailleurs I’effet d’une métonymie, et le texte semble en somme
nous avertir qu’il faudra devenir un peu Asiatique pour apprécier le durian.

Le questionnement éthique est ici patent, car LGDR confronte son lecteur
au «saut moral» (Kaufman a paraitre) qu’il va pouvoir/devoir réaliser. Sera-
t-il en mesure de surmonter I’inquiétude viscérale dont le guide lui garantit
la survenue? Sera-t-il suffisamment vertueux pour laisser de c6té ses a priori
Iégitimes et devenir un peu Asiatique ? Parviendra-t-il (mais on comprend qu’il
aurait, selon LGDR, tout intérét a le faire) a incorporer suffisamment de culture
pour apprécier le durian?

Les questions posées de cette facon sont toutes relatives a I’opportunité
et a la nécessité d’élargir la communauté morale et les normes qui lui sont
associées a I’humanité en général, une problématique moderne et humaniste
qui est développée par LGDR a partir de I’opposition non moins moderne (et
cartésienne) des affects et de la rationalité: I’nomme accéde a I’état de culture
par I’intermédiaire de sa réflexivité, en tournant le dos a sa nature (congue
comme le régne des instincts, des émotions). En appliquant sa bienveillance a
ceux qui contrarient le plus radicalement ses présupposés, il devient moral.

On voit bien ici de quelle maniére le fruit devient acteur, performeur
de I’interprétation que LGDR se fait de I’altérité et de son expérience. Cette
interprétation est bienveillante, ce qui n’est pas le cas de celle des colons du
début du XX€ siecle, pour qui la «culture du durian» ne valait pas plus que
les peuples percus comme inférieurs qui en étaient les dépositaires (Mariani
a paraitre). L’odeur de cadavre du durian, a ce moment, ne figurait pas des a
priori dont il fallait se départir mais, tout au contraire, I’'immoralité de ceux qui
aimaient consommer le fruit. Quoi qu’il en soit, c’est la méme idée de «distance
culturelle» qui justifie I’altruisme des uns comme le dédain des autres. C’est
la méme hypothése d’une «altérité profonde» qu’ont en partage le discours
relativiste et I’idéologie coloniale (Bensa 2006: 16), la différence résidant
simplement dans la valeur que chacun lui attribue.



L’exotisme et le fruit de I’imagination 321

Pourquoi le durian? Un supplément d’ame

On pourrait penser que le durian n’est finalement qu’un repoussoir/
attracteur identitaire parmi d’autres, comme les fromages pour les uns ou les
saumures de poissons, la viande de chien et les insectes en Asie du Sud-Est.
Un bref sondage du web ou de la bibliographie sur le sujet devrait toutefois
convaincre les sceptiques du traitement trés spécial dont ce fruit fait I’objet,
méme a odeur virtuellement comparable (comme dans le cas des saumures de
poisson). Je fais I’hypothése ici que le durian est parvenu a confisquer I’attention
des voyageurs et des colons occidentaux pour au moins deux raisons qui ajoutent
a sa spécificité ainsi qu’a son efficacité lorsqu’il se trouve en situation d’agir.

La premiére explication a brievement été évoquée et ne sera pas plus
longuement développée dans le cadre de cet article. Elle est relative au statut
exceptionnel et de surcroit unanime que les populations de la région semblent
toujours avoir accordé au fruit, particulierement dans les zones contr6lées par
les Hollandais et les Anglais, d’ou le durian est originaire. Pour Wong Yoon
Wah (2013), le consensus des différents peuples de la Malaisie britannique
(Malais, Indiens et Chinois) autour du durian aurait par exemple eu pour effet
d’aggraver la méfiance et le mépris qu’il inspirait aux colonisateurs.

La seconde explication est cognitive. Elle est liée a I’odeur puissante
et inhabituelle du durian, qui déjoue le savoir qu’un Occidental «novice»
(LGDR 2005) est, d’expérience, capable d’associer a la catégorie de « fruit», ou
méme a celle de «fruit exotique ». Plusieurs fois on m’a d’ailleurs fait remarquer
que le durian « [n’était] pas vraiment un fruit», non pas qu’on ait voulu vraiment
lui contester cette qualité, mais plutdt que I’identification taxinomique de « fruit»
s’est a un moment trouvée «mise entre guillemets» (Sperber 2008), méta-
représentée, afin de signifier son écart avec une norme a priori. Bien que I’odeur
du durian ne soit @ mon sens ni morbide ni animale, elle est en soi suffisamment
dissonante pour que la saillance et les attraits cognitifs du fruit s’en trouvent
soulignés. Au contraire, le traitement plus commun dont les saumures de poisson
font I’objet s’expliquerait ainsi par le fait que I’odeur de putréfaction qui émane
de poissons qui sont effectivement en phase de putréfaction (pour étre exact dans
un stade de fermentation) ne s’oppose a aucune connaissance préalable sur le
monde, elle ne remet en cause aucun «savoir encyclopédique » (Sperber 2008).

La comparaison du durian avec le fromage, genéralement avancée par ceux
qui expliquent les préférences perceptives par la culture (voir Dournes 1983;
Chiva 1993), n’est donc pas satisfaisante. Si le fromage (ou une saumure) sent
bon ou mauvais, c’est en effet toujours en tant que fromage (ou saumure), parce
gu’il est fromage (ou saumure). Il en est de méme pour le durian du point de vue
de ceux qui en ont I’habitude. Tous reconnaissent qu’il sent fort, ils le trouvent
parfois écceurant!®, mais c’est ainsi que le durian est: «le durian sent le durian»,

10. Par exemple, les Cambodgiens disent parfois que I’odeur du durian donne la nausée (pul).
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retorquent mes informateurs cambodgiens et singapouriens, son odeur lui
appartient en propre. Pour le novice au contraire, I’odeur du durian ne coincide
pas tout a fait avec son étre. Avant de chercher éventuellement a surmonter son
dégolt pour apprendre a aimer le fruit, il va par conséquent devoir produire un
effort de normalisation du rapport qui, en opposant le statut du durian («fruit»)
a son odeur, fait symbole.

Si cet effort est déja significatif en soi, il est compliqué dans le cas présent
par tout ce qui a entretemps été ajouté a I’odeur, tout ce qui vient éloigner
le débutant de I’expérience et de la «culture» du durian. Non seulement le
durian ne peut a priori tout a fait étre un fruit, mais trois siécles d’histoire ont
considérablement aggravé et élargi la distance qui le sépare de cette qualité.

Cette distance, qui est I’incarnation d’un mode naturaliste d’organisation du
monde (Descola 2005), est le résultat d’un long processus de contextualisation.
Elle suffit désormais a décourager la plupart des voyageurs. Un jeune chroniqueur
gastronomique singapourien m’a ainsi raconté comment il a di renoncer a
prévenir ses amis européens et américains de passage qu’il leur ferait découvrir
le durian, car ceux-ci s’informaient préalablement puis ne voulaient plus essayer.
A dessein, j’ai moi-méme accompagné plusieurs volontaires trés (trop?) bien
informés vers des étals en leur demandant de me faire part de leurs impressions.
J’ai suffisamment refait, avec eux, les 50 derniers métres qui ménent aux
empilements de fruits pour voir avec quelle force I’odeur morbide, scatologique
et animale prend consistance, en d’autres termes pour observer combien le
durian-qui-partage-I’humanité-en-deux agit de maniére autonome et efficace.

Ce n’est qu’a compter d’un certain niveau d’information, de préparation,
et, si j’ose dire, d’éducation de I’attention (Ingold 2001), que I’odeur infame du
durian devient évidente. On ne peut dissocier I’odeur de tous les rapports qui
la construisent. 1l est remarquable que pour ceux qui découvrent le fruit sans
le connaitre, elle n’existe d’ailleurs le plus souvent méme pas. Ne restent alors
que son étrangeté et son originalité: une odeur forte, parfois désagréable ou
écceurante, mais une odeur qui n’a rien a voir avec la putréfaction, les animaux
ou les excréments. Seul, le durian partage assez mal I’humanité. Il doit cette
qualité a une foule d’actants (sites Internet, blogues, journaux, guides de voyage,
expatriés, touristes, ethnologues, explorateurs, etc.) qui concourent avec lui a
la fagonner et & la pérenniser. Sans eux, les capacités du durian sont d’ailleurs
d’autant plus incertaines qu’il n’est pas chimiquement affecté par I’existence
abstraite que les Occidentaux lui reconnaissent!?,

11. Le durian n’a par exemple jamais intégré de scatol au niveau de sa formule moléculaire. Il faut
noter toutefois que le dégo(t occidental a récemment atteint tres directement la matérialité du
fruit, traduit chimiquement par un botaniste thailandais en quéte de débouchés commerciaux
qui a mis au point un cultivar sans odeur. Ce spécimen, qui, selon son inventeur, devrait
permettre de mieux répondre au goQt des Européens et des Américains, est ainsi censé réduire
les antagonismes. Ce n’est bien entendu pas le cas, car les objections sont nombreuses, depuis
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«Les Francais ne peuvent pas aimer le durian»

Pour achever d’illustrer I’ceuvre du durian-qui-partage-1’humanité-en-deux,
revenons un peu plus en détail sur son intervention au sein d’un couple composé
d’une Francaise d’origine cambodgienne vivant au Cambodge et de son mari, un
Francais sans aucune ascendance asiatique.

Bopha'? est arrivée en France comme réfugiée en 1975, a I’age de six ans,
avec ses parents qui avaient perdu, dans leur fuite, leurs deux autres enfants.
Comme souvent en situation migratoire, les premieres années se sont traduites,
de la part des ainés, par un puissant repli identitaire. Dans cette genése de I’exil,
caractérisée par la force des liens communautaires et la vitalité des souvenirs,
I’alimentation a joué un réle fédérateur (Barou 2010), fournissant aux individus
des manifestations concrétes d’une appartenance qu’elle contribuait a maintenir
en vie. Pour Bopha, le durian fait partie de ces «symboles a manger »'3 dont la
consommation était ritualisée et donnait un sens aux origines de la famille, mais
surtout a I’histoire trés dense qu’elle partageait avec ses parents.

Son frére, de presque dix ans son cadet et né en France, s’est d’ailleurs
toujours tenu a distance du fruit, comme il s’est senti tenu a distance d’une
expérience qu’il n’avait pas vécue et de laquelle il devait étre préservé. Le mari
de Bopha, Antoine, a pour sa part toujours refusé de manger du durian. Apres
avoir essayé sans beaucoup de conviction de me convaincre que cette attitude
s’expliquait par I’odeur «horrible» qu’il «n’aimait pas», il me confia plus tard
que sa répulsion était plus exactement liée au statut que sa femme et ses beaux-
parents conféraient au fruit, en particulier au moment de leur rencontre: «Ils
m’agacaient avec leur durian, leur Cambodge ». C’est, en d’autres termes, la
constitution du durian comme marqueur d’une histoire et d’une forme d’essence
auxquelles il ne pouvait avoir accés, I’incarnation de ce qui envers et contre tout
rendait sa femme différente, singuliére et pour partie inaccessible, qui justifie
I’antipathie d’Antoine pour le fruit. En utilisant cet aliment « que les Frangais ne
peuvent pas aimer »*4, Bopha représentait une part de son identité la plus profonde
qu’elle mettait hors d’atteinte, attisant la curiosité et I’intérét de son mari tout

ceux pour lesquels un durian sans odeur ne peut avoir de go(t, en passant par ceux qui craignent
que I’éventuel succes de ce durian ne nuise a la diversité de la production, jusqu’a tous ceux
qui, de maniére plus ou moins explicite, ont fait du partage du monde leur fonds de commerce.

12. Tous les prénoms ont été modifiés.

13. L’expression provient d’une autre informatrice pour laquelle, enfant, manger du durian
«C’était comme manger le Cambodge », «manger un symbole ».

14. Bopha signifie de la sorte que cette affirmation est intégrée au savoir encyclopédique qu’elle
et Antoine possedent du fruit, qui ne pourrait autrement si bien fonctionner. De la méme
facon, je ne compte plus les fois ou des Singapouriens, Malaisiens et Cambodgiens m’ont
fait remarquer que «normalement les Occidentaux n’aiment pas le durian», montrant que
cette qualité est désormais incorporée a la nature du fruit: il n’est jamais seulement question
du «durian», mais du «durian-ce-fruit-que-les-Occidentaux-n’aiment-pas-et-ne-peuvent-pas-
aimer», en d’autres termes du durian-qui-partage-1’humanité-en-deux.
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en les inhibant. L’intervention du durian est ici déterminante, car c’est lui qui,
au cceur de I’action, fonde et exprime I’injonction contradictoire, empéchant
dans un méme mouvement la réalisation et I’épanouissement de sentiments qu’il
contribue pourtant a susciter. Mieux que n’importe quel discours, et surtout
mieux que n’importe quel autre représentant, il agit, institue une tension, attise
I’intérét et, certainement, joue la séduction. Il fait ce qu’on lui a appris a faire,
et le fait de facon d’autant plus efficace et convaincante qu’il a bénéficié d’un
long apprentissage pour ce faire.

Le durian ne se contente pas ici d’évoquer, ni méme de représenter, une
identité. Il incarne de la fagon la plus irréductible qui soit une cambodgénéité
originelle, I’histoire d’une migration forcée, une expérience et un héritage aussi
incontournables que difficiles a partager. Exclu de cette intimité, Antoine a
choisi de réagir avec fierté, car refuser de manger du durian était une maniére
de s’approprier I’exclusion dont il se sentait victime. En opposant de la sorte
son choix a la contrainte, il exprimait également, en creux, une forme de déni
de culturalisme, un rejet de I’irréductibilité que lui imposait le fruit et que I’on
pourrait expliquer par un universalisme idéologique assez francais: refuser de
manger du durian, c’était aussi refuser le partage qu’il imposait, ou présupposait.

Ainsi, ce n’est probablement pas par hasard si, alors je faisais part a Bopha
de ma géne face a I’attitude d’un groupe de Francais d’origine cambodgienne
engagés dans un processus assumé de communautarisation (Mariani 2013),
elle renvoya mon «point de vue idéaliste de francais» a celui de son mari.
L’un comme I’autre, nous achoppions en effet sur I’idée méme d’essence, cette
singularité incompressible que Bopha et les membres de ce groupe revendiquaient
pourtant comme un principe fondateur de leur étre. Pour la jeune femme, arrimer
un groupe ou une personne a des critéres de naissance ne posait aucun probleme.
Il fallait bien apres tout donner corps a «une identité que les Francais n’ont pas ».

Epilogue

Aprés deux années d’enquéte, je n’ai pas rencontré d’Occidentaux qui
pouvaient soutenir longtemps qu’ils «détestaient le durian», car en dépit des
apparences, ils n’avaient en général du fruit qu’une connaissance trés sommaire,
parfois nulle. Je n’en ai pas non plus interrogé beaucoup qui, vérification faite,
pensaient sincerement tout le mal qu’ils étaient pourtant capables d’en dire.
«C’est sOr que le durian pue la mort... mais c’est une fagon de parler», m’a un
jour fait remarquer I’'un d’eux avec malice. Pour le dire autrement, le durian
pue sans vraiment puer. Il ne pue pas la mort en nature, mais il pue la mort en
principe, ce qui ne fait, comme on I’a vu, pas de différence. Dire, c’est faire
(Austin 1970), et si le durian divise I’humanité en deux, c’est donc, a bien y
regarder, parce qu’il distingue ceux qui I’aiment de ceux qui, répugnés par
I’odeur inextricablement mélée et faite de ce qu’on en dit, ne le godtent pas.
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Longtemps, d’ailleurs, I’auteur de ces lignes a figuré dans cette partie-
la de I’humanité, ne se risquant a forcer les apparences qu’avec timidité
malgré un intérét avéré pour les bizarreries gastronomiques, et en dépit d’une
pratique professionnelle censée justifier une insatiable curiosité. Ce rapport
de I’anthropologue a son sujet est trés loin d’étre anodin, car c’est au fond la
volonté un peu prétentieuse de se singulariser parmi les étrangers, de s’extraire
d’une certaine normalité en donnant de surcroit corps a un statut historiquement
construit autour de I’idée d’exploration Iégitime de la diversité qui induisit, plus
tard, la résolution de donner sa chance au durian. En manifestant de la sorte son
intérét pour une figure radicale d’altérité «culturelle», I’ethnologue (se) faisait
la preuve d’une ouverture d’esprit conforme aux idéaux de sa discipline, qui,
soit dit en passant, était pour partie responsable de la radicalisation du durian.
C’est cette forme de narcissisme tautologique qui pourrait expliquer que les
amoureux du durian aient, comme le suggére Jacques Dournes, le plus souvent
«séjourné longtemps dans la région», non gu’ils aient passé des années a se
familiariser avec le fruit, mais plut6t qu’ils se sont sentis a un moment autorisés
a le faire et/ou ont trouvé dans cette démarche I’opportunité de réaliser et/ou de
communiquer leur plus grande intimité culturelle avec I’Asie du Sud-Est.

En réalité, I’aversion sans nuance que suscite le durian s’amenuise si
rapidement une fois ce cap franchi (le plus souvent au bout de quelques essais,
comme I’avancaient les premiers explorateurs) que I’on se trouve idiot face a la
suffisance et a la partialité dont on a longtemps fait preuve a son égard. Il suffit
au fond d’une simple résolution, et I’on rejoint sans difficulté insurmontable
(probablement plus facilement que pour les saumures de poisson) les rangs des
«initiés», mesurant soudain I’étendue du chemin pourtant si brievement parcouru,
refaisant la distance intellectuellement notoire mais concrétement dérisoire qui,
dans un effet de perspective trompeur, méne du paraitre a I’étre du durian, de I’idée
que I’on s’en faisait a sa réalité. L’effort ainsi réalisé a quelque chose d’exaltant,
il procure un surcroit d’émotion qui s’ajoute a I’effet de normalisation du fruit; et
le durian passe de I’état de «pas tout a fait fruit» a I’état superlatif et non moins
symbolique de «plus fruit que les autres», sans jamais avoir été vraiment normal.

L’exotisme est le fruit de I’imagination. Il permet aux uns d’éprouver le
grand frisson et aux autres de se regarder. Malgré la surenchére de superlatifs,
le durian n’est guére plus éloigné de nous qu’il ne I’était des explorateurs du
XVII¢ siécle. Son odeur est certes la marque d’une aspérité ou méme d’une
bizarrerie, mais elle ne devient seuil que pour ceux qui creusent le fossé
imaginaire de I’altérité (Bensa 2006 : 14) et ceux qui acceptent leur expertise.

Non seulement apprécier le durian ne nécessite qu’un apprentissage
sommaire, mais il est manifeste que la plupart de ceux qui s’y abandonnent
rejoignent sans tarder I’autre portion d’humanité. Comme le montrent toutes les
sources historiques et ethnographiques que j’ai pu réunir, c’est en effet vers une
large forme d’unanimité que le durian semble conduire ceux qui décident de lui
accorder une chance. Contrairement au consensus négatif naturaliste dont il était
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question ici, cette unanimité-la n’a rien d’uniforme. Elle ne se résume pas a une
communion hédonique «culturelle », mais elle est le lieu d’une grande pluralité
ontologique qui reste a découvrir.
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RESUME - ABSTRACT - RESUMEN

L’exotisme et le fruit de I’imagination : le-durian-qui-partage-I’humanité-en-deux

Il est ici question du durian, un fruit particulierement prisé en Asie du Sud-Est mais
dont I’odeur fait I’objet de descriptions pour le moins univoques de la part des Occidentaux
(odeur de cadavre, odeur de putréfaction, etc.). Comme I’observe I’anthropologue Jacques
Dournes, c’est un fait bien établi que le durian «partage I’humanité en deux». Plutdt que
d’expliquer cette différence, comme il est d’usage, par I’existence d’un «long apprentissage
culturel », je m’attache a replacer dans cet article le-durian-qui-partage-I’humanité-en-deux
dans le jeu beaucoup plus complexe de rapports tout a la fois culturels, sociaux, cognitifs et
historiques qui le font advenir.

Mots clés: Mariani, Durian, ontologie naturaliste, expérience sensorielle, olfaction, altérité,
Asie

Exotism and Fruit of Imagination: The-Durian-that-Divides-Humanity-into-Two

This article deals with the durian, a fruit which is particularly popular throughout
South-East Asia but whose smell is unequivocally compared by Westerners to this of corpses,
putrefaction and so on. As the anthropologist Jacques Dournes observes, it is well established
that the durian divides humanity into two. Instead of explaining this opposition through the
existence of a «long cultural learning», | replace the-durian-that-divides-humanity-into-two
at the core of a complex cultural, historical, social and cognitive set of relationships which
makes it happen.

Keywords: Mariani, Durian, Naturalist Ontology, Sensory Experience, Olfaction, Alterity, Asia

El exotismo y el fruto de la imaginacion : el-durién-que-divide-la-humanidad-en-dos

Lo que aqui nos ocupa es el durién, una fruta particularmente apreciada en Asia
sudoriental, cuyo aroma ha sido objeto de descripciones por lo menos univocas de la parte de
los occidentales (olor a cadaver, olor de putrefaccion, etc.). Como lo observa el antrop6logo
Jacques Dournes, es un hecho bien establecido que el durién «divide la humanidad en dos».
Mas que explicar esta diferencia, como normalmente se hace, debido a la existencia de un
«largo aprendizaje cultural », yo me dedico a situar en este articulo el-durién-que-divide-la-
humanidad-en-dos, en un juego mucho mas complejo de relaciones tanto culturales, sociales,
cognitivas e historicas que provocan que advenga.

Palabras clave : Mariani, Durién, ontologia naturalista, experiencia sensorial, olfato, alteridad, Asia
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