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ENTRETIEN AVEC LE PROFESSEUR
PHILIPPE DESCOLA (College de France)

Philippe Descola
Frédéric Laugrand %

Frepkric LAuGraNnD — Philippe Descola, vous étes ethnologue, spécialiste
des Achuar et anthropologue, professeur au Collége de France depuis 2000
ou vous occupez la chaire Anthropologie de la nature. Vous avez abordé une
multitude de sujets dans vos cours, comme les relations entre humains et non-
humains, la figuration, I’ontologie des images et derniérement les formes du
paysage. Pouvez-vous nous retracer et nous résumer cet itinéraire intellectuel
et, surtout, nous expliquer sous quel angle vous abordez la question animale ?*

PuiLippE DEscoLa — La plupart des questions que les anthropologues se
posent — les anthropologues au sens des chercheurs qui s’intéressent aux
propriétés générales de la vie sociale et qui se placent donc a un certain niveau
de généralité — naissent d’une expérience ethnographique. Et les questions qui
les occupent par la suite sont, en général, le produit d’interrogations nées a
I’occasion des perplexités suscitées par un certain type de terrain ethnographique.
Je ne vais pas, ici, retracer I’ensemble de ce cadre puisque je me suis déja pas
mal expliqué la-dessus. Mais je voudrais juste dire que le terrain que j’ai realisé
en haute Amazonie avec les Achuar, et pour lequel j’étais parti avec le projet
d’étudier les rapports entre une société et son environnement, a été I’élément
déclencheur qui m’a conduit a m’intéresser aux questions que j’ai traitées par la
suite et ce, de plusieurs fagons. J’étais parti sur le terrain en Amazonie parce que
je souhaitais étudier la fagcon dont une société qui n’avait pas eu de contact
prolongé avec le monde occidental s’adaptait a son environnement. C’était
I’esprit de I’époque. Il s’agissait de comprendre comment s’opérait cette
adaptation de fagon matérielle et idéelle, en examinant donc a la fois les systémes
techniques et les modes de représentation que cette société avait développés dans
un usage traditionnel de la nature, c’est-a-dire dans une logique non marchande
(pas de cultures de rente, de monnaie, de travail salarié, etc.). C’est pour cette
raison que j’avais choisi d’aller chez les Achuar qui, a I’époque, venaient juste
d’accepter les premiers contacts pacifiques. L’idée d’aller en Amazonie venait

1. Cet entretien a été réalisé en mai 2014, plusieurs mois avant la parution du tout dernier livre
de Philippe Descola, 2014, La composition des mondes. Entretiens avec Pierre Charbonnier.
Paris, Editions Flammarion.
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aussi du fait qu’avec ces sociétés on avait beaucoup de mal en Europe, depuis
qu’on en avait eu les premiers échos avec les chroniqueurs du XVI¢ siecle, a
comprendre ce gu’elles étaient et méme en quoi elles étaient des sociétés, tant
elles paraissaient peu structurées, amorphes; tant il était difficile de reconnaitre
en elles des institutions analogues a celles qui avaient cours, soit dans I’Europe
contemporaine de la Renaissance et de I’age classique, soit évidemment dans
I’Europe industrielle. 11 m’avait semblé a I’épogue que la plupart des auteurs qui
en avaient parlé, bien avant I’ethnologie — puisque I’ethnologie des Amériques
commence avant la naissance de I’ethnologie proprement dite comme
science — jusqu’au XX¢ siécle, mettaient réguliérement I’accent sur le fait que
ces sociétés etaient excessivement soumises a la nature. Cette dépendance était
pensée soit de fagon positive — on disait que ces sociétés en étaient comme le
prolongement —, soit de fagon négative — quand on décrivait ces brutes cannibales
entiérement gouvernées par leurs instincts. 11 me semblait que cette fagon trés
particuliére qu’on avait eue d’envisager les sauvages comme des émanations de
la forét reflétait peut-étre quelque chose d’autre, a savoir qu’il y avait dans ces
sociétés un rapport tres particulier a I’environnement et que, au fond, la vie
sociale s’étendait bien au-dela de la communauté des humains. C’est donc avec
ce genre d’interrogations que je suis parti sur le terrain et que j’ai souhaité
précisément comprendre, de fagon assez systématique et technique, comment les
Achuar s’accommodaient de leur environnement. Et c’est sur le terrain que je me
suis apercu que les Achuar avaient un rapport tout a fait particulier a ce que
j’appelais, a I’époque, les étres de la nature, c’est-a-dire aux animaux et aux
plantes, en ce sens qu’ils les considéraient pour I’essentiel comme des partenaires
sociaux. J’étais trés embarrassé pour rendre compte de cela car il n’y avait pas a
I’époque de modele théorique permettant d’analyser ce genre de situations
d’interface. J’ai au moins tenté dans ma thése (Descola 1986) de décrire la
situation au mieux, en essayant de ne pas séparer les aspects techniques et les
aspects idéels du rapport aux non-humains et en soulignant que les types de
conduites vis-a-vis des plantes et des animaux étaient gouvernés par les mémes
principes que les conduites entre humains. J’avais un pied dans le marxisme et
un pied dans le structuralisme, comme beaucoup de gens de ma génération, et ni
I’un ni I"autre ne me fournissait complétement les moyens de comprendre la
situation dans laquelle j’ai été plongé en Amazonie: le structuralisme, parce que
les plantes et les animaux étaient traités par Lévi-Strauss comme des entités
bonnes & penser, ce qu’elles sont bien sdr, mais pas uniquement: elles sont aussi
bonnes a socialiser et elles exercent un effet en retour sur les humains. Et le
matérialisme en général, qu’il soit vulgaire ou raffiné, avait tendance a envisager
les systémes de représentation comme des modalités intellectuelles d’adaptation
a un type d’environnement, une idéologie plutét qu’une maniére de vivre. Or,
chez les Achuar, les plantes et les animaux étaient des partenaires sociaux avec
lesquels mes compagnons entretenaient toutes sortes de relations, de séduction,
d’hostilité, de camaraderie, d’animosité, de collaboration, etc. Et, d’une certaine
facon, bien qu’ils mangeaient les plantes et les animaux, cela ne les empéchait
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pas de les traiter comme des interlocuteurs légitimes. C’est cette réflexion qui
m’a conduit a essayer de trouver une voie qui permettrait de comprendre des
situations de ce type-la. De fait, I’anthropologie s’intéresse a ce genre de
situations depuis son origine. Comme discipline, elle est née de la nécessité de
répondre a ce qui était percu comme un scandale logique dans la deuxiéme
moitié du XIX® siecle, a savoir toutes ces informations qu’une multitude
d’observateurs rapportaient alors, dans le sillage de la deuxiéme expansion
coloniale, sur des peuples qui ne paraissaient pas distinguer clairement les
humains des animaux, la nature de la société. Mais cette interrogation ancienne
avait été mise entre parenthéses parce qu’elle attirait I’attention sur des croyances
en apparence irrationnelles, comme dirait Sperber. Pour traiter « rationnellement »
ces croyances, on les réduisait donc a un dispositif classificatoire, ¢’est-a-dire une
approche qui consiste a voir la nature comme un dép6t de propriétés que 1’on
peut extraire et réorganiser dans des constructions symboliques, une perspective
que partageaient des auteurs aussi différents que Lévi-Strauss, Douglas ou
Leach; ou bien on traitait ces croyances comme des outils pratiques, et illusoires,
de transformation de la nature qui auraient existé, d’une certaine facon,
indépendamment des actions qu’elles accompagnent. Il fallait donc trouver une
voie pour échapper a ces deux perspectives qui avaient I’une et I’autre, d’ailleurs,
certains mérites: la premiére, de prendre au sérieux les idées des non-modernes,
la deuxieme, de prendre au sérieux leurs pratiques. Chez les Achuar, j’ai donc
étudié autant les dimensions techniques des modes d’exploitation des ressources
que I’aspect idéel du rapport aux non-humains. Et ces questions sont devenues
I’axe principal de mon séminaire de recherche a I’Ecole des hautes études en
sciences sociales, que j’ai intitulé dés le début, en 1984, «Anthropologie de la
nature». Je n’avais pas de solution toute faite. La conclusion a laquelle j’ai fini
par aboutir est que les humains font en permanence des inférences quant a
certaines qualités et relations qu’ils détectent dans leur environnement, des
éléments du monde qui offrent une prise a notre perception et que J.J. Gibson a
appelé des affordances; ces perceptions sont progressivement systématisées et
transformées en représentations transmissibles grace a des cadres de stabilisation,
des schémes pratiques et cognitifs, que j’ai appelé des modes d’identification et
des modes de relations. Ceux-ci conduisent ainsi a percevoir des formes de
continuités et de discontinuités entre humains et non-humains qui vont varier
selon les circonstances de la socialisation de chacun, la distinction entre un
monde naturel et un monde culturel n’étant que I’'une d’entre elles, celle qui
caractérise ce que j’ai appelé le naturalisme. Et c’est cela qui m’a poussé a
développer ce que I’on a pu appeler par ailleurs — parce que ce n’est pas un terme
que j’emploie régulierement — une « perspective ontologique ». L’idée que
recouvre ce terme est simplement qu’il faut s’intéresser a un niveau plus
fondamental que celui auquel se placent ordinairement les praticiens des sciences
sociales, en amont méme des institutions et des valeurs auxquelles les
anthropologues s’intéressent, afin de comprendre comment des choix élémentaires
guant a ce qui constitue le mobilier du monde aboutissent a définir des existants
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et des manieres de les assembler dans des collectifs; et ce, sans prendre comme
modele notre propre systeme de distribution des existants dans des collectifs qui
s’est mis en place progressivement a partir des XVI1I¢ et XVIII¢ siécles, et que
I’on a eu tendance a utiliser comme une sorte de constitution générale, comme
une cosmologie implicite que I’on projette sur le reste du monde. Il y a en effet
un paradoxe pour I’anthropologie a parler de nature, d’histoire ou de société, des
concepts tout a fait eurocentrés, si I’on songe que cette discipline n’a cessé de
revendiquer par ailleurs le relativisme méthodologique, c’est-a-dire la suspension
du jugement, le fait de ne pas projeter les catégories de la société de I’observateur
sur les institutions du groupe qu’il observe. Mais, derriere le relativisme que I’on
m’avait enseigné, il y avait quand méme cette grille de lecture: la cosmologie
occidentale et son découpage du monde. Par exemple, placer la société d’un coté,
et son environnement de I’autre, est une idée de base naturaliste avec laquelle
j’étais parti sur le terrain et qui rendait trés difficile de comprendre la maniére
dont des ensembles d’humains percoivent les éléments du monde, agrégent
certains de ces éléments a I’intérieur d’un collectif ou en excluent d’autres, etc.
C’est ainsi, toujours en partant d’un probléme ethnographique, et en bénéficiant
de discussions parfois vives avec des collégues, que I’on fait de I’anthropologie.
A la méme époque, en Amazonie, d’autres anthropologues avaient rencontré le
méme genre de difficultés, méme si ce n’était pas a I’occasion d’un travail sur la
nature. Je pense ici a Eduardo Viveiros de Castro qui, lui, avait confronté la
guestion en partant de I’autre coté, c’est-a-dire de la difficulté a isoler un socius
amazonien qui aurait correspondu aux formes sociales habituelles. Face a ces
difficultés de description et aux choix théoriques qu’elles impliquaient pour
surmonter I’obstacle, on se retrouvait ainsi précisément I’un et I’autre sur le fait
qu’il fallait redistribuer les cartes, proposer de nouveaux concepts pour une
anthropologie qui soit moins dépendante de catégories eurocentrées dans la
définition méme de son objet. C’est comme cela que les animaux sont devenus
pour moi un objet important de ce que j’ai appelé «I’anthropologie de la nature »,
dont I’objet était de mieux saisir la diversité des rapports entre humains et non-
humains.

F.L. — Dans Par-dela nature et culture (2005), vous analysez les propriétés
de la vie sociale des humains et distinguez quatre grandes ontologies, ainsi que
des schemes de relation qui leur sont associés. Mais cette notion de nature n’est-
elle pas une catégorie un peu paradoxale ? Au risque d’étre un peu schématique,
quel type de relation entretient-on avec les animaux dans chacune de ces quatre
configurations ?

Pu.D. — J’ai choisi de définir mon entreprise comme une «anthropologie
de la nature » parce que c’est un oxymore, une contradiction paradoxale, et qu’un
paradoxe induit toujours un dynamisme dans la pensée, qu’il incite a dépasser
les découpages et les catégorisations ordinaires. En effet, depuis plusieurs siecles
en Occident, la nature se caractérise par I’absence de I’homme, et I’homme par
sa domination du naturel en lui. Cette antinomie rend ainsi manifeste un point
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aveugle de la pensée moderne: en postulant une distribution universelle des
humains et des non-humains dans deux domaines ontologiques séparés, nous
sommes bien mal armés pour analyser tous ces systemes d’objectivation du
monde ou une telle distinction est absente. En méme temps, I’anthropologie de
la nature suggere une voie pour échapper a cette aporie: I’une des missions de
I’anthropologie devient de comprendre pourquoi et comment tant de peuples
rangent dans I’humanité des étres que nous appelons naturels, mais aussi
pourquoi et comment il nous a paru nécessaire a nous, les modernes, d’exclure
ces entités de nos collectifs.

Rappeler ici les principes de constitution des quatre modéles ontologiques
demanderait de trop longs développements, mais je crois que je peux répondre de
deux fagons. La premiere, c’est que ce que j’appelle les «schémes de relation»
sont des schémes de relation institués. Le monde est composé d’étres qui sont
instaurés par des relations. Donc, il n’y a pas, d’un c6té, un univers de termes
qui serait I’univers ontologique, et puis de I’autre c6té un univers des relations
qui serait I’'univers sociocosmologique. Mais certaines relations sont instituées
et non plus seulement instituantes, c’est-a-dire qu’elles sont repérables comme
le principe actif d’institutions concrétes (des formes d’organisation, d’échange,
de production) qui fournissent le cadre d’un trés vaste ensemble d’interactions
entre les humains, d’une part, et entre les humains et les non-humains, d’autre
part. Or, les positions des étres dans un mode de relation sont dépendantes de
leur statut dans un mode d’identification : dans une ontologie comme I’animisme
par exemple, il y a toujours une équivalence des termes, des sujets humains et
non-humains, de sorte qu’il y a parité entre eux dans chacun des mode institués
de relation propres a I’animisme, a savoir «I’échange», «la prédation» et «le
don». Ces modes de relations sont fondés sur des conduites effectives, c’est-a-
dire sur les obligations que les humains pensent encourir lorsqu’ils entrent en
relation avec d’autres humains ou avec des non-humains. Dans certains cas, que
je regroupe sous le label «don» (il en va ainsi chez les Inuit par exemple), on
pense que I’on peut recevoir du gibier sans avoir a en payer le prix, si je puis
dire. On doit payer si I’on est excessif, bien sdr, par la maladie ou la mort;
I’hybris a la chasse est toujours puni, quelle que soit I’ontologie. Dans le cas de
I’échange, au contraire, il faut rembourser. C’est le principe méme qui fonde le
rapport aux autres humains ou aux non-humains, de sorte que tout ce que I’on
prend, il faut le restituer. Et dans le régime de la prédation on accapare autrui,
parce que cet autrui est nécessaire a soi, tout simplement parce que I’on ne peut
pas vivre sans s’incorporer I’autre en permanence. On n’a ici aucune obligation
de rembourser. Il arrive qu’il y ait des représailles, bien sdr, de toutes sortes
d’ailleurs, gue ce soit dans la guerre entre les humains, ou a la chasse, lorsque,
dans I’animisme, cette figure classique du maitre des animaux va se venger parce
qu’il trouve que le chasseur a été un peu trop loin. On interprete alors la plupart
des maux, des maladies, des infortunes comme une vengeance des animaux. Une
autre caractéristique de I’animisme est le travail constant auquel se livrent les
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specialistes des rituels pour dé-subjectiver les proies animales afin de minimiser
le risque encouru lorsque 1I’on mange des sujets. Dans I’animisme, on mange en
effet constamment des sujets, et ce sont toujours des sujets de méme niveau que
soi, pas des gens qu’on domine ou que I’on protége. Et c’est pour cela qu’il n’y
a pas d’élevage ni de domestication dans I’animisme.

D’autres modes de relations sont fondés sur la dissymétrie des positions
entre les termes. Je pense a I’ontologie analogiste dans laquelle il y a toujours
une hiérarchie, parce que la hiérarchie est simplement le moyen le plus aisé de
structurer pareil systéme. Une ontologie analogiste est en effet une configuration
dans laquelle le monde est vu comme une foule de singularités entre lesquelles
il faut établir des correspondances, des liaisons, des connexions, et ce, afin que
ce monde soit vivable et pensable. Or, la hiérarchie est un moyen trés commode
pour ordonner les éléments du monde le long d’une chaine de qualités. De
cette facon-la, méme dans des sociétés qui ne connaissent pas de disparités de
richesses ou de disparités sociopolitiques — je pense a certaines communautés
andines ou a certaines sociétés d’Asie du Sud-Est qui sont trés égalitaires —,
cette idée de hiérarchie est toujours présente, méme sur un plan seulement
symbolique, parce qu’elle permet de mettre de I’ordre. Ici, les composantes du
monde, quelles qu’elles soient, ne sont jamais égales. C’est pour cela qu’il m’a
semblé que la définition des caractéristiques ontologiques, ce que j’ai appelé les
«modes d’identification», devait préexister a I’étude de leur actualisation dans
des systemes de relations; selon les propriétés que I’on va percevoir dans les
existants, ceux-ci se prétent a certains types de relations, et pas a d’autres.

Eu égard aux animaux maintenant, je peux donner un exemple trés simple :
c’est celui que j’ai utilisé dans ma legon inaugurale au College de France
(Descola 2001). J’ai pris I’exemple de quatre formes différentes de traitement
des oiseaux. Cette maniere de procéder m’a paru la plus didactique pour résumer
ma facon de voir. Chez les Achuar, une société animique, le toucan est un oiseau
trés commun: c’est un gibier de choix et on lui préte aussi toutes sortes de
qualités. Il est, en particulier, la figure paradigmatique de I’affection conjugale.
Les Achuar considérent que le toucan est un peu le beau-frére paradigmatique,
celui avec lequel on échange des femmes. Il est donc un partenaire social. On va
pourtant finir par le tuer et le manger, comme on finit assez souvent d’ailleurs par
tuer les beaux-fréres humains, classificatoires et méme réels. Le toucan incarne
donc a la fois une nourriture et une figure de vie sociale, et en méme temps
un partenaire de négociation, d’échange, avec qui I’on communique dans les
réves. Il a ainsi un statut trés particulier: il est un alter ego humanisé. Deuxieme
exemple, le perroquet en Europe, ou il est devenu un objet d’engouement
tres grand des le XVI¢ siécle. Les philosophes s’en sont emparé parce que
certaines espéces ont cette capacité troublante d’imiter a la perfection le langage
humain et de s’exprimer parfois avec a-propos. Or, la plupart des philosophes
classiques — Descartes, Locke, Leibniz en particulier — soulignent que cette
aptitude ne constitue pas un indice de I’humanité du perroquet puisqu’il est
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incapable d’adapter les impressions qu’il recoit des objets extérieurs aux signes
qu’il reproduit. Selon les philosophes, les perrogquets se contentent d’imiter ce
gu’ils entendent, et ils ne sauraient inventer un langage nouveau. Car inventer
un langage nouveau — c’est-a-dire créer une institution —, c’est précisément la
marque de I’humanité. Malgré cette similitude troublante, il existe donc une
différence de nature entre les humains et les perroquets. Et les animaux, d’une
maniére générale, n’ont pas les capacités subjectives et langagiéres que les
humains possédent. C’est cela qui fait la grande différence entre les humains
et les animaux. Donc 13, on a déja deux attitudes trés différentes vis-a-vis des
oiseaux: I’un, le toucan, ressemble aux humains sur le plan moral au point que
I’on peut établir avec lui des rapports sociaux, tandis que I’autre, le perroquet,
qui ressemble pourtant aux humains du point de vue du langage, n’est en fait
qu’une substance matérielle. J’ai emprunté le troisieme oiseau a la trés belle
monographie de Jacques Galinier sur les Otomi (1997) dans laquelle le vautour
est tres souvent décrit comme un tona, c’est-a-dire un double animal dont le
cycle de vie est paralléle a celui de chaque humain, puisqu’il nait et meurt en
méme temps que lui, et que tout ce qui porte atteinte a I’intégrité de 1’un touche
I’autre simultanément. C’est une idée que I’on trouve dans une grande partie de
la Méso-Amérique et qui est fondée sur le couplage et I’indépendance des deux
étres: on ne sait jamais si un animal quelconque que I’on rencontre est son tona.
Donc il y a cette idée d’un parallélisme, d’une correspondance entre I’humain
et I’oiseau qui est son double, ce qui n’implique pas, a la différence de ce qui
se passe chez les Achuar, de rapports intersubjectifs avec lui ni d’ailleurs avec
les animaux en général. En méme temps, il y quelque chose de profondément
humain dans le double et quelque chose de profondément animal dans I’humain
qui a un double, mais ils ne sont ni I’'un ni I’autre, soit complétement humain
soit complétement animal. Il en est ainsi parce que le monde de I’analogisme
est un monde complétement fragmenté dans lequel il y a de multiples micro-
connexions de ce type-la, entre les éléments du monde et notamment entre
des humains et des non-humains. Et puis, le dernier exemple que j’avais pris
était celui d’Aborigénes australiens, les Nungar. Chez eux il y a deux moitiés
totémiques représentées chacune par un oiseau: le corbeau et le cacatoés blanc.
Ici, tous les éléments non-humains associés a une moitié humaine possedent des
qualités qui sont instanciées, soit dans le cacatoés, soit dans le corbeau. Cela dit,
ce n’est pas le corbeau ou le cacatoes en tant que tel qui seraient, par exemple,
des ancétres d’ou chaque moitié serait descendue, comme cela a été la vulgate,
et pendant longtemps, dans la théorie du totémisme. Le corbeau et le cacatoes
renvoient simplement a des paquets de qualités incorporés dans une espéce. A
ce titre, I’'une des choses qui m’avaient beaucoup frappé quand je lisais Von
Brandenstein (1982), un linguiste qui a étudié les noms de totems en Australie,
c’est qu’il a mis en évidence que les noms au moyen desquels on appelle ces
deux oiseaux — waardar pour le corbeau et maarnetj pour le cacatoes — ne sont
pas des noms de taxon, mais des noms de qualité — waardar signifie « guetteur»
et maarnetj «attrapeur»; et ce sont ces noms de qualité qui désignent I’espéce,
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la classe totémique, tous les membres humains et non humains inclus a I’intérieur
de chacune de ces deux classes et le prototype totémique d’ou ils sont tous issus,
et dont ils partagent les qualités physiques et morales.

En somme, on a la des formes extrémement différentes de rapports aux
oiseaux, aux animaux plus généralement, qui sont fondées sur des prémisses, ou
sur des inférences ontologiques distinctes.

F.L. — C’est trés clair, mais que penser maintenant des compatibilités ou
des incompatibilités entre ces systéemes? Est-ce qu’il y a des incompatibilités,
par exemple entre certaines des relations identifiées ?

Pu.D. — Oui, d’ailleurs, si je me suis engagé dans cette entreprise, c’est
précisément pour essayer de répondre a cette question. Mais je n’ai pas fait
cela parce que j’aurais une obsession classificatoire et que j’aime mettre les
sociétés dans des cases. Il me semble que I’'un des roles les plus importants de
I’anthropologie est de comprendre la logique de composition des objets du monde
et de mettre en évidence les principes de compatibilité et d’incompatibilité entre
certaines classes de phénoménes, de pratiques, d’institutions. Par exemple, il
est commun d’observer que certaines institutions n’existent pas dans certaines
régions du monde, ou bien n’existent que dans certaines d’entre elles. Ainsi, dans
le monde que j’appelle animique — notamment I’ Amazonie, I’aire subarctique
et arctique, une partie de la Sibérie — les phénoménes de possession semblent
inconnus, mais le chamanisme est commun. Des volumes ont été écrits sur la
différence entre chamanisme et possession, mais il me semble qu’une fagon
assez simple de la caractériser, c’est de dire que, dans le cas de la possession,
I’intériorité d’un humain est envahie et contr6lée par I’intériorité d’une autre
entité, quelle qu’elle soit, de sorte qu’il ou elle perd son autonomie et se comporte
a la maniére de I’entité qui a pris la gouverne. On dit d’ailleurs souvent que le
possédé est chevauché, et c’est une bonne formule. Or, ceci est caractéristique des
ontologies analogistes, car les étres y sont faits d’une multiplicité de composantes
en équilibre instable, de sorte que la migration de chacune d’entre elles devient
plus aisée. Ce n’est pas le cas avec ces personnages qu’on appelle des chamanes :
ils ne sont pas possédés par leurs esprits auxiliaires, souvent des esprits animaux,
mais ils cohabitent avec eux dans leurs corps et continuent a maitriser leurs
actions; le corps du chamane devient le théatre d’une sorte de conclave dont il
est le grand ordonnateur. Et son contrdle est tres visible car, comme I’a souligné
Carlo Severi?, les chamanes sont capables de changer de régime d’énonciation
en fonction de I’esprit qu’ils convoquent sur le devant de la scéne et a qui ils
donnent la parole. Mais c’est toujours le chamane qui garde le contréle de ces
opérations, c’est toujours lui le siege maitrisé de ces énonciations, c’est lui qui va
faire venir, qui va décrire la situation dans laquelle il se trouve, qui va donner la
voix a I’un de ses esprits auxiliaires, et ensuite s’exprimer lui-méme en son hom

2. Voir Severi (1993).
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propre. Ce jeu montre bien qu’il ne s’agit pas d’une possession au sens classique.
On est la dans le registre animique ou la subjectivité de chaque étre devient le
pble stable et invariant, par contraste avec la multiplicité des points de vue, c’est-
a-dire des corps, qu’il peut adopter. On peut ainsi comprendre pourquoi, dans une
ontologie animique et dans une ontologie analogiste, un certain type d’institution
est possible et un autre ne I’est pas.

Un autre exemple est le sacrifice. Le sacrifice tel qu’on le définit
traditionnellement — & savoir la connexion établie entre un sacrifiant, un
sacrificateur, une victime et une entité a qui le sacrifice est destiné — est rendu
possible par la rupture d’un lien — la mise a mort, c’est-a-dire la coupure de la
vie — et ensuite la réactualisation de ce lien par le don de la viande ou de la vie.
Le sacrifice permet donc de forger un rapport de contiguité entre des entités
initialement dissociées, une opération utile dans une ontologie analogiste ou
tous les existants sont des singularités entre lesquelles des passerelles doivent
étre établies. En effet, I’analogisme joue en permanence sur cette nécessité
d’établir des relations, des connexions dans un monde ou elles sont friables et
transitoires. Voila des exemples qui montrent pourquoi certaines institutions sont
présentes dans certains contextes ontologiques et pas dans d’autres. Cela dit, il
peut arriver qu’il y ait des chevauchements, et c’est a I’enquéte menée par des
spécialistes que revient de comprendre comment s’opérent ces hybridations.
C’est nécessairement un travail collectif d’érudition et de rectification car, quant
a moi, je ne suis spécialiste que d’une petite région de I’humanité : je ne connais
vraiment bien que les Achuar, et encore, et les quelques sociétés amazoniennes
sur lesquelles j’ai lu. J’attends donc que les spécialistes des différentes régions du
monde mettent a I’épreuve ces concepts pour voir s’ils sont vraiment opératoires.
Jusqu’ici, les modeles que j’ai proposés ont séduit pas mal d’historiens et
d’archéologues, en particulier des spécialistes de collectifs analogistes. Par
exemple, j’ai des échanges trés intéressants avec des sinologues, des antiquisants,
des médiévistes, des égyptologues, etc.

F.L. — Alors justement, I’Occident n’a pas toujours été naturaliste. Les
procés d’animaux du Moyen Age et la culture des blasons laissent présager la
présence d’autres schémes. Est-ce bien cela? Comment, dés lors, expliquer la
transformation, du moins la domination d’un de ces schémes sur les autres, a des
moments clés de I’histoire des sociétés ? Enfin, il me semble que vous avanciez
I’hypothése qu’on serait a une époque ou ce scheme analogique bousculerait
peut-étre celui du naturalisme. Qu’en est-il ?

Pu.D. — Oui, ce n’est pas impossible qu’une mutation soit en cours, mais
il faut étre prudent lorsque I’on analyse les transformations contemporaines. Je
suis dans la situation plus confortable d’un comparatiste en position de surplomb,
c’est-a-dire qui travaille sur des matériaux décrivant des sociétés fixées a un
instant t de leur développement; il est beaucoup plus difficile de discerner des
tendances qui sont a peine en train de s’esquisser. Cela dit, si j’ai pu, avec
guelques autres, mettre en cause I’universalité d’une distinction entre nature et
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société, c’est non seulement du fait de mon expérience ethnographique qui m’a
montré qu’une telle distinction n’était guére pertinente chez les Achuar, mais
aussi parce gu’il est évident que cette distinction s’effrite jusque dans notre
propre monde. Elle devient a I’évidence inadaptée, puisque le développement
des sciences et des technigues nous confronte constamment a des hybridations de
nature et de culture. Celles-ci n’étaient peut-&tre pas aussi visibles il y a encore
cinguante ans, mais elles le sont aujourd’hui davantage, ainsi qu’en témoignent
les nouvelles techniques de reproduction ou le changement climatique, c’est-a-
dire des combinaisons de phénoménes physiques et d’interventions humaines.
Il est évident par ailleurs qu’il y a des semences du naturalisme dans ce que
j’appellerai «I’analogisme périméditerranéen » ainsi que j’ai essayé d’en
retracer la genese de fagon beaucoup trop rapide dans Par-dela nature et culture
(Descola 2005). L’avenement du naturalisme n’était pas inévitable, il fallait pour
cela que soit franchie une série d’étapes: d’abord la philosophie et la science
grecques qui ont isolé la physis comme un domaine d’enquéte dont les humains
pouvaient établir les lois et sur lequel ils pouvaient agir; et puis le christianisme
et les religions du livre qui séparent nettement le Créateur, les humains et le
reste de la création. Cela dit, je pense que les Européens sont restés analogistes
pendant longtemps. Dans les textes, les premieres manifestations du naturalisme
moderne remontent au XV1I¢ siécle. Mais lorsque j’ai commencé a m’intéresser
aux images, j’ai constaté que, dans ce domaine, le naturalisme était apparu
plus tot. De fait, il n’est pas impossible que le naturalisme ait d’abord émergé
de fagon systématique dans la culture visuelle avant d’étre thématisé dans des
systemes discursifs. J’en vois des traces évidentes dés le XV® siécle dans la
peinture flamande et bourguignonne. On y voit figurée de facon tres nette la
singularité des sujets humains et donc leur autonomisation; il est méme probable
que I’individuation du sujet humain remonte a une période plus ancienne, ainsi
que I’a montré I’admirable travail d’Alain de Libera®. Apparait en méme temps
a cette épogue comme une obsession de peindre de la fagon la plus minutieuse
possible un environnement, un monde des objets disposés de facon réaliste les
uns par rapport aux autres, et non plus seulement dans un ordonnancement
symboliqgue comme dans la peinture sacrée médiévale; et cela me semble
manifester cette idée que le monde, dans sa matérialité, mérite d’étre vu et décrit
pour lui-méme, et non plus comme I’expression de la puissance ou de la grace
divine. Cela ne veut pas dire que le symbolisme a disparu. Bien sdr qu’il y a du
symbolisme dans la peinture, et méme dans les natures mortes, mais il me semble
que cette obsession de la description qui émerge a cette époque ne peut seulement
s’expliquer en fonction des nécessités de transmettre un message symbolique.

Pour revenir a la question des proces d’animaux, je ne les vois pas comme
une manifestation animiste, mais plutét comme de I’analogisme. En effet, une des
facons pour I’analogisme de rendre les choses effectives, c’est de faire comme si.
Et faire comme si, dans le cas des procés d’animaux qui vise pour I’essentiel a

3. Voir A. De Libera (2007, 2008).
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se débarrasser des nuisances que représentent les pestes animales, les invasions
d’insectes ou de rongeurs, le bétail qui divague, etc., c’est faire comme s’ils
étaient des humains, de fagon a légitimer I’élimination de ce qu’ils représentent.
Ce n’est donc pas tout a fait la méme chose que de traiter les animaux comme
des sujets égaux, comme on le ferait dans le cas de I’animisme. Cette distinction
est d’ailleurs trés nette dans le mode de présence des images: ce sera un des
arguments du livre que je suis en train d’écrire sur I’anthropologie des images. Il
y a plusieurs fagons de rendre visible le fait que les images sont des agents: ou
bien on pense qu’il y a dans I’image quelque chose qui vous parle directement,
qu’elle est animée par une présence, un homoncule, qui me permet d’établir
avec elle, dans certaines circonstances, une relation d’intersubjectivité. Cela,
c’est une activation de type animiste, et n’importe lequel d’entre nous est en
mesure de faire cela, comme David Freedberg* I’a bien montré. Mais je peux
aussi traiter un objet iconique en suivant le protocole au moyen duquel on traite
les humains, et il deviendra alors un agent social comme un autre. C’est comme
cela qu’on traite les divinités dans les systemes analogistes, les divinités hindoues
par exemple: on leur donne a boire, a manger, on les couche, on les habille,
on les divertit, on les promeéne, etc. Et c’est parce qu’on les traite comme cela
qu’elles sont pergues comme dotées d’une agence. Ce ne sont pas véritablement
des humains, elles restent des divinités, et méme le plus souvent des artéfacts,
mais elles vont avoir une efficacité qui va étre entretenue par la maniére dont
on se comporte avec elles, par le fait qu’on les traite comme des humains. Je
pense que les procés d’animaux relévent d’un processus semblable. Tout est
obscurci lorsque 1’on qualifie ces phénoménes par I’idée d’anthropomorphisme,
qui est une bofte noire en dépit des connaissances que la psychologie cognitive a
apportées sur ce sujet. C’est une boite noire parce qu’il y a de nombreuses formes
d’anthropomorphisme, et dés qu’on réunit tout cela sous la méme étiquette, on
mélange des choses qui devraient rester distinguées. Au fond ce que j’ai fait,
c’est distinguer des phénomeénes qui étaient auparavant réunis. Quand on regarde
Tylor et Frazer, quand on regarde les grands théoriciens qui nous ont fait faire
des progrés immenses a la fin du XIX€ siecle, ils avaient tendance a réunir sous
une méme étiquette des phénomenes qui semblaient superficiellement semblables
parce qu’ils semblaient étre étrangers a la différence entre phénoménes naturel
et phénoménes sociaux — le totémisme, I’animisme, le nagualisme —, alors qu’il
faut les distinguer. C’est en cela d’ailleurs un héritage du structuralisme: les
phénoménes ne prennent consistance que parce qu’on les met en contraste.

F.L. — D’accord, mais a propos de cet anthropomorphisme, est-ce
que cela ne revient pas alors a mettre tout dans le méme sac? Est-ce que
I’anthropomorphisme n’est pas une dynamique qui prend beaucoup de place aux
XX® et XXI€¢ siécles, et ce, a travers de multiples phénomeénes, comme I’octroi de
plus en plus de droits aux animaux ou I’idée d’une éthique des animaux. Enfin,
comment voir cet anthropomorphisme ?

4. Voir par exemple Freedberg (1998).
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Pu.D. — Il y a la aussi une évolution des sensibilités dont les historiens
ont tres bien retracé I’histoire, a commencer par Keith Thomas et Robert
Delort®. Ce changement des sensibilités est lié¢ a I’urbanisation, a I’éloignement
du contact direct avec les animaux sauvages et domestiques, remplacés par
guelques animaux de compagnie seulement. Ce n’est pas du tout la méme chose
d’étre en contact quotidien avec un chat et de vivre en Amazonie, environné
de toutes sortes d’animaux différents. Je suis toujours géné quand on parle de
I’animal avec un A majuscule, parce qu’il y a tellement d’espéces d’animaux
et que les défenseurs de la cause animale n’englobent implicitement sous ce
terme que les animaux de compagnie et d’élevage les plus communs ou certains
animaux emblématiques, du chimpanzé a la baleine en passant par le panda.
On n’entend jamais parler d’une identification au ténia ou au hareng! Il est vrai
qu’avec les animaux de compagnie ou d’élevage, une coévolution de milliers
d’années a permis la construction avec les humains d’un environnement partagé
qui favorise I’empathie par la familiarité. Quant aux animaux emblématiques,
ils ont des qualités particuliéres qui favorisent I’identification, notamment
I’'usage de systémes de communication complexes, I’inventivité technique ou
des comportements sociaux qui ressemblent a ceux des humains. Au fond, la
gamme des animaux auxquels un urbain moderne s’identifie est relativement
restreinte. Ce doit étre une vingtaine ou une trentaine d’espéces peut-étre, au
grand maximum. L’idée finit par s’imposer que I’on peut communiquer avec ces
espéces par-dela la barriere du langage articulé ; mais cela reste & démontrer car
on ne sait au fond jamais véritablement s’il n’y a pas malentendu. C’est le cas
de presque toute situation intersubjective de toute fagon, mais augmenté du fait
qu’aucune vérification n’est ici possible. C’est cette situation particuliére qui
a donné naissance a I’idée que certaines espéces étaient proches des humains,
dans tous les sens du terme — parce qu’ils vivaient dans leur milieu, dans leur
dépendance, et qu’ils avaient certaines dispositions analogues — et qu’il était
donc légitime qu’on leur donne des droits. Je pense gue nous sommes dans
une situation ou il faudrait prendre en compte le plus grand nombre possible
de non-humains qui jouent un rdle dans notre vie sociale, du climat aux virus.
Je pense que donner des droits a quelques-uns parce gqu’ils nous ressemblent ne
fait que reconduire la conception moderne, fondée sur la distinction entre nature
et culture, en étendant un petit peu a des représentants choisis de la nature les
priviléges dont jouissent les étres de culture. Or, reconduire la situation moderne,
fondée sur I’idée d’un sujet humain détenteur de droits, I’individualisme
possessif tel que I’a défini Crawford Brough Macpherson par exemple®, et
étendre cela a certains types de non-humains, me semble intellectuellement
paresseux et pas du tout a la hauteur des circonstances. Il est plus intéressant,
je I'ai déja souligné, de considérer que ce sont non pas des personnes ou des
especes, mais des écosystémes, des systémes d’interaction entre des existants,

5. Voir Delort (1984); Thomas (1985 [1935]).
6. Macpherson (1971).
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qui sont a la source du droit. On peut ainsi dépasser I’individualisme politique,
sur lequel est fondé la constitution moderne et qui s’est répandu progressivement
dans le reste du monde avec beaucoup de difficultés d’ailleurs, et sans que son
succes ne soit nécessairement assuré. Cela permet aussi, je pense, de prendre
en considération des situations comme celle dans laquelle nous sommes entrés
pour un bon nombre de millénaires, I’ Anthropocéne, jusqu’a ce que I’humanité
disparaisse avec les conditions de vie ou elle s’était épanouie et qu’elle aura
elle-méme détruites, entrainant dans sa perte un nombre incalculable d’espéces.
Cette question d’une protection des milieux de vie, tous déja anthropisés de toute
facon, est plus fondamentale, me semble-t-il, que le fait de donner des droits
intrinséques a telle ou telle espéce parce qu’elle a une plus ou moins grande
proximité vis-a-vis de nous. D’ailleurs on est sélectif dans les droits en excluant
les obligations réciproques. J’avais utilisé dans une conférence I’exemple des
Rungao, un peuple «montagnard», ou Moi, du Vietnam, chez lequel il est normal
d’établir des contrats entre humains et non-humains, des contrats du type de ceux
gu’on pourrait passer en France chez un notaire, avec des spécifications précises
(Descola 2009). Par exemple, ce sont des contrats d’adoption entre humains qui
peuvent étre aussi passés en réve avec des non-humains, mais ils sont vus comme
autant valides et légitimes que ceux que nous connaissons. Donc les animistes ont
pensé cela, a ce type de contrat. Mais ils ne se limitent pas aux espéces incluses
dans le Great Ape Project, a savoir les gorilles, les chimpanzés, les orangs
outangs et les bonobos pour lesquelles certains réclament un statut juridique
particulier’; c’est quelque chose de beaucoup plus général. C’est cela, je crois,
la différence entre le «naturalisme» et I’«animisme». On a toujours tendance
a dire, au fond, qu’il y a un peu d’animisme dans le naturalisme, et toujours un
peu de naturalisme dans I’animisme. Bien sdr, n’importe quel humain est capable
de faire des inférences naturalistes, animistes, totémistes ou analogistes, mais
c’est leur systématisation, et le contraste de cette systématisation avec une autre
systématisation qui fait sens. Donc toute la question est celle de I’angle a partir
duquel on voit le systéme. Un systéme animique n’est véritablement animique
gue vu d’un point de vue totémique ou vu d’un point de vue naturaliste, ou vu
d’un point de vue analogiste.

F.L. — Parmi d’autres phénomeénes, la zoothérapie, le succeés des greffes de
cochon dans la xénotransplantation montrent la perméabilité des frontieres entre
humains/animaux dans le monde naturaliste. Des liaisons extraordinaires entre
humains et animaux — ou ordinaires — sont également possibles. Bref, quelles
sont ces inférences? Sommes-nous vraiment devenus des «modernes», pour
emprunter I’expression de Bruno Latour?

7. Le Great Ape Project est une organisation internationale fondée en 1994 qui regroupe divers
spécialistes des questions animales (primatologues, mais aussi éthiciens, psychologues, etc.)
dont le mandat est de faire en sorte que les Nations Unies reconnaissent aux grands singes
des droits. (NdIr)
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Pu.D. — Il faut distinguer entre les inférences ontologiques que chacun est
capable de faire et leur systématisation dans une ontologie qui viendra en partie
inhiber des inférences ontologiques non standard. Un naturaliste pourra donc
parler a son chat et faire des inférences animistes de méme qu’il pourra consulter
son horoscope et faire des inférences analogistes. C’est cela qui fait la diversité du
monde. Car il serait invraisemblable que les gens se conforment en permanence
aux modéles que les anthropologues produisent pour comparer leurs institutions
et leurs pratiques, sans compter qu’il y a des idiosyncrasies personnelles trés
fortes. Je pense que la question de la symétrie entre humains et animaux se
référe a autre chose que Vinciane Despret a bien illustré®. Elle fait partie avec
moi — et avec quelques autres, au premier rang desquels figure Bruno Latour —
d’un groupe croissant de chercheurs qui souhaitent «désanthropocentrer» les
sciences sociales. Cela peut se faire de plusieurs manieres, avec le détour par
I’animal, avec le détour par I’objet technique, avec le détour par des phénomeénes
dits naturels; tous ces détours qui passent par les non-humains sont une
stratégie commode, une sorte d’hygiene intellectuelle, pour sortir I’analyse
des réalités sociales que nos sciences ont entreprise de son anthropocentrisme
caractéristique, lequel est lui-méme un effet de la position exceptionnelle que
le naturalisme moderne confére au sujet humain. Donc, passer par les animaux
permet une propédeutique de la circonvolution, si je puis dire. Mais il va de soi
gue nous n’avons acces la plupart du temps aux non-humains que par ce que les
humains en disent, ou par notre propre expérience. Nous pouvons néanmoins
essayer de les faire intervenir comme des agents de plein droit de la vie sociale
comme Latour® I’a fait pour les sciences et les techniques. C’est une fagon
de sortir tant de I’anthropocentrisme que du sociocentrisme, c’est-a-dire des
deux formes caractéristiques qu’a prises I’eurocentrisme lorsqu’il s’est agi de
comprendre le reste du monde en employant les catégories au moyen desquelles
nous, naturalistes modernes, avons objectivé de facon réflexive notre propre vie
collective progressivement épurée des non-humains.

F.L. — Il s’agit donc de sortir de ce regard naturaliste. Mais est-ce possible ?

Pu.D. — Oui, bien sir, mais cela suppose I’usage de technigques nouvelles,
notamment de mener en paralléle étude ethnographique et étude éthologique, ou
encore d’étudier les effets des non-humains sur la vie sociale en se plagant de
leur point de vue. L’une de mes étudiantes est en train de rédiger sa these sur
un volcan au Vanuatu. Et elle a pris le volcan comme acteur principal et autour
du volcan, sont en orbite, si je puis dire, une population autochtone qui vit en
contact avec ce volcan depuis trés longtemps; des vulcanologues qui viennent
épisodiguement éetudier le volcan; et une foule d’autres types d’humains. Au lieu
de prendre les rapports directs d’interactions et de malentendus culturels au sens

8. Voir par exemple Despret (2007, 2009, 2012).
9. Voir par exemple Latour (1991, 2012).
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de Sahlins®?, productifs ou improductifs, entre les vulcanologues et la population
locale, elle a pris le volcan comme le dispositif qui permet leur agrégation et
leur interaction. Je reconnais qu’il y a une part de rhétorique dans cette affaire,
mais c’est une rhétorique qui est indispensable si I’on veut tenter d’échapper a
I’eurocentrisme et a la vue classique qui consiste a considérer les non-humains
comme un décor, comme des ressources ou des contraintes et, in fine, comme la
toile de fond sur laquelle se projettent les idéologies.

F.L. — C’est trés intéressant comme approche. Pour revenir a I’animisme,
comment voyez-vous cette théorie perspectiviste qu’Eduardo Viveiros de Castro
(1996, 2009) développe a partir de matériaux ethnographiques amazoniens ?

Pu.D. — Ma fagon de voir a évolué au fil du temps. Dans Par-dela nature
et culture (2005), je voyais le perspectivisme comme un cas particulier de
I’animisme, qui exploite certaines caractéristiques de I’animisme — notamment le
fort contraste entre intériorité et physicalité — mais qui n’est pas présent sous une
forme systématique dans tous les collectifs animistes. Et puis, a mesure que des
cas de perspectivisme ont commencé a étre décrits dans des régions tres diverses
de la planete, j’en suis venu a voir le perspectivisme comme une théorisation
locale de la nécessité — propre a des peuples ou la chasse et la péche jouent un
role important — de savoir adopter le point de vue de la proie pour I’approcher
et la tuer. Aldo Léopold, qui était un excellent chasseur et pécheur, a écrit des
choses trés pertinentes la-dessus®!: si I’on veut anticiper le comportement de la
proie, il faut se voir soi-méme a travers ses yeux, donc adopter son point de vue.
Ou bien on prend le perspectivisme au sens le plus littéral, tel que I’avait défini
initialement Viveiros de Castro (1996), c’est-a-dire que les humains sont vus par
leur proie non comme des humains, mais comme des animaux prédateurs ou des
esprits, et cela, la non-réciprocité des points de vue, c’est effectivement assez
spécifique a certaines formes de I’animisme ; ou alors on prend le perspectivisme
comme I’idée que c’est le point de vue qui crée le sujet, et qu’autour du sujet,
s’agregent les mondes. Dans cette acception, c’est quelque chose qui, sous une
forme ou avec des gradients variables d’intensité, est présent bien au-dela des
collectifs animistes. Pour le moment, je ne peux pas en dire beaucoup plus,
d’autant que Viveiros de Castro a lui-méme évolué au fil du temps, et qu’il
appelle maintenant « perspectivisme » une véritable métaphysique qui se présente
comme un contre modele de I’épistémologie naturaliste fondée sur le réalisme
cognitif moderne (Viveiros de Castro 2009).

F.L. — Ce débat n’est donc pas fini! Autre question du méme genre: en
2011, vous avez organise un grand colloque de nature réflexive sur «le tournant
animaliste »'2. Sachant que votre anthropologie dialogue continuellement avec la

10. Voir par exemple Sahlins (1981).
11. Léopold (1986 [1933]).
12. Voir Descola (2011).
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philosophie, les sciences cognitives et les sciences du vivant, qu’entendiez-vous
exactement par-la? Quelles sont les principales conclusions que vous tirez de
cette réflexion?

Pu.D. — Ce collogue a été fort intéressant. Il a réuni des gens qui avaient
des points de vue extrémement différents et cela allait justement aux deux
extrémes, car Jean-Pierre Digard et Eduardo Viveiros de Castro se situaient aux
antipodes I’un de I’autre.

F.L. — Est-ce que des dialogues ont été possibles?

Pu.D. — Non, trés peu. Digard étant un anthropocentriste assumé, il
considérait que des propositions comme celles de Viveiros de Castro, ou les
miennes, étaient complétement hétérodoxes, voire dangereuses. Ce qu’il faut
noter quand on parle d’animalisme ou de tournant animaliste, c’est que sous
cette étiquette se réunissent des approches tres différentes, voire parfaitement
antithétiques, qui sont juste fédérées par un objet empirique commun auquel elles
ne prétent ni le méme contour ni les mémes caractéristiques. Pour ma part, il se
trouve que j’en suis venu a étudier les rapports entre humains et non-humains,
et notamment les rapports entre des chasseurs et leurs proies en Amazonie, mais
je suis peu intéressé par ce qu’on appelle les Animal studies, qui reflétent une
tendance — propre au marché intellectuel ou conceptuel de I’université moderne —
qui tend a segmenter les problémes en autant de questions qui peuvent se poser
a un moment donné, avec tout son cortege de chaires spécialisées, d’instituts
spécialisés, de revues spécialisées, généralement éphémeres, mais qui permettent
de se retrouver entre soi. Quand on voit, par exemple, le nombre de sociétés a
thématiques spécifiques qui organisent des sessions ad hoc au congrés annuel de
I’American Anthropological Association, cela me parait étre le contraire absolu
de I’anthropologie. L’anthropologie, c’est la reine des sciences parce qu’elle
s’intéresse a tout de fagon comparative et en réunissant les fils divers de la vie
et du monde; segmenter a I’intérieur de cela et fabriquer autant de domaines
autonomes, me parait étre une aberration compléte.

F.L. — Vous étes le défenseur, comme Tim Ingold et d’autres, d’une
approche moniste en anthropologie. Cependant, comment situer cette perspective
par rapport a celle, phénoménologique, d’Ingold qui semble, lui, préner une
écologie de la vie et emprunte a cette théorie de I’Umwelt ou « monde vécu » 713

Pu.D. — C’est également une question complexe dont je discute
régulierement avec Tim Ingold. J’ai débattu & deux reprises avec lui cette année,
a Grenoble (Descola et Ingold 2014) et au Musée du quai Branly il n’y a pas
tres longtemps. Nous avons, je dirais, des adversaires communs, ce qui forge des
liens, bien sdr: le réalisme cognitif, I’évolutionnisme simpliste, le matérialisme

13. Selon cette théorie, initialement introduite par le naturaliste Jacob von Uexkill (1940),
I’animal s’est doté d’organes sensoriels spécifiques, si bien qu’il ne peut percevoir le méme
monde qu’un autre animal ou qu’un humain. (Ndlr)
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vulgaire, le déterminisme technique, le réductionnisme génétique, etc. Mais, et
de plus en plus, nous divergeons également sur beaucoup de choses. Ingold me
parait de plus en plus poursuivre le projet de créer une sorte de philosophie de la
vie, un bergsonisme renouvelé si je puis dire, mais alimenté par I’anthropologie
et I’archéologie. Ces idées me paraissent intéressantes sur le plan philosophigue,
sans doute, mais peu productives sur le plan anthropologique, car elles ne me
donnent guére les instruments qui me permettraient de comprendre des systémes
de différence. En outre, je suis en désaccord avec le cdté moral qui transparait
souvent dans son approche et qui, au fond, oppose ce qui serait une fagon légitime
et authentique de vivre, «d’habiter le monde» — celle des peuples autochtones,
principalement de chasseurs-cueilleurs — et une autre fagon qui serait fausse et
pervertie, qui serait celle des modernes. Je ne pense pas qu’un anthropologue
puisse raisonner ainsi, en distribuant des brevets de bonne conduite ontologique.
Il existe de multiples fagons de composer des mondes et il n’y en a pas une qui
serait plus véritable ou conforme qu’une autre a I’essence des choses. Il y a
un c6té presque religieux dans cette célébration de I’authenticité de la vie. Un
autre désaccord que j’ai avec Ingold, mais la il est plus général encore, c’est
sa perspective phénoménologique qui me semble le conduire a accorder trés
peu de crédit aux institutions, entendues ici au sens large, c’est-a-dire a toutes
les médiations au moyen desquelles les humains habitent le monde. En effet,
les humains produisent et échangent des signes et des représentations, et dans
la lignée de Gibson, Ingold reste trés méfiant vis-a-vis des signes, qui seraient
peut-&tre aussi justement, dans son esprit, des intermédiaires trompeurs, des
simulacres. Or, les humains ont un langage dont ils héritent, et qui conditionne
en partie la facon dont ils vont décrire leurs expériences. Les institutions
élémentaires de ce type-la sont donc tres importantes, et il me semble qu’Ingold
ne les prend pas suffisamment en compte. Enfin, voici ces désaccords que nous
avons. Mais par ailleurs, je pense que c’est un grand esprit, remarquablement
original et inventif, et comme avec Viveiros de Castro, les discussions que j’ai
avec I’un et avec I’autre depuis au moins trente ans sont pour moi précieuses,
parce que nous partageons suffisamment de choses pour que nos divergences
soient productives.

F.L. — Oui, et puis vous avez un autre point en commun qui est celui de
ne rien rejeter ou de ne rien refuser comme matériel susceptible d’étre analysé et
ce, au-dela des divergences de méthodes ou de perspectives. A plusieurs reprises,
vous citez les travaux d’André-Georges Haudricourt qui vous ont mis sur des
pistes de recherche originales. Est-ce qu’on peut utiliser Haudricourt pour se
dégager un petit peu plus de son propre mode de compréhension des animaux et
contribuer ainsi a faire de anthropologie un peu moins anthropocentrée ?

Pu.D. — Oui, je le crois, je I’ai souvent dit et je le répéte avec plaisir: il faut
lire et relire son bref article de L’Homme (Haudricourt 1962) sur la domestication
des plantes et des animaux et le traitement d’autrui. C’est un article d’autant plus
fondamental qu’a I’époque ou il I’a écrit, les matérialistes nageaient en plein
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déterminisme technique. Or, Haudricourt, I’un des fondateurs de la technologie
culturelle, a eu le culot extraordinaire de parler de correspondances entre
traitements de la nature et traitements d’autrui, et de postuler que les schémes
de comportements des humains vis-a-vis d’autres humains et vis-a-vis des non-
humains étaient régis par des principes identiques qu’il résume dans I’opposition
entre I’action directe positive et I’action indirecte négative. Haudricourt n’a donc
pas suivi la voie classique, la formule de Marx ou c’est le moulin a bras qui
donne le systéme féodal et le moulin a vapeur qui donne le systéme industriel
bourgeois, capitaliste. Au contraire, il insistait sur le fait que ce sont les mémes
schemes de comportements qui s’appliquent aux humains et aux non-humains, et
cela c’est une hypothése fondamentale qui n’a cessé, des le début de mon travail,
d’orienter ma réflexion. C’est en grande partie grace a Haudricourt que je ne
suis pas demeuré sociocentriste. Son ceuvre est d’une richesse énorme, puisque
il fut a la fois un grand ethnolinguiste et un grand ethnobotaniste, un spécialiste
d’agronomie tropicale et un technologue incroyablement érudit. Je me réjouis
du fait que les apports de ce personnage extraordinaire soit maintenant mieux
connus qu’il y a quelques annees.

F.L. — Mais plus concrétement, comment faire de I’anthropologie moins
anthropocentrée ou de «I’ethno-éthologie», pour reprendre une expression de
Florence Brunois et Dominique Lestel 214

Pu.D. — Oui, je pense que c’est important, et en fait, tout dépend des
circonstances, des situations d’observation. Dans certains cas, il est possible que
ce soit le méme chercheur qui fasse les deux types d’enquéte, dans d’autres c’est
un peu comme quand on fait du terrain dans des sociétés factionnelles. Une fois
qu’on s’est trouvé, du fait des circonstances, adopté par I’une des factions, c’est
trés difficile de travailler avec I’autre faction. Si on est du c6té des humains au
départ, c’est difficile de se placer du coté des animaux ensuite, pour des raisons
de situation d’observation: ce que I’on a appris chez les uns vient toujours se
glisser dans I’observation des autres. Il y a pourtant des gens qui I’ont fait,
comme Nicolas Lescureux qui vient d’étre recruté au CNRS, mais il y en a trés
peu. C’est donc un projet a encourager et je ne cesse de le faire auprés de mes
étudiants, mais ¢a demande a la fois une double compétence, une grande rigueur
d’observation et de disposer de beaucoup de temps.

F.L. — Et au niveau institutionnel, I’organisation des départements, des
savoirs, des universités, n’est-on pas encore bien mal préparés pour cela?

Pu.D. — C’est vrai. Je pense qu’il manque en France, et dans les grandes
nations scientifiques, des institutions interdisciplinaires de ce type. Nous
avons besoin d’un institut du comportement qui s’intéresserait a I’étude du
comportement humain et animal, voire végétal, dans toutes ses dimensions.
Gregory Bateson avait pourtant ouvert la voie jadis en étudiant tout a la fois la

14. Voir Brunois, Lestel et Gaunet (2006).
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communication dans le rituel, la communication animale et la communication
des schizophrénes; il a été un pionner dans ce domaine!®. 1l y a bien eu en
Allemagne I’Institut Max-Planck de physiologie comportementale longtemps
animé par Irendus Eibl-Eibesfeldt, un éleve de Konrad Lorenz, mais il s’agissait
de transposer a I’étude des humains les paradigmes de I’éthologie animale,
sans véritablement prendre en compte les spécificités, notamment langagieres
et cognitives, du comportement humain. On était la aux antipodes de ce que
Bateson avait entrepris.

F.L. — Ce ne sera pas facile. Dans un récent débat avec votre collégue
Alain Prochiantz sur le théme «L’homme est-il un animal?»%6, vous évoquez
un dialogue qui brouille les frontieres et redistribue les réles. Vous montrez
aussi que de vastes différences séparent encore I’animisme, qui caractérise de
nombreuses sociétés amérindiennes, du naturalisme occidental. Il semble qu’on
accepte ici beaucoup plus facilement I’animalité de I’lhnomme que I’humanisation
de I’'animal, un point sur lequel se heurte A. Prochiantz. Que vous inspire ce
constat?

Pu.D. — Je pense qu’on touche la une difficulté majeure. D’abord je dois
préciser que je discute avec Prochiantz depuis plus de trente ans, bien avant
gue nous soyons I’un et I'autre au Collége de France. Méme si Prochiantz est
un biologiste hétérodoxe et remarquablement cultivé, nos formations sont trés
différentes et elles pésent d’un poids considérable dans la maniére dont nous
abordons le rapport entre animaux humains et non humains. Il est cependant
I’un des rares biologistes qui s’intéresse a la vie, ce qui est un peu un paradoxe
car, si les biologistes travaillent sur la vie, ils n’en ont pas vraiment une théorie.
Le cadre théorique de la biologie c’est la théorie de I’évolution, qui n’est pas
une théorie de la vie, mais une théorie des processus de diversification de la
vie. Or, je suis toujours étonné lorsque Prochiantz me dit que, en fin de compte,
il y a une différence de nature entre I’homme et les grands singes et que c’est
le cerveau qui en est responsable ; en dépit de ses divergences avec Jean-Pierre
Changeux, il partage néanmoins avec lui une sorte de déterminisme de la boite
cranienne, c’est-a-dire que tout change quand on passe de trois cents a neuf
cents cmq. Et il est indubitable, en effet, que I’augmentation du volume du
cerveau est un signe fondamental de I’hominisation, mais le probléme n’est pas
Ia. Le probleme est que, pour les sciences sociales, il est maintenant plus fécond
d’insister sur les continuités entre les humains et certaines especes animales
que sur I’exceptionnalité humaine ; d’abord parce que cela permet justement de
repositionner les humains a I’intérieur de lignées comportementales plus amples
et d’une science générale des relations, ensuite parce qu’une approche de ce type

15. Voir par exemple Bateson (1971 [1936], 1977, 1980).

16. Voir en ligne (http://www.college-de-france.fr/site/philippe-descola/Lhomme-est-il-un-
animal-Philippe-Descola-et-Alain-Prochiantz.htm; et http://www.lepoint.fr/culture/homme-
animal-on-refait-le-match-28-07-2011-1358468_3.php), sites disponibles au 13 janvier 2015.
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permet dans une certaine mesure d’échapper au biais anthropocentrique européen
lorsqu’il s’agit d’étudier des populations non modernes pour lesquelles les non-
humains sont vus au contraire comme des agents légitimes de la vie sociale. Cet
effacement de la frontiere philosophique entre animaux humains et non humains
présente ainsi des avantages internes aux sciences sociales qui ne sont pas
nécessairement percus par des biologistes qui vont insister, quant a eux, sur les
différences spécifiques du point de vue du systéme neuronal. Je trouve le verre
a moitié plein, et Prochiantz le trouve a moitié vide parce que nous n’en avons
pas le méme usage. C’est vrai que les singes n’ont pas construit de cathédrales,
ils n’ont pas composé des concertos pour violoncelle, c’est trivial de le dire.
Et pourtant ce qui me frappe en tant qu’anthropologue, c’est de voir que cette
distinction entre I’Animal et I’Homme — j’emploie a dessein des majuscules,
c’etait un sujet de dissertation quand j’étais au lycée — devient beaucoup plus
difficile a mettre en évidence du fait des capacités que I’on a reconnues a
certaines especes en matiere de communication, d’inventivité technique ou de
dispositions cognitives. Méme si la question de I’existence chez les grands singes
d’une théorie de I’esprit compléte est encore débattue, il n’y a maintenant plus
guére de doute sur le fait qu’ils attribuent des intentions a leurs congénéres et
gu’ils sont capables d’adapter leur comportement a ces intentions, voire a des
connaissances qu’ils imputent a autrui. Bref, je suis toujours surpris lorsque je
vois des biologistes se saisir de la différence philosophique entre I’Homme et
I’ Animal pour réaffirmer, sur la base de capacités cognitives qui témoignent
plutbt, pour certaines espéces, de différences de degré avec les humains, une
irréductibilité des régimes d’existence entre les uns et les autres.

F.L. — Dans ce numéro, plusieurs anthropologues abordent les animaux et les
affects. Les humains éprouvent en effet de I’empathie envers les animaux, envers
certains du moins. Ils s’inquiétent aujourd’hui beaucoup plus de leur sort et de
leurs souffrances, comme I’explique I’historien Eric Baratayl’. L’inverse semble
vrai aussi avec certaines especes comme les dauphins qui seraient portés a protéger
les humains en danger. Pouvez-vous nous parler de ces émotions animales ?

Ph.D. — A mes yeux, les possibilités d’identification & une espéce animale
viennent des affordances comportementales qu’elles nous offrent et donc,
effectivement, c’est plus facile d’avoir de I’empathie pour un dauphin que pour
une bactérie tout simplement parce qu’on a I’impression que I’on peut interpréter
son comportement — et c’est probablement aussi réversible, c’est-a-dire que
le dauphin lui-méme aura plus d’empathie pour un humain que pour une des
especes qui composent le plancton, si tant est qu’il sache les distinguer.

F.L. — On a deja évoqué le probleme de la capacité cognitive comme obstacle
avec la taille du cerveau. Il y a aussi I’autre aspect parallele, c’est la question de
la sexualité versus la reproduction ou encore de la mort qu’on se donne.

17. Voir par exemple Baratay (2012, 2013).
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Pu.D. — L’humain est en effet la seule espéce a construire les conditions
de sa propre disparition, ce qui est quand méme assez extraordinaire. Et la
conscience chez certains d’entre nous de cela, ¢’est cela qui donne le tragique.

F.L. — A ce propos, comment saisir les points de vue des animaux ? Est-
ce que cela devrait étre un objectif? Est-ce qu’on devrait ethnographier des
communautés animales, que ce soit des singes, des baleines ?

Pu.D. — Oui, et c’était d’ailleurs la proposition qu’avait faite McGrew?® il
y a plus de trente ans maintenant; et il a commencé a étre suivi.

F.L. — Oui, mais on n’a pas I’impression d’avoir tant de travaux que cela
sur ces sujets...

Pu.D. — Il faut quand méme imaginer que cet article a été publié dans Man,
qui était a I’époque le vaisseau amiral de I’anthropologie sociale britannique,
sociocentrique et durkheimienne; que ce collegue a publié son article en
évoquant une « Ethnography of Apes» (McGrew et Tutin 1978), ce qui est quand
méme culotté. Mais oui, bien sdr, il reste encore beaucoup a faire, notamment
dans I’étude d’espéces moins emblématiques que les grands mammiféres avec
qui I’identification parait spontanée, et peut-étre plus encore dans I’étude
des interactions entre des espéces animales et des populations humaines qui
entretiennent un commerce avec ces espéeces, a commencer par les éthologues,
mais aussi les dompteurs, les dresseurs, les soigneurs dans les zoos, etc.

F.L. — Mais on ne I’a pas fait?

Pu.D. — On ne I’a pas assez fait, méme si des jeunes chercheurs de plus
en plus nombreux ont commencé a s’engager dans cette voie depuis une dizaine
d’années. Il'y a d’abord des raisons qui sont internes a I’éthologie, je crois, et qui
tiennent a I’angoisse de la projection anthropocentrique qui hante cette discipline,
et qui fait que certains éthologues qui vivent trop prés des especes qu’ils étudient
sont vus comme n’ayant pas I’objectivité scientifique nécessaire, et donc la
distance, pour produire des résultats probants. Cela dit, il y a quand méme un
développement sans précédent en éthologie, d’études «in the wild». Enfin...
«in the wild» jusgu’a un certain point... Je pense a cette illustre primatologue
anglaise, Thelma Rowell, qui s’est mise a étudier les moutons et qui les a
sélectionnés a I’inverse de ce que font les éleveurs, c’est-a-dire en choisissant
cette fois non plus les moutons les plus dociles, mais les plus aventureux. Et elle
s’est apercgue qu’en fait les moutons constituent une espece tres différente de celle
qu’on lui présentait habituellement: loin de suivre bétement un chef, a I’image
classique du mouton de Panurge, ils sont fort bien organisés, se réconcilient aprés
les disputes, développent des amitiés, etc. Il y a donc une distinction a établir
entre I’éthologie in the wild et I’éthologie de laboratoire, deux domaines aussi
différents que la neuropsychologie et la psychologie sociale et entre lesquelles les

18. McGrew et Tutin (1978, 1998).
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connaissances, et les débats, ne circulent pas assez. Cela dit, le développement
des recherches éthologiques dans la nature est considérable, si on le compare a
ce qui se faisait il y a une trentaine d’années. Je ne sais pas ce qu’il en est au
Canada, mais la France accuse un retard dans ce domaine. Les grandes nations de
I’éthologie en Europe, ce sont I’Allemagne et le Royaume-Uni et puis, de I’autre
coté de ’océan, les Etats-Unis. Les espéces concernées se sont aussi multipliées
et c’est comme cela qu’on a franchi de grands pas: apres s’étre concentrés
pendant longtemps sur les grands singes, on étudie maintenant aussi les animaux
tres communs, ou des especes sociales autrefois délaisseées comme les suricates.
On s’est ainsi apercu qu’il y avait des espéces dotées de compétences techniques
ou sociales aussi remarquables que celles des chimpanzés ou des babouins.

F.L. — Vous me faites penser a ce film sur les fourmis et les termites ou le
réalisateur montre une confrontation entre ces bestioles®®... toute I’organisation
militaire que fourmis et termites déploient lorsqu’elles s’affrontent. Mais on ne
sait jamais trop bien la part des projections la-dedans.

Pu.D. — C’est souvent le propre des insectes sociaux que de susciter des
fantasmes d’analogie avec les comportements humains. En la matiére, encore
une fois, il convient de procéder de facon méthodique des que I’on aborde les
questions cognitives — apprentissage, communication, transposition technique,
imputation d’intention, etc. — et en croisant les résultats obtenus en laboratoire
avec ceux obtenus en observation naturelle. Alors est-ce qu’un animal induit
délibérément un de ses congéneres en erreur, de fagon a obtenir un avantage?
Et s’il le fait, est-ce parce qu’il pense que son congénere va avoir une réaction
spécifique a la situation qu’il va créer pour lui, donc, se met-il a la place de
son congénere? Toutes ces questions sont au cceur de I’éthologie cognitive
contemporaine. En outre, entre I’époque ou McGrew a fait sa synthese sur les
grands singes et aujourd’hui, le nombre de traits, de variantes techniques, qui
sont présents chez des chimpanzeés, et qui varient d’une bande a I’autre a été
multiplié par trois ou quatre, c’est énorme! Et le nombre d’espéces chez qui
I’on a trouvé des variations internes dans le domaine des techniques a lui aussi
beaucoup augmenté. Pour toutes ces raisons, je suis donc plutdt optimiste.

Mon grand regret, pour reprendre cette idée d’un institut du comportement,
c’est que les spécialisations disciplinaires sont telles qu’il est devenu de fait trés
difficile de faire ce que Bateson avait pu entreprendre jadis, en s’intéressant a
une gamme trés vaste de comportements, passant de I’ethnographie des rituels
mélanésiens au travail dans des hdpitaux psychiatriques, de I’observation
d’enfants a I’éthologie animale, de I’écologie a la cybernétique, etc. C’est
bien dommage, car cette curiosité et cette liberté de recherche constituent des
alternatives a I’espéce de face-a-face stérile entre les sciences de I’homme et les
sciences biologiques qu’on observe dans certains départements américains ou

19. Voir le documentaire Micropolis, la citadelle assiégée (Calderon 2006).
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ils sont pourtant réunis sous I’égide des «four fields», et ou les chercheurs se
regardent en chiens de faience, les uns des postmodernes échevelés et les autres
qui ne s’intéressent qu’a de minuscules séquences de variation génétique. Un
moyen de rétablir la communication et un langage commun serait précisément
I’étude du comportement. Je ne vois pas meilleure facon d’envisager une
collaboration intéressante entre science de la vie et sciences sociales et humaines.
C’est aussi ce qu’lngold envisage lorsqu’il parle de I’anthropologie comme une

«science de la vie»?°, & condition de spécifier que c’est une science des formes
de vie, et pas simplement de la vie.

F.L. — Cela ne sera pas facile. J’ai aussi I’impression qu’advenant un tel
institut, la psychologie serait sans doute la discipline qui serait la plus impliquée...

Pu.D. — Oui, et c’est exactement ce qui est en train de se passer. Ce sont
au fond les sciences cognitives qui ont préempté ce domaine, mais en laboratoire.
Or, c’est la la difficulté. Contrairement aux psychologues, les anthropologues
sont d’abord et surtout des gens qui privilégient des observations de terrain, les
pratiques et les représentations en contexte. Certes, le travail de laboratoire est
trés important, mais on ne peut pas comprendre des conduites sociales, et encore
moins des institutions, sur la seule base d’expériences de laboratoire, d’autant
gu’on dispose maintenant grace aux sources ethnographiques et historiques,
d’une extraordinaire richesse documentaire sur le comportement social. Ce
serait absurde de s’en priver, et de la méme facon, on ne peut pas étudier le
comportement d’espéces animales non humaines uniqguement en laboratoire,
ces conditions d’expérimentation étant trés spécifiques. Il y a vraiment une
place & trouver pour une science du comportement qui prenne en compte les
dimensions cognitives, mais hors du laboratoire aussi, et avec un va-et-vient entre
le laboratoire et le terrain. Or, pour le moment c’est un dialogue de sourds, et
les torts sont partagés.

Les échanges entre anthropologues, psychologues et biologistes sont
pourtant absolument nécessaires, que I’on songe a des questions transversales
comme I’imputation d’intentionnalité, les ontologies dites «naives» ou la
morphogénése. Donc il y a des points communs, des situations d’interface
fécondes, mais a la condition que chacun fasse des pas dans la direction de
I’autre en se familiarisant avec ses outils et ses problémes. Par exemple, j’ai
travaillé avec Alain Berthoz sur la question de I’espace qui peut aisément réunir
les sciences sociales et humaines et les sciences cognitives?!. Pour reprendre une
image banale mais juste, dans ces situations d’interface entre nature et culture on
est un peu comme sur un raidillon étroit entre deux précipices, et c’est tellement
facile de trébucher, de tomber d’un c6té ou de I’autre.

20. Voir par exemple Ingold (2014); Descola et Ingold (2014).
21. Par exemple lors du colloque « Stratégies cognitives et orientation spatiale» qui s’est tenu a
Paris au College de France les 20 et 21 mai 2003.
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F.L. — Est-ce que les anthropologues ne sont pas la un peu frileux, ayant
un peu peur des autres?

Pu.D. — Oui, ils ont peur de se faire tondre bien sir. En France, par
exemple, il y a une trés grande méfiance vis-a-vis des sciences cognitives, et
je dois dire une redoutable ignorance. Méme si I’initiateur de I’anthropologie
cognitive, Dan Sperber, a une réputation internationale, les émules qu’il a pu faire
ont préféré émigrer. Or, lorsque des anthropologues parlent de comportement,
de représentation, d’intentionnalité, de mémoire collective, d’inconscient, de
structure mentale, d’imitation il est inconcevable qu’ils puissent ignorer les
résultats que les sciences qui s’occupent de ces questions ont pu proposer. Et en
méme temps il faut faire trés attention aux conditions de félicité des propositions:
on ne peut pas transposer sans précaution a des situations d’interaction spontanées
des résultats obtenus en laboratoire, ni pour les humains, ni pour les animaux
non humains. C’est pour cela que j’appelle de mes veeux une science intégrée
du comportement.

F.L. — L’avenir nous dira si ces espoirs se matérialiseront. En attendant,
merci infiniment, Philippe Descola, d’avoir partagé ces réflexions avec nous.
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