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DES HOMMES ET DES VACHES

L’attachement entre les personnes et leurs bovins 
en pays Mursi (Éthiopie)

Jean-Baptiste Eczet

Cet article décrit certaines pratiques liées à la construction de l’attachement 
entre un bovin et son propriétaire en pays Mursi, dans le sud-ouest éthiopien. 
Son objectif est de montrer que ces pratiques pastorales participent avant tout de 
la mise en relation des personnes entre elles. 

Les principales propositions concernant la place des bovins dans les 
traditions nilotiques est-africaines seront d’abord rappelées, en insistant sur les 
deux positions extrêmes : la valeur économique, d’une part, et la valeur symbolique, 
d’autre part. En effet, ces traditions ont depuis longtemps été remarquées par 
l’omniprésence bovine dans la vie sociale, à l’origine de l’expression cattle 
complex (Herskovitz 1926) qui qualifie la relation d’intense proximité des hommes 
et des vaches dans ces régions. Ce qui permettra d’émettre la proposition selon 
laquelle l’omniprésence bovine dans la vie sociale des Mursi repose sur bien 
plus qu’une relation d’identité entre un bovin et son propriétaire. En effet, c’est 
tout le travail quotidien d’interactions entre les personnes, dans lequel le bovin 
intervient sous différentes formes (souvent discursives et plastiques), qui produit 
la relation spécifique d’attachement entre un animal et son propriétaire. Ainsi, 
cette relation émerge à la suite d’un processus interpersonnel qui justifie en 
conséquence la saturation bovine dans la vie des Mursi.

Dans les débats récents sur les rapports entre les hommes et les animaux, on 
mentionne parfois les Nuer et leurs bovins, une autre tradition pastorale nilotique, 
comme un exemple d’inclusion de l’animal dans le collectif humain au point de 
lui être équivalent1. C’est en effet ce que suggèrent de célèbres ethnographies où 
l’on peut lire que, par exemple, lors d’un sacrifice bovin, « un bœuf piaculaire 
est le sacrifiant lui-même, et par le bœuf, il meurt symboliquement » (Evans-
Pritchard 1956 : 321). Lienhardt (1961 : 16) propose que les Dinka imitent 
leurs bovins. L’équivalence est toujours présentée en sens unique : les humains 
se pensent au moyen des bovins, mais pas le contraire. L’attraction a toujours 
une direction. Il ne s’agit pas d’un point de vue perspectiviste tel que défini 

1. Viveiros de Castro (2011) a mobilisé l’exemple des Nuer pour évoquer une interchangeabilité 
entre hommes et bovins, c’est-à-dire où les humains valent pour leur bétail.
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122 JEAN-BAPTISTE ECZET

par Viveiros de Castro (1998) où les positions sont réversibles, et où certains 
existants, jaguars ou pécaris en Amazonie, ont une vie collective similaire au 
modèle humain. D’ailleurs, la proposition d’une équivalence entre humains et 
bovins est problématique chez les Nilotes. Cela soulève d’abord le problème de 
la mise à mort des bovins. Il n’est pas du tout évident que des êtres qui seraient 
ontologiquement similaires et avec lesquels la relation est souvent fondée sur un 
rapport affectif puissent être régulièrement et massivement sacrifiés. C’est pourtant 
la destinée première des bovins dans les traditions pastorales d’Afrique de l’Est.

Mais le fait qu’un auteur participant d’un courant ontologiste mentionne 
les Nuer comme un exemple d’identification n’est pas un hasard. En effet, 
Gourlay (1972) a déjà montré que l’identification entre un humain et son bovin 
existait bel et bien, mais à certaines occasions seulement, et au niveau linguistique. 
Dans la lignée de cet auteur, je vais ajouter un décalage supplémentaire, car pour 
éclairer les mécanismes de la construction de l’attachement entre un bovin et 
son propriétaire, il faut se détacher un peu du bovin en tant qu’animal. Avec 
une idée préconçue de ce que sont l’animal et sa relation de proximité avec 
son propriétaire, on ne peut qu’apporter des arguments négatifs au problème de 
l’identification. Il faut à mon sens montrer comment cette relation se construit, 
et considérer le bovin comme le produit final de cette construction.

Le bovin n’est pas qu’un animal. Il est présent dans des références 
langagières ou sous des formes plastiques, par exemple. Nous verrons que le 
partage d’une certaine identité (qui entraîne des moments d’identification et 
d’équivalence) n’est pas la seule modalité relationnelle entre les humains et les 
bovins. En effet, les bovins triangulent avant tout la relation entre les personnes. 
Et la relation singulière d’une personne envers son bovin est issue de l’ensemble 
des relations engagées avec le collectif pastoral élargi : les bovins, certes, mais 
aussi toutes les relations interpersonnelles.

Le bovin entre économie et symbolisme

Comme les Nuer ou les Dinka, les Mursi2 sont des Nilotes d’Afrique de 
l’Est pour lesquels les bovins sont au centre de la vie quotidienne. Non seulement 
leur mode de vie agropastoral fait des bovins une ressource inévitable, mais 
ces derniers font l’objet de soins qui dépassent largement l’élevage en tant 
qu’activité de production de protéines lactées ou carnées. Les Mursi portent des 

2. Les Mursi, estimés entre 7 000 et 10 000, vivent dans la basse vallée du fleuve Omo dans 
le sud-ouest éthiopien. Ils cultivent du sorgho, élèvent du bétail, pratiquent la cueillette et, 
ponctuellement, chassent. Bien qu’il soit plus juste de parler d’« agro-pasteurs transhumants » 
du fait que l’agriculture représente une part importante des activités et des ressources, l’éthos 
pastoral très valorisé a pour conséquence qu’on les labellise souvent sous l’appellation de 
« pasteurs semi-nomades ». Société égalitaire à pouvoir collégial, le collectif est divisé en 
grades selon un critère d’âge qui les fait appartenir à un ensemble de groupes d’Afrique 
de l’Est labellisé « société à classes d’âge et de générations ». Longtemps tenus à l’écart de 
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Des hommes et des vaches 123

noms reprenant les couleurs des bovins auxquels ils sont liés ; ils leur chantent 
des poèmes ; ils en parlent avec enthousiasme ; et souvent paradent avec leurs 
animaux, sourire aux lèvres, ou encore larme à l’œil lorsqu’ils les conduisent 
vers leur mise à mort.

L’omniprésence des bovins dans les sociétés de pasteurs nilotes d’Afrique 
de l’Est a été décelée très tôt et désignée par l’expression cattle complex 
(Herskovitz 1926), expression dont la polysémie a parfois gêné sa pertinence (voir 
Mair 1985). Cattle complex désigne d’abord la présence du bétail, de manière 
directe ou référentielle, dans l’ensemble des discours et des activités. Pourtant, 
l’imbrication des hommes et des bovins a souvent été laissée comme un contexte 
référentiel ou un arrière-fond descriptif3. Certains auteurs présentent cependant 
le bovin comme une condition majeure de l’étude de ces sociétés, de différentes 
manières : facteur clé de l’organisation sociale en lien avec les contraintes 
écologiques et les enjeux politiques (Evans-Pritchard 1968 ; Almagor 1978 ; 
Fukui 1996) ; matière symbolique parallèle à la vie sociale (Beidelman 1966) ; 
matière première de la vie spirituelle (Lienhardt 1961) ; fétiche organisant la 
vie symbolique (Bonte 2004) ; ou même, obsession témoignant d’un manque de 
rationalité de l’élevage (voir Hardin 1968 et son argument sur « la tragédie des 
biens communs »).

Au-delà de l’apport de ces différentes études, on remarque qu’une 
distinction assez claire est maintenue entre, d’une part, des conditions écologiques 
participant d’une interdépendance effective et nécessaire des hommes et des 
bovins, et, d’autre part, un contenu symbolique, participant de l’obsession et 
de l’expression poétique ou spirituelle. Jusque dans des énoncés d’apparence 
anodine, une séparation nette entre ces deux ordres de phénomènes est établie : 
« La signification morale et imaginaire du bétail pour les Dinka complémentent 
de la sorte leur importance pratique »4 (Lienhardt 1961 : 27, je souligne). Selon 
Lienhardt, l’imaginaire et l’utilitaire se complètent. Deux domaines distincts sont 
présupposés, ce qui les rend en conséquence inconciliables. Dans cette perspective, 
le cours des choses ne saurait être déterminé par une pratique poétique.

L’esthétique, souvent relevée comme omniprésente, n’était donc que 
le décor folklorique de la scène. Coote (1992), à propos des Dinka, avance 
que l’habitus poétique en rapport aux bovins était avant tout la preuve que 

l’administration de l’État éthiopien, les Mursi et leur territoire se sont ouverts au tourisme et 
à divers intérêts depuis les années 1990. Pour plus d’informations, se reporter au site www.
mursi.org, consulté le 15 janvier 2015. 

3. Par exemple Tornay (2001). Dans cet ouvrage monographique au demeurant passionnant et 
très informatif sur de nombreux points, l’auteur ne mentionne quasiment jamais le bétail, au 
profit du système générationnel et de ses implications politiques. C’est pourtant un parti-pris 
fort, bien que non reconnu comme tel, parce qu’il me semble peu probable qu’un élément 
omniprésent puisse ne jouer aucun rôle dans l’établissement d’un système sociopolitique.

4. Notre traduction, comme pour toutes les citations dans ce texte.
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124 JEAN-BAPTISTE ECZET

l’appréhension esthétique précédait les artefacts5. Les Dinka seraient des poètes 
sans production artistique. Mais cette thèse d’inspiration romantique ne peut 
pas suffire, car on voit mal comment un schème relationnel engageant deux 
collectifs entiers peut reposer sur une émotion par ailleurs indéfinissable. Alors 
même qu’Evans-Pritchard écrit, à propos des Nuer et de leurs bovins, que 
« la symbiose va jusqu’au contact physique le plus étroit » (Evans-Pritchard 
1968 : 59), aucune description précise du lien n’était suggérée entre un contact 
physique et une modalité relationnelle. Au lieu d’ouvrir des propositions sur, 
par exemple, des modalités de l’attachement (Bowlby 1978), ce sont plutôt des 
thèses psychanalytiques qui exploitèrent cette constatation (Beidelman 1966). De 
nombreuses pratiques unissant les personnes et leurs bovins sont décrites dans 
cette littérature, mais en tant que complément, pour illustrer de son omniprésence 
ou afin d’éclairer une pratique spécifique. Souvent, les pratiques pastorales des 
Nilotes ont beau être décrites avec minutie, elles sont répertoriées en items à la 
manière de « traits culturels »6 et bien peu expliquées. D’une manière ou d’une 
autre, on en revient souvent, dans les travaux les plus contemporains, à imputer 
une obsession (voir par exemple Gabbert 2012 : 91) à ces pasteurs pour justifier 
in fine de voir des bovins partout à des fins seulement expressives. 

La communauté élargie des pasteurs

Il faut dire qu’en pays Mursi, le bovin est partout, sous les yeux tout au 
long de la journée et omniprésent dans les conversations. Même le mode mineur 
de la réalité (Piette 1992) est saturé des bovins : il y a toujours une vache qui 
meugle et qui détourne l’attention ; une bouse dans laquelle on marche ou un 
morceau de cuir que l’on assouplit. Le bovin est source de viande, c’est un 
animal que l’on nourrit et que l’on tue, qui sauve de la famine, et pour lequel 
on s’entretue aussi. Le bovin est également source de l’expression poétique et 
plastique. C’est là que le soin se transforme en précaution : on l’embrase d’un 
seul regard pour observer son état de santé, en recherchant les courbes les plus 
parfaites et les commentaires sur la robe des bovins devenus noms de personnes. 
Si le bovin peut être un stock de viande mobilisable en cas de disette, il est aussi 
un animal que l’on pleure avant de le tuer. Il est le sujet premier du sacrifice, 
entendu dans son acception la plus affective « faire le sacrifice de », c’est-à-dire 
« renoncer à ». Il est aussi la première médiation employée dans les prestations 
matrimoniales, en cas de maladie ou pour payer le prix du sang.

Comme mentionné précédemment, l’usage de coréférences et l’inspiration 
que les humains trouvent chez le bovin ont parfois été perçus comme relevant 
d’une copie humaine des caractéristiques bovines : 

5. Les Mursi, comme de nombreux autres groupes de la vallée de l’Omo, ont une culture 
matérielle réduite (Tornay 1975 ; Abbink 2000) et ne produisent ni masque ni statuaire.

6. Voir par exemple Almagor (1972) à propos des Dassanetch.
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Les bovins et les hommes sont encore davantage liés, dans un idiome 
commun aux deux, par lequel les Dinka conçoivent explicitement leur 
propre vie et la vie des bovins au moyen du même modèle. Les hommes 
imitent le bétail. 

Lienhardt 1961 : 16

À y regarder de plus près, l’identification entre un bovin et son propriétaire 
(et par métonymie, entre un homme et le troupeau tout entier, comme le propose 
Strecker 2010) n’est pas si évidente. Les hommes n’imitent pas les bovins. 
L’idiome gestuel qu’un humain emploie lors des danses ou dans tout autre 
moment pour figurer son bovin consiste à lever les bras en reprenant la forme des 
cornes de l’animal qu’il souhaite représenter. Pour autant, imite-t-il un bovin ? 
Les cornes et leurs formes variées, créées par des coups de pierres assénés par 
les hommes quand le bovin n’est encore qu’un veau, contribuent certes à lier 
un bovin à son propriétaire lorsqu’il rappelle ces formes avec ses bras, mais 
ce geste est trop fragmentaire pour le valider en tant qu’imitation réussie. Le 
propriétaire suggère son bovin plus qu’il ne l’imite. Il manque le meuglement, la 
position à quatre pattes, les gestes de la tête et l’ensemble du comportement pour 
pouvoir, à la vision d’un homme levant ses bras comme des cornes, y voir une 
bonne imitation de bovin. À moins de considérer les Mursi comme de mauvais 
imitateurs, on ne voit que des hommes qui s’inspirent du bovin en le suggérant. 
En effet, les enfants pratiquent des imitations bien plus réussies : ils s’affrontent 
en duels dans l’enclos où, à quatre pattes sur le sol et tête contre tête, ils imitent 
des taureaux en train de se battre. Une autre imitation bien plus plausible que 
des bras levés, réalisée là aussi par les enfants, consiste en des figurines d’argile, 
composées des cornes et de la boule de graisse située sur le garrot (dhog’e). 
Les enfants s’en servent comme des jouets, en les tenant dans leurs mains pour 
faire, une fois de plus, des duels. Mais ces deux pratiques disparaissent avec 
l’âge. Ces deux imitations, jeux et artefacts, instaurent justement les bovins dans 
une équivalence trop stricte avec les humains. Elles s’arrêtent dès les premières 
expressions pastorales en relation directe avec un taureau possédé, c’est-à-dire 
lorsque l’enfant devient un guerrier, vers douze ans.

La ressemblance entre une gestuelle et celle d’un bovin nous incite à voir 
une relation d’imitation. Mais Foucault (1966 : 82) a bien montré que c’est la 
Renaissance qui fit de « la ressemblance une “relation naturelle” sur laquelle 
peut s’appuyer la connaissance ». Puisque cette conception n’est qu’une mise 
en relation singulière et non la matrice générale de la ressemblance, il faut se 
demander pourquoi il est mis un terme à la ressemblance jouée dans l’enfance, 
et qu’est-ce qui est recherché dans certains gestes s’il ne s’agit plus d’imiter 
des bovins.

Durant les danses (holog’), chaque catégorie de personnes (jeunes hommes 
et vieux hommes, jeunes femmes et vieilles femmes) s’engage dans une 
chorégraphie puisant dans la gestuelle du bovin : les jeunes hommes sautent et 
frappent le sol de leurs pieds joints, comme des taureaux se battant ; les jeunes 
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126 JEAN-BAPTISTE ECZET

filles sautillent les bras ballants, reprenant ainsi la description que les Mursi 
font de veaux gambadant ; les vieilles femmes traversent l’aire de danse, bras en 
l’air, figurant le troupeau indifférencié où seul ce geste indexe les bovins. Les 
hommes âgés restent en retrait. Ils observent et commentent, comme un pasteur 
le fait avec son troupeau. Ils sont dans la position de gardiens du troupeau. Mais 
ce que les Mursi font par ces danses ne revient pas à imiter les bovins, comme 
s’ils ajoutaient une plus-value esthétique sous forme d’un symbolisme bovin. 
Les jeunes hommes, par exemple, ne se comportent pas comme des taureaux. 
Ils prennent du taureau une certaine référence qui les décrit, eux, dans leur vie 
pastorale. Les Mursi interagissent dans des relations de groupe en incluant leur 
propre relation aux bovins. Chacun exprime en fait la relation qu’il a aux autres 
en empruntant une caractéristique des bovins qui l’exprime le mieux et avec 
lequel il est en proximité au quotidien : proximité martiale et migratoire pour les 
jeunes hommes (au moyen d’une gestuelle taurine) ; domestique pour les jeunes 
femmes (au moyen d’une gestuelle empruntée aux veaux) ; gestionnaire pour les 
vieilles femmes (au moyen de la figuration d’un troupeau). Les anciens, eux, ne 
s’occupent plus guère des troupeaux, et surtout, dans cette société où le critère 
d’âge compte tant, sont au-dessus des autres personnes, au point d’en devenir 
leur pasteur. Aussi ne suggèrent-ils même pas les bovins dans leur gestuelle, mais 
prennent part quand même aux danses, bien que de côté.

Photographie 1 : un danseur levant les bras pour montrer la forme des cornes de son bœuf 
Photo : Jean-Baptiste Eczet (2010)
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Les formes plastiques que créent les Mursi sont donc davantage des 
formes intermédiaires entre eux et l’animal. Elles insistent sur la relation 
d’interdépendance plus qu’elles ne proposent une définition ontologique des 
termes de la relation. Ni humains isolés ni bovins imités, ce que font les Mursi 
en usant de la référence bovine n’est pas l’ajout du symbole bovin dans leurs 
actions. C’est l’expression littérale de leur condition de pasteur.

L’une de ces formes intermédiaires entre humains et bovins est particulièrement 
saillante dans l’espace visuel du quotidien. Les femmes Mursi portent un labret. 
Il s’agit d’un disque d’argile, parfois de bois, inséré dans la lèvre inférieure et 
porté de la puberté à la maturité lors des moments où la présentation de soi est 
une condition importante de l’interaction : recevoir des hôtes, participer à des 
cérémonies, etc. (LaTosky 2006). Outre la modification de la gestuelle corporelle 
et l’exhibition d’une scarification lorsque le labret est déposé (Eczet 2012), le 
labret modifie le visage et ses proportions. En parallèle, les bovins voient leurs 
cornes modifiées, qui poussent en différentes orientations. La plus fréquente, 
nommée chipto (noué), consiste à recourber les cornes au-dessus du crâne afin 

Photographie 2 : une vache avec les cornes chipto (noué) et une jeune femme 
portant son labret. On remarque aussi le parallèle graphique 

entre les scarifications des oreilles du bovin (niava kono)  
et les scarifications (kichoa) sur le bras. 

Photo : Jean-Baptiste Eczet (2008)
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128 JEAN-BAPTISTE ECZET

de créer un cercle. La face d’un bovin et le visage d’une femme ont alors des 
proportions similaires. Dans les poèmes que chantent les hommes, ils y parlent 
de vaches aux cornes chipto qui ont le « front haut » tandis que les femmes qui 
portent le labret ne peuvent plus tourner la tête avec la rapidité habituelle. Avec 
leur bouche (tuo) ainsi agrandie et alourdie par le labret, elles figurent un mufle 
(dit aussi tuo) et leur visage peine à quitter l’axe de leur corps, comme un bovin.

On voit dans cet exemple que les deux collectifs se rapprochent, chacun en 
s’éloignant de son collectif d’origine : les femmes se sont rapprochées des bovins 
comme ces derniers se sont rapprochés des femmes. Il s’agit bien de formes 
intermédiaires et non d’imitation. Afin de multiplier les coréférences et de ne 
pas les cantonner à l’initiative humaine, les corps des bovins sont aussi modifiés 
pour atteindre ces intermédiaires. Ce ne sont pas des productions autonomes, car 
les humains les marquent et les modifient symétriquement à eux. Tout comme 
les humains, les vaches, les taureaux et les bœufs sont décorés, brûlés, saignés 
et peints, bien qu’aucun des collectifs ne se grime en l’autre. Si les bijoux des 
personnes se prêtent et circulent entre eux, et si les bijoux des bovins peuvent 
aussi passer d’un animal à un autre, jamais ces bijoux ne passent d’un collectif 
à l’autre, excepté lors des grimages auprès des touristes. Là, les collectifs se 
confondent. Quand une personne place sur sa tête un harnachement de tête bovin 
(ngilla) face à un touriste qui le prend en photo, il se place dans la position du 
bovin et renonce à sa préférence esthétique (la forme intermédiaire) pour un outil 
pragmatique de mise à distance du touriste, le travestissement, et éviter ainsi de 
se montrer soi-même.

Avec les ornements et la gestuelle, l’association entre les humains et 
les bovins est exhibée, figurée et actée, mais elle est peu spécifique. En effet, 
les ornements durables des Mursi (scarifications, robes, labrets) exhibent des 
relations génériques entre les sexes, les femmes, les hommes et avec les bovins7. 
La gestuelle, elle, est fortement stéréotypée. L’identité des personnes et la relation 
spécifique entre une personne et certaines têtes de bétail est construite ailleurs. 

Identité personnelle et bovins

C’est dans les noms et dans les poèmes que le lien spécifique entre une 
personne et son bovin8 se donne à voir. Et ce, en utilisant la couleur de l’animal 
qui fournit la matière pour l’expression anthroponymique et poétique. 

7. Pour une description des scarifications, voir Eczet (2012).
8. Je ne peux dans le présent article détailler les différents types de bovins (taureaux, bœufs et 

vaches) et leurs rapports différenciés aux personnes. Toutefois, l’essentiel est commun.
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Les robes bovines constituent même les taxons de la classification des 
couleurs en pays Mursi. Les Mursi n’usent pas du spectre décomposé de l’arc-
en-ciel, mais des termes issus des couleurs de leurs vaches (Tornay 1973 ; 
Turton 1981 ; Fukui 1996). On trouvera donc comme termes de couleur ce que 
nous décrierions comme « couleurs », mais aussi comme « motifs », et que nous 
traduirions par rouge (goloni), noir (koroy) et blanc (holi), tacheté noir (biseni), 
tacheté rouge (kori), rayé (tulay), dégradé (sirway), noir-flanc blanc (kiwo), 
rouge-flanc blanc (sirali), etc., c’est-à-dire la liste des robes bovines9.

Le premier nom qu’un homme reçoit10 est toujours composé d’une 
association entre le mot « taureau » et un terme de couleur. L’enfant reçoit donc 
ce nom en vertu duquel il est associé à la couleur correspondante. Il cherche 
alors à posséder des bovins de cette couleur. Le garçon nommé Taureau Rouge 
est lié au rouge et possède un taureau rouge. À partir de ce nom coloré générique 
(car partagé par de nombreux Mursi), chaque nouvelle relation interpersonnelle 
pourra se vivre sous un nom différent. J’ai ainsi recensé plus de soixante noms 
pour certaines personnes, et il ne s’agissait pas d’une liste exhaustive. 

Chaque nom est une déclinaison de la couleur d’origine. Par exemple, si 
celle-ci est le rouge, alors les noms emploieront des références telles que le feu, le 
coucher du soleil, des baies, une termitière ou tout autre type de perception rouge. 
Cet investissement des perceptions colorées dans l’anthroponymie extensive des 
Mursi en vertu des robes bovines participe d’un triptyque relationnel couleurs-
noms-bovins qui est au centre de la définition de la personne : un nom est 
toujours une couleur, elle-même toujours issue d’une robe bovine. Peu importe 
l’élément du triptyque choisi en premier, les deux autres suivent. En pratique, 
cette association se voit dans des énoncés tels que : « Moi : C’est quoi cet oiseau 
bleu [dont tu parles dans ton poème] ? Une femme : C’est de couleur gris-vert-
bleu11, c’est comme la vache grise. C’est moi ».

9. J’ai recensé 18 robes bovines utilisées comme prédicat attributif des personnes au moyen 
des noms (voir la suite du texte). Il en existe de nombreuses déclinaisons, comme chez leurs 
voisins, formant « un thesaurus de belle grosseur », comme le proposait Evans-Pritchard 
(1968 : 67). Je considère ces termes comme les taxons de la classification car ils sont souvent 
utilisés pour décrire d’autres perceptions que les robes bovines à l’inverse de nombreuses 
nuances qui sont seulement mobilisées pour décrire les robes bovines. Nous pourrions ainsi 
distinguer une classification courante d’une classification spécialisée à un domaine (tout 
comme en français, par exemple, nous parlons simplement de bleu, tandis qu’un peintre utilise 
les nuances cobalt, cæruleum ou bleu de Prusse). 

10. Je me contente ici de décrire les noms des hommes mais le processus de déclinaisons décrit 
est commun aux hommes et aux femmes (voir les détails et les différences entre hommes et 
femmes dans Eczet 2013).

11. Un seul terme (chage) recouvre ce que nous distinguons en français par gris, vert et bleu.
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De même, lorsqu’on demande à quelqu’un sa couleur, la réponse se 
formule souvent en termes de bovin, par exemple, « mon bœuf est rouge ». 

Vivre chaque relation sous un nom différent permet de les particulariser 
sur des critères de vécus communs12. Le nom est choisi par celui qui nomme, 
et pas par celui qui est nommé. De plus, du fait qu’il y a autant de noms que de 
relations, il n’y a pas d’identité consensuelle apportée par un seul nom. En ce 
sens, les noms désignent des relations plus que des personnes.

La particularisation extrême des relations duales fait du système 
anthroponymique des Mursi un outil très expressif, mais peu puissant (Severi 2004). 
Chaque nom optimise au mieux son occurrence en précisant une relation entre 
deux personnes, mais son application à d’autres contextes est problématique : 
une partie de la langue lui est dédiée, mais, hors de l’interaction duale, son 
action est faible. En effet, chacun utilise des noms différents pour nommer 
des mêmes personnes et il devient difficile de parler de personnes tierces dès 
lors que l’on sort du voisinage proche, car tous n’usent pas du même nom. En 
outre, cette particularisation des relations duales nécessite un dispositif propre 
pour se présenter à un collectif. Les Mursi utilisent les poèmes chantés (zilüe) 
qui donnent à voir, sous forme de synthèses sémantiques d’indices sur soi, son 
identité personnelle à un collectif plus large. Dans ces poèmes, les chanteurs 
énoncent des références colorées rappelant leur propre couleur ainsi que les 
couleurs des personnes de leur réseau proche (ami, mari, père, etc.). En dehors 
de ce faisceau convergent d’indices sur le récitant (faisceau qui lui est unique), 
il n’y a pas de consensus sur l’identité. 

Le bovin est à l’origine des couleurs qui vont être retrouvées dans d’autres 
perceptions. En ce sens, il est un support et une ressource privilégiée pour 
les personnes qui se définissent en lien avec une couleur. Il est ainsi une des 
expressions de leur identité, mais pas seulement un miroir identitaire. Certes, 
il y a une identité entre une robe bovine d’un animal possédé, des noms qui en 
reprennent la perception et, en conséquence, chaque personne. Et cette identité 
se manifeste par un attachement à cette couleur. Mais les diverses modalités 
d’existence de l’index d’identité qu’est la couleur (elle est tantôt perception, 
tantôt langage ; tantôt constatée, tantôt imputée ; etc.) rendent bien plus complexe 
et fonction de pratiques interpersonnelles l’association entre une personne et 
son animal que ne le ferait une identité conférée du fait d’une caractéristique 
commune. Evans-Pritchard n’avait pas poussé plus avant son étude des noms 
de personnes en rapport au bétail, mais avait bien perçu qu’ils sont « d’un grand 
intérêt sociologique, illustrant que le langage est comme une technique d’économie 
des relations » (Evans-Pritchard 1965 : 628, ma traduction, je souligne).

12. La parenté n’est pas un principe organisateur repris par la nomination. Comme le statut selon 
le critère d’âge est forcément réciproque (plus jeune ou plus âgé, selon un âge donné), seuls 
peu de noms indexent mécaniquement un statut.
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Pourtant, alors que la non-équivalence entre un bovin et son propriétaire 
me sautait aux yeux, certaines situations m’ont fait douter : j’étais par exemple 
étendu sur une peau de vache (ada) alors que le soleil se couchait. Je m’étais isolé 
des autres hommes pour me reposer un peu. Je les entendais parler et je devinais 
qu’il leur manquait une peau pour être tous, à leur tour, étendus confortablement. 
Ne sachant pas que j’étais rentré dans mon enclos et que j’utilisais ma peau, un 
homme s’approcha pour l’emprunter. À ma vue, il fit demi-tour et, pour signifier 
aux autres qu’il faudrait faire sans cette peau supplémentaire, dit : « Le bœuf qui 
est rayé est dessus » (Bhungay atula hi bae hung’). J’aurais pu comprendre cela 
comme une preuve discursive d’une équivalence ontologique entre mon bovin et 
moi : j’étais non seulement de couleur rayé (tulay), certains m’appelaient Taureau 
Rayé (Oletula), mais on parlait de moi en disant « le bœuf rayé ».

Ce court exemple est en fait une nécessité récurrente au cours des 
discussions. Il s’agissait d’une situation interactionnelle particulière, nécessitant 
l’emploi d’un registre de discours spécifique. En effet, mentionner par son nom 
une personne absente ne peut se faire au moyen d’un nom, car il y a peu de chances 
que les deux interlocuteurs utilisent le même ou, sauf dans le voisinage restreint, 
qu’ils connaissent le nom par lequel l’autre l’appelle. Lorsque c’est le cas, cela 
ne se fait pas. De plus, il serait trop fastidieux d’employer la synthèse d’indices 
sur l’identité de la personne comme le font les poèmes qui sont toujours récités 
pour se décrire soi-même. C’est donc au moyen de la description d’activités où 
prennent place des bovins de couleurs que l’on parle des absents. Ainsi, pour 
parler des personnes absentes, les Mursi parlent des bovins. Plutôt, les Mursi 
produisent un discours narratif où les bovins sont les sujets syntaxiques, car ils 
s’inscrivent en parallèle à la vie des personnes, le sujet référentiel demeurant les 
histoires des personnes. En fait, le bovin est utilisé comme un signe seulement, 
comme un idéomorphe13. Dans la phrase « Runebi Rongadi négociait pour se 
marier avec Nashigin », il y a deux personnes impossibles à nommer lorsqu’elles 
ne sont pas là (ce serait surtout inefficace pour savoir qui est désigné), en raison 
des contraintes de mention de l’identité dues à la particularisation des relations. 
Les Mursi diront alors « les bœufs noirs sont restés dans l’enclos pendant que 
la vache rouge était cherchée ». Ainsi, l’information « les bœufs noirs » implique 
une personne de couleur noire qui accumule du bétail pour se marier et « la 
vache rouge » implique une femme de couleur rouge. Ces indices vont être 
couplés à d’autres indices narratifs concernant d’autres personnes mentionnées 
par des bovins colorés, ou, bien sûr, qui concernent vraiment des bovins. Ainsi, 
les discours qui racontent des évènements ou des situations loin dans le pays 
contiennent-ils de nombreuses digressions. Avec un peu de chance et de talent 

13. J’utilise « idéomorphe » par opposition à anthropomorphe. Je devrais, pour être juste 
sémantiquement, utiliser le néologisme « bovinomorphe » car il s’agit en fait de descriptions 
de bovins colorés. Mais je préfère utiliser idéomorphe pour insister sur l’aspect pratique de 
l’utilisation du bovin, et non en raison d’une focalisation sur l’animal. 
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oratoire, le locuteur parviendra à mobiliser suffisamment de narrations pour que 
les auditeurs en relèvent au moins une, ou quelques-unes, qu’ils connaissent. Ils 
peuvent alors accrocher la narration principale : reconnaître un motif narratif et 
identifier les personnes qui y ont pris part permettra ensuite, par déduction, de 
savoir qui sont les autres personnes dans le reste de la narration, au seul moyen 
de l’indice de couleur.

Donc, lorsqu’on parle des nouvelles du pays, on mentionne des sacrifices, 
des conduites vers des points d’eau, des mariages, des transhumances, des 
maladies et des disputes, c’est-à-dire des activités où humains et bovins 
ont participé. Mais l’omniprésence bovine provient surtout du détour par la 
couleur des robes des bovins pour désigner les personnes. Évidemment, cette 
surreprésentation des bovins dans les histoires des personnes peut être agaçante : 

J’ai enragé quelquefois de ne tirer des jeunes gens d’autres propos que de 
bêtes et de filles : encore passait-on immanquablement de la fille à l’animal. 
Quel que fût le sujet, sous quelque angle que je l’eusse abordé, ce n’étaient 
bientôt que bœufs et vaches, génisses et bouvillons, veaux, agneaux et 
chevreaux. […] Les Nuer, qui mettent volontiers du bétail dans la définition 
de toutes les opérations et de tous les rapports sociaux, s’en sont fait un 
idiome : socialement, ils parlent le bétail.

Evans-Pritchard 1968 : 36

Mais ce n’est pas le bétail qui est anthropomorphisé au point d’être plus 
intéressant que les histoires des hommes. Si les Mursi, comme les Nuer, « parlent 
le bétail », ils ne parlent pas toujours du bétail. Le bovin est ici langage et 
véhicule de l’information sur autre chose que lui – les humains – au moyen de 
quelque chose qui n’est pas que lui-même – les couleurs.

Construction d’une relation affective

Si le corps et ses ornements constituent un répertoire commun, l’identité 
personnelle est quant à elle créée en continu par le cumul d’interactions 
ponctuelles. Ne pas s’appuyer sur de nombreux artefacts et se construire par 
les interactions duales constitue un type de socialité particulièrement adapté au 
mode de vie dynamique et imprévisible des Mursi. En effet, les migrations, les 
scissions et les assimilations incessantes font partie de l’histoire de la région 
(Tornay 1978, 2001 ; Verswijver et Silvester 2008). Les collectifs ne cessent de se 
constituer et de se défaire, et leur définition passe davantage par une communauté 
de pratiques en continuel renouvellement que par des liens figés dans le temps, 
dans un territoire ou dans des productions matérielles. Dans ces régions instables, 
où le passé n’est fait dans les mémoires que de déplacements et de longues 
marches (voir Lamphear 1988 ; Turton 1988 ; Schlee 1989) et où le présent 
se déroule en fonction des pluies erratiques, des épidémies potentielles et des 
guerres imprévisibles, mais fréquentes, c’est-à-dire sur un déplacement incessant 
des corps et des lieux d’activités, les socialités du quotidien trouvent donc des 
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médiations qui s’adaptent. Les identités et des définitions de groupes sont ainsi 
fixées dans des formes suffisamment dynamiques pour suivre les mouvements 
voulus ou subis, et résister à la disparition des personnes14. 

Les conditions écologiques et la compétition des groupes ne sont pas les 
seuls motifs participants du dynamisme local. Le déplacement et la guerre sont 
les marques valorisées de l’entreprise individuelle. L’expression idiomatique des 
guerriers parlant d’eux-mêmes est : « nous sommes de la poussière rouge » (ou 
« de la poussière soulevée », dans une variante) (Kano teri’ goloni, ou kano teri’ 
chu-chu-chu), qui insiste sur le déplacement des hommes pour la guerre et leur 
survie. De même, voir des campements pastoraux se reconfigurer radicalement 
est la norme, alors que l’on pensait avoir observé un groupe d’amis dont la 
solidarité semblait acquise et la cohabitation durable.

Chez les Mursi et l’ensemble des pasteurs de la région, il est aussi 
attendu des hommes et de leurs bovins qu’ils soient dans une relation dépassant 
largement l’élevage à fin de production. Ces pasteurs regardent les agriculteurs et 
leurs bovins qui tirent des charrues avec dédain. C’est que dans la relation d’un 
pasteur Mursi à son bovin, des attachements se créent qui viennent contraster 
ceux afférant aux relations entre les personnes.

L’attachement des Mursi envers leurs bovins est difficilement descriptible 
dans ses ressorts affectifs. Les Mursi sont peu loquaces sur ce point. Mais les 
manifestations d’un attachement à l’animal sont nombreuses. Le pelage du bœuf 
à la couleur de son propriétaire est longuement brossé au moyen de feuilles, en 
même temps que le « poème bœuf » (zilüe a bunagn) est chanté, dans lequel est 
énoncé le projet pastoral et sa conclusion : la mise à mort de l’animal. Au cours 
de la journée, plusieurs moments sont l’occasion de lever les bras en leur donnant 
la forme des cornes de son bovin. Durant les danses, ce motif chorégraphique 
est repris comme l’idiome élémentaire du lien entre la personne et son bovin. 
Parfois, au matin, lorsque les bovins sortent de l’enclos, le propriétaire effectue 
une danse. Grelots aux pieds, il saute et chante parfois son « poème bœuf », en 
amplifiant avec son corps les mouvements de bonne santé : sautillements, relevés 
de tête vigoureux et course sur quelques mètres. Inversement, durant certains 
sacrifices, alors le bovin s’avance vers sa mise à mort, on peut voir pleurer son 
propriétaire et ses proches. Lorsqu’Evans-Pritchard propose maladroitement 
que le bovin peut donner au pasteur « le contentement des désirs de son cœur » 
(Evans-Pritchard 1968 : 59), c’est, il me semble, parce que les Mursi, comme les 
Nuer, donnent une impression de contemplation admirative lorsqu’ils s’occupent 
de leur bétail : celle de l’amateur d’art devant son chef-d’œuvre. En pratique, 

14. Cet argument prolonge celui de la capacité d’adaptation des systèmes d’âge (voir notamment 
Tornay 1995 : 55-56) qui, en tant que systèmes sans pouvoir centralisé, peuvent s’accommoder 
de la disparition (géographique ou physique) d’une partie de la population.
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il faudrait parler de regards appuyés lorsqu’un Mursi regarde son troupeau, 
d’enthousiasme lorsqu’il en parle, et de solennité, comme lorsqu’on me fit 
comprendre qu’il serait bon que je possède un ou plusieurs bœufs à ma couleur.

Comme toujours dans les situations de recherches sur le terrain où 
l’observateur est incomparablement plus riche (en argent et en biens divers), 
j’étais sujet à des demandes, parfois très insistantes. Surtout, le moindre de mes 
dons ou achats était vite connu de personnes qui n’avaient pas pris part à ces 
transactions. Après quelque temps, plusieurs Mursi me dirent qu’avoir des bovins 
à sa couleur était une bonne chose. Il fallait donc que je m’en préoccupe. Une fois 
que j’eus acquis deux jeunes veaux « rayés » (tulay), mon entourage m’en félicita 
et m’encouragea à bien m’en occuper. On me demandait parfois des nouvelles 
de mes veaux. Personne ne voulait que je les lui cède et on ne me demanda 
presque jamais le montant de l’achat qui semblait, au fond, peu important. Ces 
veaux étaient bien à moi, contrairement à tout ce que je croyais posséder et qui 
attirait l’échange, la convoitise, la curiosité ou même le vol. Il y avait toujours 
la possibilité que mes objets deviennent la propriété d’un autre, mais mes bovins 
étaient à part. Lorsque je partis, je proposais à deux amis, qui gardaient chacun 
un de mes veaux, de s’en servir en priorité en cas de sacrifice. Je compris vite que 
ma proposition n’avait pas de sens : si je pouvais à tout moment céder mes veaux, 
il semblait non pertinent d’imaginer un stock potentiel de bêtes à sacrifier en mon 
absence. Enfin, je dois avouer que je prenais un plaisir grandissant à voir mes 
veaux, à les regarder faire ce que font des veaux et que, s’ils ne contentaient pas 
les désirs de mon cœur, selon l’expression d’Evans-Pritchard, ils me ravissaient : 
ils semblaient fixer un peu mes efforts entrepris avec les personnes lors de ces 
terrains. J’avais désormais acquis la chose qui peut sembler la plus paradoxale : 
le bovin le plus commun, fréquent et générique était maintenant devenu mien, 
c’est-à-dire unique et possédé.

Je ressentais donc une certaine affection envers mes bovins en vertu d’une 
couleur que nous partagions et que les autres Mursi ne cessaient de mobiliser en 
s’adressant à moi. Mais, s’il me semblait en être arrivé aux prémisses, et pour 
quelque temps seulement, d’une disposition affective approchant celles que tout 
Mursi ressent envers son bétail, je n’avais aucune assurance que les émotions 
et le lien spécifique entre ces animaux et moi étaient bien de même nature. 
D’abord parce que, comme je l’ai mentionné plus haut, la pudeur des Mursi 
quant à leurs états émotionnels est quasi totale15, et ne permet guère de recevoir 
des confidences ou une quelconque exégèse, personnelle ou plus stéréotypée. 
Ensuite, par la difficulté méthodologique de mettre en mots des émotions qui 
souvent s’en passent, et qui sont dans ce cas le résultat d’un processus davantage 
que le processus lui-même. Ce sont donc plutôt les contrastes que nous pouvons 

15. Par ailleurs, jamais je n’ai entendu des Mursi se plaindre de douleur physique (sauf avec 
dédain envers cette douleur) ou d’un souvenir douloureux d’un parent disparu.
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faire entre l’attachement aux bovins et les relations entretenues avec les autres 
personnes qui nous informent indirectement des éventuels sentiments ou 
dispositions affectives qui lient les personnes à leurs animaux.

Ajouter au monde ce qui se retire trop vite…

On l’a vu, le bovin sature les interactions, qu’elles soient quotidiennes 
(noms, pratique pastorale, etc.) ou rituelles (poèmes, danses, etc.). Et ce, y 
compris celles où le bovin n’est pas partie prenante, c’est-à-dire où il ne constitue 
pas la motivation première des interactions. Par exemple, on ne se nomme pas 
pour parler du bovin. Ce faisant, le bovin vient s’accrocher aux affaires humaines 
en les rendant à la fois plus signifiantes et plus supportables.

Reprenons. Exister, au moyen de la couleur et de son corps, est dépendant 
de la présence d’autrui et des formes que l’on produit à sa rencontre. Le nom 
construit une image éphémère figurant une perception visuelle. À l’initiative 
d’autrui, il est énoncé dans un acte d’interlocution – le face-à-face – et aussitôt 
évaporé. Aucun Mursi ne connaît tous ses noms dans la mesure où ils dépendent 
de l’autre pour exister et désignent la relation davantage que la personne. Reste 
le radical du nom que sont les couleurs, la constante malgré les variations. Elles 
existent en nombre fini et sont peu nombreuses, mais partageables, partagées 
et transmises. Ce radical qui pourrait être la portion intime des personnes est 
ainsi trop sous-déterminé pour tenir lieu d’essence singularisée. Trop de Mursi 
ont ce même radical, ainsi trop distribué dans le monde et les personnes. Le 
recouvrement identitaire entre les personnes se produit souvent et les couleurs, à 
elles seules, sont aussi les autres personnes. Ainsi, être soi dépend des autres et 
des interactions, et si les autres ne sont plus, alors le soi coloré n’est plus qu’un 
potentiel, un point de départ, un appui, un a priori, mais jamais une définition 
suffisante de la personne. Et c’est pour cela que lorsque j’interrogeais des 
Mursi pour savoir leur couleur (« Quel est ta couleur (ree) ? »), entendue dans ce 
contexte comme « qui es-tu ? », on ne me répondait pas par un substantif, mais par 
un verbe ou par une relation : « Je kereg’ey rouge » (où reg’e est la forme verbale 
de ree, et tout à fait intraduisible), ou « Mon bœuf est rouge ».

Les Mursi utilisent le terme ree pour désigner la couleur à laquelle ils 
sont liés. Mais ce terme désigne aussi le corps qui subit les mêmes assauts de 
l’éphémère. Tous les décors, toutes les postures n’ont de sens et de justification 
que lorsqu’ils se voient, que lorsqu’ils s’adressent à quelqu’un, et que lorsqu’ils 
sont créateurs de contextes interactionnels et qu’ils produisent des inférences chez 
l’autre16. Aucun ornement n’est caché sous un autre ou pour un usage sorcellaire. 
Mais la maladie, elle, se vit cachée, et les Mursi demandent les nouvelles sur 

16. Pour une contribution plus approfondie sur l’ornementation éphémère des Mursi (bijoux, 
peintures à la bouse, à l’argile et à la boue, ainsi que les parures pour touristes), voir Eczet, 
à paraître. 
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l’état général en employant ce même terme. Le malade se tient dans sa hutte, 
dérobé aux regards, et tout au plus lui parle-t-on de l’extérieur de sa hutte. Ainsi, 
le ree malade, qu’il soit couleur ou corps, ne peut avoir lieu (c’est à dire se tenir 
devant les autres) s’il est diminué dans ses capacités interactionnelles : plus de 
corps, plus de noms. Un état de faiblesse entraîne la suspension du processus 
afférant au ree, en interrompant la vue du corps et l’usage de déclinaisons 
colorées présentes dans les noms. Le ree ne désigne que le corps vivant, c’est un 
intensif que la maladie vient diminuer et que la mort vient anéantir. D’ailleurs, 
on ne peut pas employer ce terme pour désigner un cadavre. Et lorsqu’il désigne 
la couleur des personnes, le ree est également mentionné sous sa forme verbale 
(reg’e), lors de l’usage d’une couleur dans un poème par exemple.

Face à ces interactions nécessaires pour advenir, quelque chose va tenir lieu 
de point fixe qui concentrera ce que la personne est. Or, un élément du monde 
peut, à lui seul, contenir toutes les relations qui forment la personne et peut être 
suffisamment déterminé, spécifique et stable pour ne pas subir l’incertitude de 
la nécessaire présence d’autrui. Les bovins, d’où sont issues les couleurs qu’ils 
exhibent de manière univoque, deviennent ainsi la constante. Stock de viande 
quand vient la famine, ils sont aussi stock de couleur et de potentialité des 
personnes au quotidien.

Photographie 3 : bœuf à la couleur de son propriétaire. On peut y voir un ornement de tête (karum)  
et deux coupes d’oreilles différentes reprenant les deux types de scarifications des personnes. 

Photo : Jean-Baptiste Eczet (2008)
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Toutefois, si la couleur est une de ses conditions premières qui lui permet 
de se lier aux personnes, il faut que l’animal acquière une capacité supplémentaire 
pour parfaire vraiment son rôle de point fixe. Il ne faut pas qu’il soit totalement 
réductible à sa seule couleur comme, par exemple, avec les idéomorphes colorés 
vus plus haut où un bovin ne vaut que pour sa seule couleur. Une relation 
spécifique se crée donc, qui va être distinguée de toutes les autres. Mais la 
particularisation des relations entre les personnes que les Mursi effectuent au 
quotidien rend plus difficile l’émergence de cette relation spécifique, car toutes 
sont reconnues comme telles. Ainsi, deux modalités sont employées pour 
contraster cette relation particulière de celles entre seuls humains.

D’un côté, à l’éphémère relationnel entre les personnes, le bovin oppose 
la propriété et sa modalité d’attachement : l’appartenance. Ce que les personnes 
se refusent à être dans cette société égalitaire où l’entreprise individuelle est 
une valeur primordiale, le bovin le requiert : il est dépendant, on peut en jouir, 
on l’enferme, on s’en nourrit, on peut le tuer, on le garde sous les yeux et il ne 
montre sans cesse qu’une seule image de lui. 

De l’autre, les Mursi vivent avec leur bovin une relation démonstrative. 
Contrastant avec l’ethos martial qui préfère la retenue entre personnes, la 
démonstration affective fait sortir cette relation des affaires strictement humaines 
qui se font, elles, sur le mode de la pudeur. La relation avec le bovin est ainsi 
une relation rare et stéréotypée à la fois. Elle se vit criée, pleurée et caressée, 
toutes choses que les Mursi ne font pas au quotidien entre eux. On comprend 
alors mieux la coprésence d’un attachement qui prend la forme de l’appartenance 
de bien inaliénable, et la démonstration émotionnelle qui distingue cette relation 
de celles engagées entre humains.

Avec les gestes, les noms et les poèmes, les bovins n’étaient que des 
références. On voit maintenant en quoi la possession d’un bovin à sa couleur 
est indispensable. Chez les Mursi, les biens matériels sont davantage marqués 
par l’usufruit que par la propriété17 et les bovins sont aussi conservés, échangés, 
prêtés et mis en pension18. Mais le bovin à la couleur de son propriétaire est 
l’ombre de ce dernier : le propriétaire peut le donner s’il le souhaite (comme lors 
d’un mariage) et on pourra lui réclamer si, par exemple, il est un meurtrier devant 
donner le prix du sang. Mais il sera toujours traité avec un égard particulier et 
n’entrera dans une logique de transfert qu’en fonction de son rapport singulier avec 
l’identité de son propriétaire. La relation affective à un bovin permet de rendre 
personnelle une propriété qui serait, sinon, aussi labile qu’une perception et aussi 
partageable qu’un nom. Et la démonstration publique contraste cette relation entre 
un bovin et son propriétaire de celles engagées avec les autres personnes, où elle 
laisse place à la retenue. Cette relation au bovin est ainsi exclusive et inaliénable, 
et ne repose pas uniquement sur un recouvrement identitaire.

17. Voir Tornay (1975).
18. Voir Boutrais (2009).
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En conjuguant la propriété et la démonstration publique, le bovin à la couleur 
du propriétaire se trouve placé dans une relation préférentielle et distinguable. Il 
finira par mourir, et si son propriétaire en sera triste, il sera quand même vite 
remplacé par un autre bovin : restera la modalité relationnelle entre la tête de bétail 
et son propriétaire sur laquelle d’autres noms et d’autres poèmes vont porter à la 
venue d’un autre bovin. Comme un artefact construit par la praxis de l’élevage et de 
la socialité entre les personnes, le bovin chéri pourra ainsi être détruit et remplacé, 
à condition ensuite de le reconstruire. Il faudra du temps et toutes les qualités 
du pasteur pour mener à bien ce projet, mais les bovins restent plus facilement 
interchangeables que les personnes : on se souviendra davantage de cette épouse ou 
de cet enfant mort que de ce bœuf-là. On pourra remplacer le bovin et seulement 
pleurer les personnes. Le bovin occupe ainsi un espace affectif très particulier, celui 
d’être une incarnation qui accumule des relations personnelles (car elles y font 
toutes référence) et sur laquelle se portent les affects correspondants, sans atteindre 
jamais la qualité de relation entretenue avec une personne.

C’est pourquoi le bovin est si difficile à saisir chez les Nilotes. Il peut 
être vu comme le sujet le plus complet, car il contient toutes les manifestations 
des personnes et il sature les références des actions humaines. On risque alors 
d’évoquer l’obsession. Mais, dans le même temps, il est un bien des plus 
matériels, car il est une possession, un objet de soin dont on dispose. On risque 
alors de parler seulement d’économie. Nombre d’analyses n’incluent pas ce 
paradoxe et instaurent le bovin soit dans une position affective ou symbolique, 
soit dans un dispositif économique, puis rabattent l’un sur l’autre.

… Et garder à distance son bovin

Un autre aspect de la relation au bovin doit encore être souligné afin 
de bien décrire l’attachement sans en faire une déclinaison d’une relation 
anthropomorphisée, sur le modèle animique par exemple. En effet, la relation 
entre un bovin et son propriétaire, pour être viable et satisfaire à la volonté d’être 
stable, doit être à sens unique. La réciprocité implique l’intention et le jugement 
d’autrui, comme entre les personnes. Mais le bovin, comme une impasse, ne 
produit pas de mouvement retour vers l’humain : on ne peut être ni jugé ni déçu 
par son bovin. Il n’y a pas d’attentes envers le bovin autres que celles de vivre, 
en tout cas pas d’attentes comportementales qui seraient interprétées comme 
une information intentionnelle à l’encontre des pasteurs. Si les bovins sont 
davantage dépendants des humains pour leur survie que ne le sont les humains 
envers leurs bovins, il n’y a pas non plus de relation affective réciproque. Aucun 
dialogue ne vient anthropomorphiser la relation. Les hommes se pensent à l’aide 
des bovins, mais les bovins n’ont que faire des hommes et ces derniers ne leur 
demandent rien. Autrement dit, on peut s’attacher à autre chose qu’un équivalent 
pour ne pas avoir à subir l’éphémère d’autrui. Ce bovin-là, en pays Mursi, est 
une construction nourrie par les dispositions de son propriétaire davantage qu’un 
agent intentionnel inspiré par le modèle humain.
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Le tableau suivant récapitule certaines des caractéristiques des relations 
entre personnes et celles entre humains et bovins. Qu’on les envisage en termes 
de contraste, de complémentarité ou d’inversion, ces caractéristiques mettent 
l’accent sur des différences relationnelles écartant toute idée de recouvrement 
ontologique. De plus, chaque type de relation contient l’autre en creux, lui offrant 
ainsi un espace relationnel inoccupé : 

♂/♀ Bovin dit « bœuf favori »

♂/♀

La relation existe avant la couleur La couleur existe avant la relation

Perception éphémère et contingente Exhibe une perception univoque

Pas de contrôle des personnes 
(faible hiérarchie, ethos égalitaire)

Possession / soin (l’animal est 
à disposition, mise à mort)

Retenue dans les affects 
(ethos martial)

Affection démonstrative 
(chants, pleurs, admiration, 
énonciation des qualités)

Appréciation / jugement / sanction Pas de réciprocité

Figure 1 : caractéristiques contrastives des relations entre personnes et entre pasteur et bovin

Enlever du monde

Pour conclure, mentionnons enfin que la destinée des bovins – de tous les 
bovins – est d’être abattue. Sa mise à mort pose des problèmes nouveaux si l’on 
saisit que cet attachement au bovin est en partie dû à son rôle de chaînon entre 
les personnes. Il m’est impossible de présenter dans le cadre de cet article les 
conséquences sur l’interprétation du sacrifice que l’on peut faire si cette analyse 
de la construction de l’attachement est correcte. On peut toutefois, et à titre 
indicatif, donner quelques pistes qu’il conviendra d’explorer par la suite.

Comme je l’ai proposé précédemment, le travail quotidien d’interactions et 
sa tonalité instable, en continuelle construction, trouvent une opposition dans le 
bovin possédé. L’affection démonstrative déployée à son égard le distingue des 
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autres types de relations engagées. Lorsque ce bovin est tué, on supprime donc 
l’ancrage de cette modalité relationnelle. Celle-ci n’a plus de lieu vers lequel se 
porter. Taureau Rouge est triste et détourne le regard quand il voit la peau de son 
bœuf rouge d’autrefois qui sert désormais de couche. Le propriétaire du bœuf que 
l’on tue pleure et reste en retrait pendant sa mise à mort et la consommation de 
sa viande. Ceci, non pas en raison d’une interdiction infranchissable, mais parce 
que la souffrance et la tristesse sont rendues plus supportables si les autres s’en 
occupent. Rien ne servirait d’ailleurs d’user d’une interdiction pour empêcher ce 
qu’on ne ferait pas de toute façon19. Si l’on voit le bovin comme le double de son 
propriétaire, on peut être tenté de penser que ce à quoi on touche lorsqu’on le tue 
est la somme cumulée des pratiques de son propriétaire qui l’a fait advenir : les 
relations qui se sont servies de lui pour prendre forme, les noms qu’il a modelés, 
les gestes de danses qu’il a inspirés, etc. Mais les choses qu’il a aidé à produire 
perdurent au-delà de sa disparition : les personnes et les noms sont toujours là, 
les poèmes aussi, tout comme les gestes dont il fut à la source. Ce qu’on enlève 
du monde quand on tue ce bovin, ce ne sont pas ses antécédents, mais bien, et 
seulement, lui-même en tant que forme émergente d’un processus relationnel. 
Renoncer à ce produit final de la vie mursi, cette forme commensurable des 
socialités instables, permet de relancer la dynamique relationnelle. Les compteurs 
ne sont pas remis à zéro, on reste un bon pasteur avec sa connaissance de 
l’élevage et on conserve ce que l’animal précédent a permis de produire. Mais la 
victoire évidente qui s’incarnait dans un bovin à côté duquel on parade doit se 
gagner à nouveau, et la vie pastorale reprendre de plus belle.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Des hommes et des vaches 
L’attachement entre les personnes et leurs bovins en pays Mursi (Éthiopie)

La relation pastorale entre les bovins et les Nilotes en Afrique de l’Est, caractérisée 
par une imbrication des deux collectifs, est communément désignée par cattle complex. La 
relation de subsistance côtoie des pratiques poétiques et plastiques, et on ne peut jamais 
observer l’un sans l’autre. Pourtant, dans la littérature sur ces pasteurs, le bovin est le plus 
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souvent institué dans deux positions réductrices, soit le symbole, soit la ressource, qu’une 
disposition mentale vient lier : l’obsession. Celle-ci permettrait de justifier l’un par l’autre : 
soit l’idiome symbolique est si important qu’on le retrouve dans les usages pratiques, soit la 
ressource de production est si nécessaire qu’elle imprègne l’existence sociale et religieuse. 
Mais le bovin fournit une matière esthétique quotidienne et omniprésente et c’est l’attention 
à ces manières de produire des formes qui permet de rendre compte du bovin et de la relation 
pastorale. Cet article a pour objectif de montrer différentes formes bovines (à travers les noms, 
la poésie et les formes plastiques) et leur implication dans la vie des Mursi, une population 
d’agropasteur du sud-ouest éthiopien. Nous verrons alors que l’attachement entre les humains 
et les bovins est une disposition émergente d’un ensemble de pratiques mettant en relations 
les personnes.

Mots clés : Eczet, bovin, cattle complex, attachement, esthétique

Of Men and Cattle 
The Attachment between People and Their Cattle in Mursiland (Ethiopia)

The relation between cattle and Nilotic people in East Africa is characterised by the 
intermingling of two collectives commonly designated as « cattle complex ». Subsistence 
relationships and poetic practices are the two aspects of this complex ; one exists through the 
other and can thus never be observed separately. However, the existing literature reduces the 
cattle to two equally reductionist functions, either as symbol or as resource. These two functions 
are then linked through a mental disposition of herders : obsessiveness. This disposition 
permits, it is suggested, to justify one by the other : either the symbolic idiom is so important 
that it permeates practices, or the productive resource is so necessary that it permeates social 
and religious matters. Against this analysis, I argue that cattle in Mursi land offers people a 
ubiquitous aesthetic material. I thus suggest that paying attention to the processes through 
which these forms are produced allows accounting for pastoral relationships. In this article, I 
aim to show different cattle forms (e.g. names, poetries, plastic forms) and their involvement/
uses in everyday life by Mursi agro-pastors who live in South-Western Ethiopia. I will show 
how the attachment between humans and their cattle is a disposition which emerges from an 
array of practices through which people relate to each other.

Keywords : Eczet, Cattle, Cattle Complex, Attachment, Aesthetics

De hombres y de vacas 
El apego entre las personas y su ganado en la nación Mursi (Etiopia)

La relación pastoral entre el ganado y los pueblos nilóticos en África del Este, que se 
caracteriza por la imbricación de dos colectividades, ha sido comúnmente designada como 
cattle-complex. La relación de subsistencia yuxtapone prácticas poéticas y plásticas, y no 
es posible observar las unas sin las otras. No obstante, en la literatura de esos pastores, el 
bovino es frecuentemente instituido en dos posiciones reductoras, sea como símbolo, sea 
como recurso, posiciones enlazadas mediante una disposición mental : la obsesión, que 
permite justificar una por la otra : es decir que el lenguaje simbólico es tan importante 
que se le encuentra en los usos prácticos, y que el recurso productivo es tan necesario que 
impregna la existencia social y religiosa. Pero el bovino ofrece una materia estética cotidiana 
y omnipresente y es precisamente la atención a esas formas de producir formas que permite 
describir al bovino y a la relación pastoral. Este artículo tiene por objetivo mostrar diferentes 
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formas bovinas (a través de los nombres, la poesía y las formas plásticas) y sus implicaciones 
la vida de los Mursi, una población agro-pastoral del sudoeste de Etiopia. Veremos pues que 
el apego entre los humanos y los bovinos es una disposición que emerge de un conjunto de 
prácticas que instauran relaciones entre las personas. 

Palabras clave : Eczet, bovino, cattle-complex, apego, estética
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