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Entretien avec Elizabeth Povinelli

Kim Turcot DiFruscia

À travers son œuvre, Elizabeth Povinelli propose une anthropologie de 
l’altérité fondée sur la critique du libéralisme et des formations de pouvoir qui 
gouvernent l’expérience de la différence, de l’identité et de l’intimité. Dans une 
critique enracinée du multiculturalisme et des transformations néolibérales, elle 
montre comment, et avec quels effets dans des vies éclatées, apparaît, se déploie 
et opère la division entre sujet autologique et société généalogique. 

Kim TurcoT DiFruscia1 – Dans vos deux derniers ouvrages, Economies of 
Abandonment : Social Belonging in Late Liberalism2 et The Empire of 
Love3, vous vous intéressez aux formations de pouvoir relevant de ce que 
vous nommez le « libéralisme tardant » (late liberalism)4. Comment cette 
notion de libéralisme tardant se situe-t-elle par rapport aux modes de la 
gouvernance néolibérale ? 

ElizabETh PovinElli – J’ai oscillé entre deux usages de « libéralisme tardant ». 
D’une part, j’ai pensé réserver l’expression « libéralisme tardant » à la 
gouvernance libérale de la différence telle qu’elle a commencé à émerger 
à la fin des années soixante, début des années soixante-dix alors que les 
gouvernements libéraux ont dû répondre à une série de crises de légitimité 
engendrées par les nouveaux mouvements sociaux, anticoloniaux et anti-
impérialistes. D’autre part, plus près de ce que l’on nomme usuellement 
« libéralisme tardif », j’ai utilisé le même « libéralisme tardant », en 
référence à une phase spécifique du libéralisme, pour nommer les conditions 
et dynamiques internes et externes de la gouvernance contemporaine 
européenne et anglo-américaine depuis l’émergence de deux de ses piliers 

1. Entretien réalisé en anglais et traduit par Kim Turcot DiFruscia à l’Université Columbia, 
New York, en décembre 2010, puis par correspondance entre novembre 2011 et février 2012. 
Elizabeth Povinelli est professeure d’anthropologie et d’études sur le genre à l’Université 
Columbia, New York (États-Unis). 

2. Povinelli (2011).
3. Povinelli (2006a).
4. Selon la définition qu’en donne Elizabeth Povinelli, il apparaît approprié de traduire sa notion 

de late liberalism par « libéralisme tardant » plutôt que par le plus usuel « libéralisme tardif », 
ce dernier syntagme renvoyant trop exclusivement à la temporalité du néolibéralisme dans sa 
rupture ou son éloignement d’avec le libéralisme classique. 
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224 KIM TURCOT DIFRUSCIA

centraux – le néolibéralisme et le multiculturalisme – jusqu’aux pressions 
significatives que ces fondements subissent aujourd’hui. Je pense, j’espère, 
que mon oscillation dans l’usage de la notion est symptomatique de la 
nécessité qui m’apparaît impérieuse de distinguer ces deux modes de 
gouvernance, sans jamais laisser l’un hors de la vue de l’autre. 

K. T. D. – En quoi la distinction est-elle utile politiquement ?

E. P. – D’un point de vue politique – du point de vue de l’action collective et 
légitime –, la gouvernance néolibérale des économies et la gouvernance 
multiculturaliste de la différence ont toujours soutenu la conservation 
d’une forme spécifique d’organisation sociale et donc la pérennité d’une 
distribution spécifique de vie et de biens. Mais comment pouvions-
nous comprendre ce conservatisme alors que le néolibéralisme et le 
multiculturalisme étaient des nouveaux développements du capitalisme 
libéral ? Comment de nouvelles formes d’organisation sociale peuvent-
elles préserver des formes anciennes d’organisation sociale ? Voilà ce 
qui m’intéresse : la pérennité d’un différentiel de pouvoirs alors même 
que le capitalisme devenait « libération » du marché et que les valeurs 
libérales étaient « libérées », évacuées, du libéralisme ! Comment ces 
transformations ont-elles été façonnées par des événements à l’intérieur et 
à l’extérieur de l’Europe et de la région anglo-américaine, et quels ont été 
les effets de ces changements sur les formes et aussi sur les affects de la 
gouvernance libérale ? Je me demande quelles formes prend aujourd’hui la 
gouvernance libérale alors que le centre mondial de la vitalité économique 
transhume des États-Unis et de l’Europe à l’Asie ou à l’Amérique du Sud. 
Qu’advient-il du libéralisme lorsque des configurations non-démocratiques 
du capitalisme deviennent les moteurs de l’économie mondiale ? Que 
des gouvernements technocratiques non élus prolifèrent en Europe ? Que 
la protestation sociale gronde et que le chômage des jeunes atteint des 
sommets ? Que les imaginaires séculiers et religieux se font compétition 
dans la rue ? Que le bidonville devient l’habitation de la majorité au Sud 
pendant que les banlieues se transforment en ghettos au Nord ? 

K. T. D. – Le travail du libéralisme sur le corps au cours de ces transformations 
est au cœur de votre œuvre. Dans votre livre précédent, The Empire of 
Love5, vous établissiez une distinction conceptuelle entre « carnalité » 
et « corporalité ». Comment pensez-vous la gouvernance libérale et ses 
transformations à travers le corps ?

E. P. – Dans The Empire of Love, je distingue les notions de « carnalité » et de 
« corporalité » pour un ensemble de raisons analytiques : pour tenter de 
concevoir la matérialité dans les formes de pouvoir du libéralisme tardant 
ainsi que pour donner une importance au corps dans la pensée post-
essentialiste. Si nous pensons avec Foucault6, nous comprenons que les 

5. Povinelli (2006a).
6. Voir Foucault (1975 : 357).
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objets sont des effets-objets, que les auteurs sont des effets-auteurs, que les 
sujets sont des effets-sujets, que les États sont des effets-États. Et si nous 
pensons après la critique de la métaphysique substantialiste, disons avec 
Judith Butler, nous savons que la quête ne consiste plus à découvrir les 
substances ou les essences des choses dans leur authenticité prédiscursive. 
Plutôt, il s’agit de réfléchir la production des substances. Je crois que nous 
avons maintenant l’habitude de penser de cette façon. Toutefois, quelque 
chose de paradoxal est survenu pendant que nous apprenions à penser en 
termes d’effets-objets et à critiquer la métaphysique substantialiste : le 
monde est devenu plutôt plastique et les différentes, disons, « modalités 
de la matérialité » ont été évacuées de nos analyses. Certains ont alors 
posé des questions : comment pouvons-nous saisir la qualité d’un 
objet matériel qui n’en reste pas moins un objet discursif ? Comment 
pouvons-nous parler d’effets-objets et d’effets-sujets sans pour autant 
faire disparaître la matérialité, ni exclure ses manifestations différentiées 
d’un propos sur l’organisation inégalitaire de la vie sociale ? Comment 
pouvons-nous simultanément reconnaître que le discours, sous différentes 
modalités matérielles, fait « apparaître » les choses, et que les choses qui 
prennent forme dans le discours ne sont pas identiques au discours ? Bien 
sûr, il s’agit là d’un terrain glissant, le péril étant de retomber dans la 
métaphysique substantialiste. 

 Voilà donc le cheminement intellectuel qui préside à la distinction entre 
« carnalité » et « corporalité » dans The Empire of Love. Je définis la 
« corporalité » comme la manière dont les formes dominantes du pouvoir 
façonnent et modèlent la matérialité, la façon dont les discours produisent 
des catégories et des divisions entre catégories – humain, non-humain, 
personne, non-personne, corps, sexes, etc. La « carnalité » nomme plutôt 
les manifestations matérielles de ces discours, manifestations qui ne sont 
ni discursives ni prédiscursives. Je pense que, lorsque nous parlons de sexe, 
d’ethnicité et du corps, cette distinction analytique peut être importante. 
J’essaie de montrer que la distinction est importante ; j’essaie aussi de 
montrer combien il est difficile de traiter de matérialité sans retomber dans 
une métaphysique substantialiste. Par exemple, dans le premier chapitre 
de The Empire of Love intitulé « Rotten Worlds », j’observe comment une 
plaie sur mon corps est produite discursivement, mais de façon différente 
selon l’endroit où je me trouve dans le monde, selon la personne à laquelle 
je m’adresse, la forme sociale à laquelle j’adhère et/ou suis identifiée. 
Il m’intéresse de voir que les productions discursives multiples autour 
de cette plaie sont aussi des productions de socialités et d’obligations 
sociales. Je m’explique : les plaies sont endémiques dans les communautés 
autochtones du Nord de l’Australie dans lesquelles je vis et travaille depuis 
une vingtaine d’années. Si je place ma confiance dans les personnes que j’ai 
pratiquement le mieux connues dans ma vie, je dirais que ma plaie origine 
d’un contact avec un Dreaming particulier, d’un site ancestral (qui n’est 
en fait pas ancestral parce qu’il est vivant). Toutefois, cette croyance – ou 
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226 KIM TURCOT DIFRUSCIA

plutôt, devrais-je dire, le fait d’affirmer la vérité de cette croyance – n’est 
pas soutenue par le monde tel qu’il est actuellement organisé ; ou alors, on 
tolère que je dise de ma plaie qu’elle provient d’un Dreaming à condition 
que je concède qu’il s’agit là « seulement » d’une croyance culturelle. 
Or, si cette plaie est pensée comme staphylocoque, comme anthrax ou 
comme conséquence de la malpropreté des communautés aborigènes 
– comme cela a été le cas lorsque j’ai été examinée par des médecins à 
Montréal, à Chicago et à Darwin –, alors ces idées rencontrent un monde 
qui les traite comme vraies, comme faits. Ces manières d’examiner la 
plaie correspondent au concept de corporalité : elles montrent comment 
le corps et ses maladies sont façonnés par des discours multiples, souvent 
sans commune mesure les uns avec les autres ; comment ces discours 
d’inclusion et d’exclusion sont toujours déjà à l’œuvre pour modeler et 
différencier les corps, les socialités et les obligations sociales, les miennes 
tout comme celles de mes collègues aborigènes. 

 Pourtant, le concept de corporalité n’est pas suffisant. Que la plaie soit 
l’éruption d’un Dreaming ou l’effet de soins de santé et de conditions de 
logement médiocres, de structures de racisme, il n’en demeure pas moins 
que le corps en est rendu malade. Et selon les soins qu’un corps reçoit, 
selon les manières dont on s’en occupe, une plaie rendra un corps malade 
de différentes façons et à divers degrés. Au fil du temps, les plaies telles 
que celle dont j’ai été affligée peuvent mener, chez mes amis aborigènes, à 
des problèmes cardiaques, respiratoires, etc. En d’autres mots, peu importe 
la nature de la plaie depuis une perspective discursive, peu importe ce qui 
l’amène à apparaître comme « chose », la plaie rend aussi le corps malade, 
sa matérialité corrode une forme de vie. Des personnes bien réelles endurent 
ces plaies. Et cette lente corrosion de la vie est en partie la raison pour 
laquelle, si tu es Aborigène en Australie, ta vie trouvera sa fin bien plus 
rapidement que pour un Australien non autochtone. Et si l’État t’accorde 
des droits sur la base de la longévité – pensons ici au stéréotype du vieil 
aîné traditionnel –, mais que tu meurs dix ou vingt ans plus tôt qu’un non-
Aborigène, alors la condition charnelle de ton corps est en dyssynchronie 
avec le dispositif de reconnaissance culturelle. Mais ce corps dyssynchrone 
est une matière plus complexe que le seul discours qui l’a produit. La 
carnalité devient alors vitale pour comprendre les dynamiques de pouvoir. 

 Je dirais que Brian Massumi7 et Rosi Braidotti8 sont engagés dans des projets 
similaires. En fait, mes interlocuteurs théoriques, conceptuels forment 
une bande hétéroclite : le pragmatisme américain, la métapragmatique 
de Chicago, Foucault, Deleuze, le Wittgenstein tardif, Heidegger et son 
concept d’interprétation précognitive, ce que Bourdieu a emprunté et 
transformé en doxa. Tout ce beau monde est en conversation de deux 
façons importantes : d’abord, tous assument la nature immanente de la vie 

7. Voir Massumi (2002).
8. Voir Braidotti (2002).
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sociale et, ensuite, ils s’intéressent à l’organisation et à la désorganisation, 
à l’orientation et au blocage de la vie sociale immanente. Je prends pour 
acquis que l’altérité existe partout dans le monde ; la question pour moi 
est : quelles sont les institutions qui rendent certaines formes d’altérité 
invisibles et impraticables ? Une réponse m’emmène vers la corporalité, 
une autre réponse vers la carnalité. 

 Quand je pense la sexualité, l’ethnicité, je le fais à travers cette double 
matérialité ; je pense la sexualité et l’ethnicité en premier lieu comme 
des régimes de la corporalité. Je me demande quels sont les discours qui 
façonnent et modèlent la chair et ses affects. C’est ici que la division 
civilisationnelle entre sujet autologique et sujet généalogique entre en 
jeu. Ton corps et le mien sont des corps femelles, mais ce pli discursif est 
appréhendé différemment de chez mes amies en Australie parce qu’existe 
en permanence à travers les stries de la différence de genre, de sexualité, 
d’ethnicité, une autre division discursive du libéralisme tardant : la division 
entre sujet autologique et sujet généalogique. 

K. T. D. – Affirmer que la division sujet autologique/sujet généalogique est la 
configuration de pouvoir qui précède la division sexuelle ne vous éloigne-
t-il pas du féminisme ?

E. P. – Chose certaine, dans mes écrits, j’ai obstinément refusé d’expliquer en 
quoi mon travail relevait du féminisme. En fait, The Empire of Love cherche 
une certaine confrontation non pas tant avec le féminisme, mais avec la 
sexualité, les théories sexuelle et queer. Je ne suis pas intéressée par  la 
question du sexe, par la question féminine ou par la question ethnique en tant 
qu’abstractions, je suis intéressée par ces questions dans la mesure où ce sont 
elles qui organisent, désorganisent et distribuent le pouvoir et la différence. 
Bien sûr, je pense que cela fait de moi une féministe – et certainement une 
queer ! Or, quand je pense à ce qui organise, désorganise et distribue le 
pouvoir et la différence, je suis entraînée vers des enjeux plus insaisissables, 
en deçà du champ de visibilité délimité par les catégories identitaires. Ces 
enjeux plus profonds traversent les formes libérales de l’intimité, du marché 
et de la politique. Ces configurations très concrètes du pouvoir libéral m’ont 
amenée à la division entre sujet autologique et société généalogique.

K. T. D. – La question identitaire vous apparaît donc comme une préoccupation 
libérale ?

E. P. – Ce qui est libéral, c’est l’organisation de l’identité (sexe, sexualité, genre, 
ethnicité) sur la base d’un fantasme de la liberté conçue comme « choix 
choisi s’autorisant à plus de choix ». Dans cette conception de la liberté, le 
« je » de l’énonciation et le « je » énonçant sont ensemble dans un engrenage 
hermétique – je suis ce que je pense, ce que je désire, je suis ce que je suis, 
je suis ce que je veux, etc. Le problème avec ce type de performativité du 
« je » que j’appelle « autologique », ce n’est pas simplement qu’il s’agisse 
d’une figure fantasmagorique du libéralisme, mais que cette figure projette 
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en permanence son contraire dans les mondes des autres. Est projetée 
la figure tout aussi fantasmagorique de la « société généalogique » dans 
laquelle « la société », « la culture » ou « la tradition » sont conçues comme 
une menace de contrôle et de détermination de ma relation à moi-même. 
Ainsi « la liberté » et « la menace à la liberté » sont-elles constituées 
simultanément. La liberté du sujet autologique (dans laquelle s’enracinent 
par exemple les revendications pour le mariage entre conjoints de même 
sexe ou les auto-élaborations identitaires de genres) est toujours adossée 
au fantasme de communautés dans lesquelles cette forme performative 
de liberté serait déficitaire. Je précise bien : je ne pense pas que les sujets 
autologiques et les sociétés généalogiques existent « en réalité ». Plutôt, 
je constate qu’il existe une exigence à l’effet que les personnes rendent 
compte d’elles-mêmes dans les termes de cette division discursive. En 
d’autres mots, la division sujet autologique/société généalogique ne 
concerne pas des différences dont on pourrait prétendre qu’elles « existent 
réellement » dans le monde ; il s’agit plutôt de nommer différentes « prises 
de distance » d’avec le monde. Les questions de sexe/genre, de sexualité, 
d’ethnicité et d’autres formes de différences ne sont pas libérales en 
elles-mêmes ; elles deviennent libérales lorsqu’elles s’organisent à travers 
cette division du libéralisme tardant et acquièrent une légitimité par leur 
intégration à cette division. 

K. T. D. – Pourquoi avez-vous choisi d’observer ces processus libéraux de 
légitimation à partir des thèmes de l’amour et de l’intimité ? 

E. P. – Je te réponds en faisant un petit détour par mon deuxième livre, The 
Cunning of Recognition9, que je considère comme un prélude à The 
Empire of Love. La première étape pour comprendre la relation entre 
l’amour, l’intimité et la légitimation libérale, consiste à comprendre ce 
qui est légitimé. Je suggère dans The Cunning of Recognition que c’est 
l’exceptionnalisme libéral qui est légitimé. Les libéraux prétendent que 
les formes libérales de pouvoir sont mondialement historiques en ce 
qu’elles statuent sur les enjeux de différence par la raison publique et la 
délibération. Or, dans les instances statutaires réelles, le gouvernement 
libéral de la différence procède bien autrement qu’au rythme de la raison 
publique et de la rationalité délibérative. Lorsqu’un libéral fait l’expérience 
de lui-même face à une forme de vie qu’il conçoit comme moralement 
répugnante, il insiste pour interdire l’existence de cette forme de vie, 
tout en requérant pour lui-même la dignité de la raison publique. Trop de 
différences, et la différence morale radicale demeure d’emblée à l’extérieur 
du « désaccord raisonnable » de la logique délibérative10. C’est là une 
limite insoluble interne au compte rendu que le libéralisme donne de lui-

9. Povinelli (2002a).
10. Voir Walzer (2004).
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même ; exclure ce qui ne peut pas être inclus, faire des exceptions. Dans 
The Cunning of Recognition, il m’intéressait de comprendre comment la 
reconnaissance (de « droits » autochtones ou d’une « culture » aborigène, 
par exemple) projette sur le sujet de la reconnaissance cette tension interne 
du libéralisme entre raison publique et sens moral en disant au sujet en 
quête de reconnaissance : « débrouille-toi pour être suffisamment différent 
pour que nous sentions que tu n’es pas nous, mais pas différent au point 
que nous soyons forcés de t’annihiler et, par-là, de fracturer la fondation 
de notre exceptionnalisme libéral ».

 En poursuivant mon travail, je suis devenue attentive au contenu discursif 
de la gouvernance de la différence plutôt qu’aux simples dynamiques 
d’interaction dans les sites dispersés de la gouvernance libérale. Et c’est 
pourquoi j’ai posé la question, dans The Empire of Love : comment, dans la 
pratique dense et profonde de notre vie quotidienne, perpétuons-nous cette 
gouvernance libérale de la différence quand nous ne faisons apparemment 
rien de plus qu’embrasser notre amoureux avant de partir le matin ? Les 
petites routines de l’intimité sont pour moi un point d’ancrage pour penser 
le libéralisme tardant parce que chaque fois que nous embrassons notre 
amoureux à l’intérieur de mondes libéraux, nous projetons dans le monde 
la différence entre le sujet autologique – l’idéologie récursive du sujet de la 
liberté, du sujet qui choisit sa vie – et la société généalogique – l’agencéité 
supra-individuelle menaçant de déterminer nos choix. L’événement intime 
est un point d’ancrage parce qu’il m’apparaît comme le nœud le plus petit 
et le plus dense où s’exprime l’unité irrévocable de la division autologie/
généalogie. Pourquoi unité irrévocable ? Dans l’événement intime, le sujet 
dit deux choses simultanément. D’une part, le sujet dit : « ceci est mon amour, 
personne ne peut le choisir pour moi, je suis l’auteur de mon intimité ». 
L’amour est ainsi sans équivoque uniquement autologique. Oublie Marx, la 
seule chose qui nous appartienne vraiment est notre amour ! D’autre part, 
simultanément, le sujet pense, éprouve, évalue l’amour dans les termes de sa 
qualité de n’être radicalement pas choisi, en tant que non-choix : « l’amour 
arrive, je tombe en amour, j’espère que l’amour viendra ». Comme si on 
parlait d’être frappé par la foudre ! Et ce qui fait de l’événement intime 
un point d’ancrage inévitable, c’est que même les personnes qui affirment 
qu’elles refusent d’aimer, qu’elles détestent l’amour, qu’elles n’aimeront 
jamais, doivent entretenir une certaine relation avec l’amour.

K. T. D. – Le libéralisme veut que l’idée d’amour soit projetée dans des formes 
de contraintes sociales comme le mariage. Mais pourquoi cette idéologie 
particulière de l’amour métaphysique, presque magique est-elle nécessaire ?

E. P. – La question : « qu’est-ce qui rend “l’amour” ou “l’intimité” si importants 
pour la gouvernance libérale ? » a suscité la publication de nombreuses 
pages. Je suis du côté de ceux qui répondent : rien ! Rien de l’amour 
ou de l’intimité en soi n’est essentiel à la gouvernance libérale. Plutôt, 

16_Turcot Di Fruscia_Povinelli_Entrevue.indd   229 31/01/2013   10:36:02



230 KIM TURCOT DIFRUSCIA

« amour » et « intimité » sont les mots par lesquels est nommée l’expérience 
de dissociation entre liberté autologique et contrainte généalogique, 
expérience de constitution du sujet libéral qui organise aussi la distribution 
de vie et de biens. 

 Dans le fait amoureux, le sujet constate paradoxalement qu’il n’est jamais 
seulement autologique ; que quelque chose comme un événement hors 
de son contrôle doit lui arriver pour qu’il s’expérimente comme « en 
amour » ; que cet événement provienne du monde extérieur ou du monde 
intérieur si profond qu’il en semble extérieur. C’est dans l’amour que le 
sujet autologique s’exprime le plus profondément et que la contrainte 
généalogique apparaît le plus clairement. Et voilà que la division qui 
organise la vie sociale s’effondre sur elle-même et éclate. Paradoxalement, 
c’est au moment où la division fondamentale s’effondre dans l’événement 
intime que les différences entre les ordres civilisationnels apparaissent 
le plus clairement au sujet libéral. C’est au moment où le sujet libéral 
de l’amour, amoureux, fait l’expérience de son incapacité à créer par 
lui-même l’événement de l’amour, qu’il insiste sur l’existence d’une 
différence incommensurable entre les sociétés de la liberté et les sociétés 
de la contrainte, que cette différence lui « apparaît » le plus. On aurait 
envie de devenir psychanalyste pour pouvoir expliquer le phénomène ! Et il 
n’est pas surprenant que cela semble métaphysique : il s’agit du processus 
d’installation d’un ordre social spécifique. 

K. T. D. – Un ordre social tel que celui qu’organisent les politiques de l’identité 
(identity politics) ?

E. P. – Oui. En fait, une des raisons pour lesquelles je voulais écrire The 
Cunning of Recognition était pour repousser les séduisantes propositions 
de l’identité. Je te raconte. Je suis entrée aux études supérieures dans 
les années quatre-vingt avec un bagage de philosophie. J’ai obtenu mon 
majeur du Great Books Program11 du St John’s College de Santa Fe. J’ai 
ensuite reçu une bourse qui m’a permis d’aller en Australie. À l’époque, 
je ne savais pas vraiment en quoi consistait le travail d’un anthropologue. 
Mais les Aborigènes avec qui j’avais noué des liens d’amitié avaient besoin 
d’un anthropologue parce que, sous le Land Rights Act australien – une 
loi adoptée en 1976 permettant aux Aborigènes australiens d’entreprendre 
des démarches juridiques pour la restitution de leurs terres –, les 
groupes autochtones devaient être représentés par un avocat et par un 
anthropologue… Et puisque je n’avais aucunement l’intention de devenir 
avocate ! J’ai donc mis mes « grands livres » de côté et je suis entrée aux 

11. Les Great Books Programs sont des curriculums spécifiques offerts par certains collèges états-
uniens dans la tradition des arts libéraux et des humanités. Le programme repose sur l’étude 
directe des grands textes de la pensée occidentale. 

16_Turcot Di Fruscia_Povinelli_Entrevue.indd   230 31/01/2013   10:36:02



Matière libre 231

études supérieures à Yale en anthropologie. C’était en 1986, exactement 
au moment où l’anthropologie, comme plusieurs autres disciplines, 
réfléchissait intensément à son implication dans des univers de pouvoir, 
incluant le colonialisme et l’impérialisme. Puis, Writing Culture12 parut, et 
d’immenses batailles se mirent à éclater, certains anthropologues portant 
envers d’autres des accusations de racisme, d’homophobie, d’objectivisme, 
de scientisme. Une des réponses à ces inculpations fut la dissolution de 
l’objet d’étude de l’anthropologie dans l’identité de l’anthropologue. 
Plusieurs travaux magnifiques sont nés de cette manœuvre, mais on 
semblait avoir oublié que la critique du pouvoir pouvait avoir un réel effet 
plus profond, plus riche, sur les formes immanentes d’obligations sociales 
au-delà des diverses articulations identitaires. Le danger était – et est encore 
d’ailleurs – que nous nous résumions aux formes d’identités existantes, de 
manière tout à fait déracinée. Personne n’est jamais seulement une forme 
donnée de l’identité. Chaque forme identitaire est traversée d’innombrables 
réseaux de profondes, diffuses, ineffables, indicibles obligations. Et, au 
moment de l’ouragan identitaire dans les disciplines, ces formes non 
référentielles d’obligations furent abandonnées. Il ne s’agit pas de dire que 
l’obligation est dépourvue de, et imperméable aux formations de pouvoir : 
le pouvoir organise nos obligations même les plus véritables, peu importe 
nos bonnes intentions, peu importe notre désir. Mais pourquoi ne pas 
penser cette relation entre obligation et pouvoir plutôt que de se retirer 
dans son identité ? Pourquoi ne pas investir ces mondes inconfortables 
de l’obligation et analyser les différentiels de pouvoir qui les traversent ? 
Le geste réflexif semble radicalement insuffisant à la conduite de cette 
analyse ; il ne s’agit pas de penser à soi, ni de comprendre son histoire 
personnelle. Il s’agit de penser comment demeurer à l’intérieur des 
obligations envers lesquelles nous éprouvons un appel, tout en comprenant 
les arts gouvernementaux qui perturbent, contiennent, redirigent ces modes 
immanents d’obligation. 

K. T. D. – Pouvez-vous discuter davantage ces « modes d’obligation » ? Je 
comprends qu’il s’agit de nommer les structures qui rendent possibles ou 
impossibles les choix, l’espace entre ceux qui « ont des choix » et ceux qui 
n’en ont pas ?

E. P. – Ce qui est intéressant de l’obligation et ce pour quoi il me semble 
important de penser avec elle, c’est que l’obligation constitue le no man’s 
land entre choix et détermination. L’obligation n’est pas la détermination. 
Être obligé, éprouver une obligation envers quelqu’un ou quelque chose 
ne signifie pas que l’on soit déterminé par cette personne ou cette chose. 
L’obligation est une forme de relation beaucoup plus riche, une relation de 
soin continu, de présence permanente, d’attention aux liens qui apparaissent 

12. Clifford et Marcus (1986). 
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souvent initialement comme des sites très délicats de connectivité. Je pense 
que si nous sommes ouverts au monde – et par là je veux simplement dire 
être vivant et posséder une capacité sensorielle ! –, nous nous trouvons 
toujours « tirés », « aspirés » vers quelque chose, vers quelque part ; vers des 
espaces auxquels nous nous retrouvons liés sans presque nous en rendre 
compte. L’obligation est là, lorsque nous répondons à cet espace, cette 
personne, cette chose qui nous appelle et avec laquelle nous intensifions 
le lien. Être « tiré vers » quelque chose ou quelque part débute souvent par 
une connexion très fragile, une sensation de connectivité immanente. Nous 
pouvons ensuite faire divers choix – peut-être en fait rétrospectivement 
conçus comme choix – afin d’enrichir et d’intensifier ces connexions tout 
en étant transformés par nos attachements, à mesure que nous nous lions au 
monde. C’est ce que j’ai en tête lorsque je parle d’obligation. Je parviens 
peut-être à expliquer pourquoi je suis « tirée vers » un espace particulier 
du monde et pourquoi j’essaie de prendre soin de cette obligation ou, 
au contraire, de m’en défaire, mais rien de cela ne relève du « choix » 
compris dans son acception usuelle. Ni choix ni détermination ne sont des 
synonymes adéquats de l’expérience d’obligation. 

K. T. D. – Vous avez écrit sur Querelle de Brest de Jean Genet13 dans votre essai 
Notes on Gridlock : Genealogy, Intimacy, Sexuality14. Si nous rompons 
avec les politiques de l’identité, de la reconnaissance ou de la démocratie 
délibérative, comment pouvons-nous faire l’expérience d’une éthique de la 
solitude radicale similaire à celle de Querelle, tout en demeurant enracinés 
dans ces obligations dont vous parlez ?

E. P. – Voilà une question qui a ré-émergé récemment lors d’une conférence 
de théorie queer où Lee Edelman et moi donnions des communications 
en séance plénière. Lee Edelman15 ainsi que Leo Bersani16, qui a écrit de 
manière si provocante sur Genet, pensent le queer « contre » le commun, 
le communautaire. Le queer réfère pour eux aux pratiques ou aux 
événements de rupture, de perturbation radicale du social, du psychique, 
de l’épistémologique. Ils pensent le queer dans (ou comme) les interstices 
ouverts dans le discours, la psyché et l’épistémologie entre, disons, la 
grammaire et la rhétorique. Dans ces espaces interstitiels, l’idée même 
de normalité vole en éclats et aucune nouvelle forme hégémonique de 
normalité n’émerge encore. Donc, rendre queer consisterait à faire éclater 
une certaine socialité, identité ou communauté sans éprouver le désir 
ni faire la promesse d’une nouvelle socialité, identité ou communauté. 
Dans la conception de Bersani, le queer survient dans des moments de 
liquéfaction du soi.

13. Genet (1947).
14. Povinelli (2002b).
15. Voir Edelman (1994).
16. Voir Bersani (1996).
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 Honnêtement, de tels moments sont exaltants, mais je pense qu’une 
valorisation théorique trop générique de ces moments de liquéfaction, 
d’éclatement et de dissolution risque de devenir aveugle à l’unité de 
ces phénomènes d’éclatement. Quelles sont les conséquences de cette 
liquéfaction du soi, de ce vol en éclat de la normalité lorsque tu es 
aborigène en Australie, que ta vie vole déjà en éclats, qu’elle vole toujours 
en éclats ? Et non pas parce que tu es Querelle sillonnant les quais, mais 
parce que les structures libérales sensées reconnaître ta valeur font en fait 
constamment éclater ta vie et ton monde ? Ainsi, je pense que la théorie 
queer doit se donner deux objets. D’abord, en effet, définir le queer 
comme éclatement de subjectivités et rupture de normativités, mais aussi 
démontrer comment cet éclatement n’est pas, lui non plus, un phénomène 
unifié. Certains de mes amis aborigènes vivent certainement dans des 
zones de liquéfaction, mais leur expérience du queer est bien différente de 
la mienne. Mes liquéfactions et mes éclatements peuvent enrichir ma vie, 
alors que les leurs détruisent leur vie. 

K. T. D. – Vous souhaitez donc montrer l’ampleur de l’incommunicable ? Ajouter 
un peu d’incommunicabilité ? 

E. P. – On ajoute un peu d’incommunicabilité et on brasse ? ! Disons que je souhaite 
comprendre la distribution sociale de l’intelligibilité et de l’inintelligibilité, 
du communicable et de l’incommunicable. Certains groupes cherchent à 
être incommunicables, inintelligibles, incommensurables, alors que d’autres 
groupes sont structurellement assignés à des espaces d’inintelligibilité et 
de différence radicale dans le libéralisme tardant. Leur logos est toujours 
appréhendé d’avance comme un bruit, incommunicable, même lorsqu’ils 
souhaitent la communication et la commensurabilité. Tu vois combien nous 
sommes loin de Querelle et de l’entretien queer d’un soi incommunicable. 
Si la théorie queer ne prend pas acte de cette différence, alors le champ 
social est aplati. J’aime Genet et j’aime Querelle, mais il faut comprendre 
que les bénéfices et les dommages qui résultent du fait de vivre une vie 
éclatée sont aussi socialement distribués. Voilà pourquoi je m’intéresse 
autant à la carnalité qu’à la corporéité. On peut bien célébrer Querelle 
sur les quais ; on peut bien célébrer les quais de New York des années 
soixante-dix ; on peut célébrer la pléthore d’altérités qui émergent dans les 
communautés autochtones d’Australie, mais qu’est-ce vraiment, d’un point 
de vue charnel, que de vivre ces différentes formes de vie ? Quelles sont 
les conséquences pour les corps, les agencements de corps ? 

K. T. D. – À travers votre œuvre et clairement dans Economies of Abandonment, 
vous proposez une conception de l’altérité qui diffère de l’idée – chère 
à plusieurs anthropologues – d’altérité, d’incommensurabilité comme 
extériorité magnétique, comme « hors du monde ». Vous préférez une 
conception de l’altérité comme espace de potentialité indéterminée existant 
au sein du monde vécu. Quel sens a l’altérité dans l’élaboration d’une 
éthique et d’une théorie critique post-métaphysiques ? 
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E. P. – Nous, en tant qu’anthropologues mais aussi en tant que théoriciens 
critiques, devons d’abord distinguer l’autre de l’altérité. L’autre est 
présumé déjà existant, d’emblée, comme « quelque chose » que l’on peut 
intelligiblement aborder nonobstant le degré plus ou moins absolu de sa 
différence. Cet autre est l’objet de la politique libérale multiculturaliste 
de la reconnaissance. L’altérité, en revanche, est « l’autrement » du monde 
tel que cet autrement est déjà contenu, présent dans le monde ; ce que 
Deleuze nomme la potentialité17. Si je tiens un verre dans ma main, le fait 
même de tenir le verre signifie la potentialité de sa chute, ou, si je suis 
sensible à la pensée du Wittgenstein tardif, le verre peut s’envoler, flotter 
latéralement ou simplement disparaître. De même avec n’importe quel 
monde construit ; parce qu’il s’agit d’une construction, il existe des espaces 
de disponibilité pour les déconstructions et reconstructions à l’intérieur du 
monde. J’aime dire que les potentialités indéterminées « nidifient » dans le 
monde, un terme qui renvoie à la fois à l’habitation, à la construction et à 
la hiérarchie. La raison pour laquelle les penseurs critiques réfléchissent 
tant aux espaces d’indétermination, c’est que la pression de « construire 
autrement » les mondes s’est intensifiée. Il n’est pas impossible de « faire 
son nid » dans ces espaces indéterminés ; les « vieux nids » – les hiérarchies 
qui les composent – doivent donc être abandonnés au profit de nouveaux 
espaces de nidification. La théorie critique s’est jusqu’ici surtout intéressée 
à la question normative18 ; je préfère aujourd’hui mettre l’accent sur le 
problème de l’endurance et de l’épuisement des formes de vie. C’est ce 
sur quoi je travaille maintenant.

K. T. D. – Dans What’s Love Got to Do with It ?19, vous montrez comment, dans 
le contexte australien, la violence faite aux femmes est utilisée comme 
prétexte pour renvoyer les communautés aborigènes à la généalogie. La 
même stratégie de représentation a été mise en œuvre pour justifier la 
guerre en Afghanistan. Comment comprenez-vous ce recours à la violence, 
à la violence sexuée, dans les argumentaires libéraux ? 

E. P. – Permets-moi de répondre en relatant d’abord une certaine histoire 
intellectuelle de ma conception de la violence. À l’Université de 
Chicago, à la fin des années quatre-vingt-dix, début deux mille, nous 
avons formé un groupe appelé le Late Liberalism Project avec Michael 
Warner, Saba Mahmood, Lauren Berlant, Candace Vogler, Elaine Hadley, 
Rolph Trouillot, Patchen Markell et moi-même. Entre autres, nous nous 
demandions comment penser la violence au travers et au-delà des récits 
libéraux sur la violence ; comment refuser la manière dont le libéralisme 

17. Voir Deleuze (1968).
18. Voir Dreyfus (1996) pour une recension de ce problème pour la pensée post-métaphysique, 

dans une série d’essais comparant Heidegger et Foucault. 
19. Povinelli (2006b).
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divise violence et non-violence ; comment pénétrer la violence et la 
reconnaître hors des définitions générées par la gouvernance libérale. C’est 
dans ce cadre que j’ai commencé à penser la violence, qui est d’emblée 
un enjeu délicat. La violence n’est pas – pas plus que le queer – une 
catégorie ontologique que nous pouvons définir puis appliquer à des objets 
du monde en fonction de leur correspondance à la définition. La violence 
est, elle aussi, organisée par les discours du libéralisme tardant comme la 
division sujet autologique/société généalogique. Une des stratégies que j’ai 
empruntées pour penser la violence a été de m’en éloigner pour penser 
plutôt le « prendre soin » (care), pour observer comment la signification 
de « prendre soin » s’est transformée dans le mouvement du libéralisme au 
néolibéralisme. D’emblée, ce que « prendre soin » veut dire change dans le 
passage d’un état keynésien qui procurait un niveau minimal de vitalité aux 
plus nécessiteux à l’état néolibéral actuel qui révoque ce seuil minimal en 
octroyant la responsabilité jadis étatique du « prendre soin » à l’individu. 
Foucault a commencé à apercevoir ce changement dans Naissance de la 
biopolitique20. Il y affirme que le néolibéralisme n’est pas le laisser-faire ; il 
ne s’agit pas dans le néolibéralisme de laisser le marché tranquille. Il s’agit 
d’étendre la logique du marché à tous les aspects de la vie, de sorte que 
les principes de marché deviennent principes d’humanité et organisateurs 
de vie, de gouvernement, d’intimité, etc. Ainsi, dans le néolibéralisme, 
« prendre soin » des personnes en vient à vouloir dire : retirer les ressources 
sociales de soin et les remplacer par des valeurs de marché. Les arts du 
gouvernement utilisent toujours la même expression, « prendre soin », mais 
l’organisation sociale de ce soin est radicalement transformée. 

 À travers cette transformation, certaines critiques perdent leur prise pratique 
dans le monde. Par exemple, pourquoi ne concevons-nous pas la suppression 
de l’aide sociale comme une forme de meurtre étatisé ? D’autant plus que 
l’état néolibéral reconnaît que cette manière de « prendre soin » rendra 
plusieurs vies invivables. On nous dit : « la vie est et deviendra encore bien 
plus difficile, mais patientez et espérez ». Quelles institutions discursives 
transforment ainsi des moments de mort en moments de rédemption ? 
Comment les mesures néolibérales de destruction du filet social sont-elles 
arrivées à se rendre intelligibles comme des mesures de soin et non comme 
l’abus étatisé qu’elles sont en réalité ? Combien de temps accepterons-nous 
l’affaiblissement déguisé en soin néolibéral avant de le nommer : tuerie ? 
De toute façon, même si nous reconnaissions la nature abusive, violente et 
meurtrière de ces nouvelles formes de soin social, notre affirmation critique 
ne peut parvenir à aucune prise concrète dans le monde si tous les champs 
sociaux – intimité, marché, éducation des enfants, etc. – sont organisés par 
le même modèle néolibéral du « prendre soin ». 

20. Voir Foucault (2004 [1979]).
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 Lorsque, de surcroît, il s’agit de penser la différence entre, disons, des 
féministes qui s’opposent à la violence faite aux femmes et Querelle, qui 
recherche la violence comme un moyen de désubjectivation, nous devons 
redoubler de prudence afin de bien différencier les terrains sociaux de 
ces désirs. Prenons par exemple la manière dont la violence contre les 
femmes a été utilisée comme justification pour attaquer l’Afghanistan. Il 
a été difficile de mobiliser un contre-discours face à cet événement parce 
que l’opposition à la volonté du gouvernement de « protéger » les femmes 
afghanes était perçue comme une approbation de la violence faite aux 
femmes en Afghanistan. Comme s’il s’agissait des deux côtés de la même 
médaille. Il va de soi que la violence envers les femmes est inacceptable ! 
Mais si nous nous détournons du problème de la violence et que nous 
considérons plus largement le champ social dans lequel est générée cette 
violence, nous parvenons à une compréhension moins simpliste. Prenons 
un autre exemple. Nous sommes en ce moment en Australie dans la suite 
de la Northern Territory National Emergency Response, une intervention 
fédérale radicale en matière de gouvernance aborigène. Au milieu des 
années 2000, un rapport d’enquête gouvernemental avait fait état des 
conditions de vie horripilantes dans lesquelles vivent les communautés 
aborigènes du Territoire du Nord. Le rapport affirmait que dans certains 
cas extrêmes, ces milieux de vie abominables avaient entraîné l’abus sexuel 
d’enfants. Le rapport ne prenait pas la peine de quantifier ces prétendus 
abus ni de préciser s’ils étaient plus fréquents que dans n’importe quel autre 
milieu. Néanmoins, le gouvernement fédéral conservateur de l’époque s’est 
mis à alimenter une véritable panique sexuelle autour de ces prétendus abus 
afin de légitimer la réorganisation néolibérale de l’aide sociale, la saisie de 
territoires aborigènes, la mise sous tutelle des communautés et l’envoi de 
militaires armés pour prendre le contrôle des communautés. Il est difficile 
d’expliquer comment en quelques mots, mais le gouvernement fédéral 
et ses alliés ont réussi à convaincre le public de l’association entre abus 
sexuel et aborigénéité, à faire comprendre aux Australiens que la cause 
des abus sexuels était la culture traditionnelle aborigène. En conséquence, 
le gouvernement a réussi à perturber certaines alliances hégémoniques à 
l’intérieur de la gauche, parce que la seule question qu’il devenait possible 
de poser était : « pour ou contre l’abus sexuel des enfants aborigènes ? » ! 
Bien sûr, comme pour les femmes afghanes, les vrais enjeux ne sont pas là, 
mais il n’y a pas d’échappatoire ! Peu importe les propos tenus, ils seront 
lus en relation à la panique sexuelle ou à la violence contre les femmes. Si 
on affirme que les abus sexuels ont surtout été utilisés comme prétexte pour 
justifier une intervention gouvernementale néolibérale, on se voit répondre : 
« c’est donc que tu es en faveur des abus sexuels d’enfants » ! Exactement 
comme la violence contre les femmes et l’invasion de l’Afghanistan.
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 Dans cet exemple de l’intervention gouvernementale en Australie, nous 
voyons clairement comment se transforment les définitions sur la base 
de la division sujet autologique/société généalogique. La reconnaissance 
libérale a commencé par affirmer qu’elle prenait soin des populations 
aborigènes en les emmurant dans la culture et la tradition. Mais la 
forme de la « culture » reconnue par le libéralisme était généalogique. La 
culture était conçue comme protectrice, bénéfique, pour les membres des 
communautés aborigènes, mais on disait simultanément de cette culture 
bénéfique qu’elle était détermination, qu’elle permettait de différencier les 
aborigènes des sujets libres, non « accrochés » à la détermination culturelle. 
L’intervention récente a conservé cette division, elle a continué à renvoyer 
l’aborigénéité à la tradition et à la culture, mais elle a inversé la valeur de 
la généalogie. Certaines populations sont toujours conçues comme libres 
alors que d’autres sont pensées comme déterminées par la culture, mais en 
plus, aujourd’hui, la culture est perçue comme la cause de la pathologie 
autochtone plutôt que comme son remède. 

 Ils sont précisément là, les imaginaires de la violence et du « prendre soin » 
contre lesquels nous devons penser. Comment aborder la problématique 
de la violence sans adopter d’emblée les termes par lesquels le libéralisme 
départage la violence de la non-violence ? Et ce, tout en considérant les 
changements dans les formes de la violence libérale même ? 

K. T. D. – Finalement, « individu ou société ? » ; « contrainte ou agencéité ? » ; 
« choix ou détermination ? » apparaissent comme des questions stériles. 
Quelle question une anthropologie pertinente doit-elle se poser selon vous ?

E. P. – Les bonnes questions ouvriront de nouvelles voies pour repenser 
les espaces d’altérité par les obligations et le « prendre soin », tout 
en maintenant une attention et une présence aux enjeux d’endurance, 
d’épuisement et de persistance des formes de vie.
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