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LA GESTUELLE DU BUVEUR
DANS UN CONTEXTE FESTIF ANDIN

Note de recherche

Céline Geffroy

Toute féte communautaire ou familiale andine est accompagnée
d’importantes libations d’alcool car la boisson constitue un médiateur a la fois
entre les humains eux-mémes, et entre les humains, la nature vivifiée et Dieu.

Le buveur s’offre a tous a travers une gestuelle complexe, généralement
reconnaissable comme celle d’une personne sofile, et qui évolue au fur et a mesure
de I'ivresse. Livresse se décline en trois phases qui sont a mettre en dialogue avec
la mémoire, la force et le langage. On peut diviser les gestes de la personne sotile
en deux grandes catégories. Les buveurs operent aussi bien des gestes égocentrés
— une sorte de repli sur soi qui vise a protéger tant la personne que le groupe —
que des gestes allocentrés, orientés vers I’extérieur. Cela est notoire dans les
mouvements involontaires du corps, dont le reldichement provoque une ouverture
des orifices et la circulation des humeurs, et dans les gestes liés aux offrandes.
IIs favorisent une chaine de réciprocité avec les dieux et les morts. La gestuelle
du buveur que nous présentons ici est issue d’un contexte festif et rituel andin.

Le terrain de cette recherche a été effectué a Qhoari, une communauté
paysanne quechua de 173 familles, perchée a 3 600m dans la zone andine du
département bolivien de Cochabamba. Le climat y est rude, le vent glacial. A
I’instar de nombreuses communautés paysannes de Bolivie, elle est soumise a
une forte pression migratoire'. En dépit du dépeuplement, Qhoari reste un centre
administratif important de la région puisqu’elle accueille les bureaux de diverses
institutions et organisations2 Si la communauté est actuellement majoritairement
catholique, elle a compté Jusque vers I’an 2000 pres de 95 % d’évangélistes.
A cette époque, il ne restait qu’une seule famille catholique®. Des données ont
également été recueillies aupres de quelques familles a Arani, dans le Valle Alto
de Cochabamba, dans le but de les compléter et de les comparer.

1. Notamment vers 1’Argentine, voire 1’Espagne (entre 2001 et 2006, on assista a une baisse de
30,3 % de la population).

2. De développement, éducatives, religieuses, administratives.

3. Les gens commencerent a se reconvertir au catholicisme voyant que la fin du monde annoncée
pour I’an 2000 n’avait pas eu lieu et parce qu’ils désiraient pouvoir se marier a 1’église. Ils
devaient donc commencer par se faire baptiser.
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Qhoari est une communauté considérée comme étant de langue quechua,
bien que quelques personnes, des hommes surtout, parlent aussi espagnol. Mes
premieres incartades dans la communauté remontent a 2005 et j’entretiens depuis
d’étroits liens de parenté rituelle (compadrazgo) avec plusieurs personnes. J’ai
gagné leur confiance apres avoir pris part a de nombreux travaux agricoles
communautaires, et surtout a la préparation et au déroulement de fétes. J’ai ainsi
pu réaliser de nombreux entretiens agrémentés de riches conversations avec
notamment Ernesto Albarado et Sonia Ovando, tous deux habitants de la région
et anciens étudiants de sociologie ; leurs perceptions précises et leurs explications
assidues m’ont permis d’avoir acces a certains aspects des relations sociales
encore obscurs a mes yeux. C’est aussi a I’occasion de 1’organisation de deux
ateliers d’histoire orale (en 2007 et 2008) que j’ai pu récolter de nombreuses
données quant a la perception des acteurs sur le boire collectif et les gestes du
buveur. Il m’a fallu pour ce faire avaler a mon tour des litres et des litres de
chicha, une biere de mais...

Faits et gestes du buveur

Toute féte familiale ou communautaire est le théatre de grandes sceénes
de boire collectif. Les manieres de boire varient considérablement en fonction
du contexte; on ne boit pas de la méme facon a un mariage — le but étant de
favoriser 1’abondance et la fertilité — qu’au cours d’un rituel visant a demander
aux divinités chtoniennes de lacher le corps qu’elles ont «pris» ou que lors d’une
veillée mortuaire. En outre, si certains gestes du buveur sont une constante au
cours de I'ivresse, d’autres varient en fonction de la chronologie des phases de
I’ivresse. C’est en ces termes que don Andrés, un ancien de la communauté,
explique les trois états graduels de I’expérience de 1’ébriété :

Il y a la personne «pisi machasqa» ou un peu ivre, elle est tranquille et
ne cause pas de probleme; il y a la «tempérée » ou moyennement ivre qui
se souvient de tout et qui parle beaucoup; et puis, celle «phiri machasqa »
ou trop ivre, qui ne se souvient de rien parce qu’elle perd la mémoire, elle
devient comme idiote.

Don Andrés

L’ivresse a des incidences sur le corps et le psychisme que I’on peut classer
en trois volets d’une méme trilogie, dont 1’axe référentiel est celui de la mémoire
mais qui doit également tenir compte d’autres référents, comme la force physique
et le langage.

«Nous souvenir méme des choses que nous avions oubliées » :
L’ivresse et la mémoire

Reprenons chacune de ces phases de I’ivresse. La premiere concerne les
personnes pisi machasqa (un peu ivres). C’est un état ou I’on percoit peu de
changements, «on se rend compte de tout ce que 1’on fait et on n’oublie rien»,
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précise don Carlos, qui ajoute: «on mesure ses actes». Toutefois, rituellement
parlant, ce n’est pas un état tres intéressant car il ne permet pas le rapprochement
avec le monde divinisé.

Etre khuskan machasga (moyennement ivre) active et exacerbe la mémoire.
Les témoignages concordent: «Quand on est ivre, on se souvient de tout, des
peines mais aussi des joies, parfois on devient té€tu» (dofia Luisa). Quelqu’un
d’autre ajoute: «C’est quand on perd la peur, on parle plus mais on ne perd
pas la mémoire, on se souvient de tout ce qu’on fait». En fait, «les bourrés se
souviennent de plus de choses quand ils sont ivres, surtout quand ils sont khuskan
machasqa». C’est aussi le moment de 1’ivresse ou le buveur connait un équilibre
de sa force, comme je le montrerai plus bas.

Chez les Qhechua, I’état le plus recherché, celui qui est recommandé
méme, est «a moitié ivre» car I’état «phiri machasqa» (totalement ivre) «ne
plait pas 2 la Pachamama », la Terre Mére, avance don Carlos*. La mesure admise
est un état dans lequel la force est multipliée, ol on se sent invincible et ou la
mémoire se consolide. C’est 1’état qui donne de la puissance au buveur, qui
domine encore totalement ses actes et ses paroles. Etre « moyennement ivre »
étant un état d’équilibre, de mesure, c’est donc un état privilégié lors des rituels :
le contact s’établit alors avec les étres de I’au-dela.

Toutefois, dans une troisieme phase, le buveur sombre dans I’oubli. Dofia
Gabina pense que les personnes ivres «ne sont pas comme une personne normale,
saine, ’alcool fait perdre la mémoire». Il se sépare alors du monde tangible.
Il dit ce qu’il n’oserait pas prononcer en temps de sobriété. C’est 1’état phiri
machasqa, qui renvoie a la perte de sa propre identité. Le buveur ressent des
transformations intérieures et voit le monde changer: «Tu vois d’autres choses »
(dofia Roberta).

Cette altération de I’identité est dangereuse, c’est un moment liminaire,
qui échappe au contrdle social. L’homme est en passe de se ranger parmi les
démons® ou tout au moins de les laisser prendre possession de son corps et
de son esprit; c’est comme si une main invisible le poussait a commettre des
actes, a faire des gestes, a adopter des attitudes que son esprit ne contrdlerait

4. Toutefois, d’autres habitants soutiennent que la Pachamama se réjouit quand le sang des
disputes coule et que les gens sont vraiment ivres, car alors se répand la chicha pour elle.

5. La représentation des Pachamama — le monde animé — dans sa dimension christianisée les
montre de fagon récurrente comme des demonios (démons) — tels que les ont nommés les
extirpateurs d’idolatries. Par cette désignation, on leur attribue un caractere néfaste. Cependant,
si I’on approfondit les perceptions autochtones, il résulte clairement que ce sont des étres
indispensables et étroitement liés aux humains a travers des relations de réciprocité. La
Pachamama, a I’instar de toutes les divinités andines, revét deux personnalités, I’'une généreuse
et fertile, et I’autre vindicative, au cas ou elle ne recevrait pas son dii. La relation qui s’établit
entre elle et les hommes se trouve dans un équilibre précaire et la moindre action indiscréte,
le moindre geste équivoque ou manquement au protocole peuvent entrainer des représailles.
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pas, a dire et maudire. On assiste a une perte d’humanité, de statut ontologique :
«Ils deviennent comme des animaux parce qu’ils ne se souviennent pas de ce
qu’ils ont fait». Mais «ils ne se rendent pas compte de ce qu’ils font» non plus.
Ainsi, la mémoire, en fait, une mémoire consciente, active, serait ce qui nous
rend humains. Pour synthétiser, en fonction des étapes successives de I’ivresse,
I’intensité du souvenir est plus ou moins dense.

Force et langage dans I’ivresse

Je décele dans les témoignages une sorte de superposition, d’une part, entre
le degré de force et de courage, et d’autre part la mémoire, comme si la force
venait a étre une manifestation de la mémoire. Voici la perception de don Andrés,
un vieil habitant de la communauté :

Ceux qui ne sont pas ivres peuvent prendre peur et tombent malades plus
facilement. Quand ils sont ivres, ils deviennent plus forts bien que le sang
devienne comme de 1’eau. Parfois, ils ne se souviennent pas de tout ce qui
s’est passé ou de ce qu’ils ont fait en étant ivres, mais ils deviennent plus
courageux. Je ne comprends pas bien comment la chicha nous rend plus
forts et nous permet de nous souvenir méme des choses que nous avions
oubliées.

Aussi, dans 1’état « khuskan machasqa », la chicha octroie-t-elle un
supplément de force au buveur et méme de courage: « Quand nous sommes ivres,
nous n’avons peur de rien, méme pas des kharisiri [personne qui extrait la graisse
et le sang des personnes] ni des démons ; au contraire, nous devenons volubiles »,
rapporte don Andrés.

Ce surplus de force en état de moyenne ébriété provient — pour certains —
de celle contenue dans la boisson elle-méme: «On fabrique 1’alcool avec de la
canne a sucre et ¢’est ce qui te donne plus de force ». L’alcool donne la sensation
de réchauffer le corps et les habitants des hautes terres glaciales apprécient
cet apport calorifique et énergisant. Alors que pour d’autres: «La Pachamama
demande que 1’on boive plus, que ’on soit ivre, c’est comme un démon qui
nous donne des forces ». Une ancienne de la région, dofia Salomé, m’expliquait
que la Pachamama est vicieuse, elle veut boire chaque fois plus. C’est pourquoi,
ses avatars — les démons — se mélent a la chicha («la chicha est le démon »,
soutient don Andrés) pour inciter le buveur a boire et a partager sa boisson avec
elle. Bien qu’au début, dans la phase phiri machasga du buveur, les démons
poussent a boire.

Plus tard, dans l’ivresse, le buveur ressent une perte de force et la
décoordination des mouvements du corps: «quand ils sont phiri machasqa, ils
marchent par-ci, par-1a, ils ont du mal a se tenir debout»; «ils s’endorment ou
ils tombent» et «ils tombent n’importe ou» et ne se rendent plus compte de
rien. Une vieille femme disait que dans cet état: «nous n’avons méme plus la
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force de récolter ni de transporter les pommes de terre»%. Lors de cette étape,
«je crois que la chicha affaiblit le sang et ca nous enléve de la force», ajoute
Don Demetrio. Cette faiblesse est le fait de I’action prédatrice de la Pachamama
et des autres démons qui s’alimentent de 1’énergie du buveur et en aspirent la
force: «la Pachamama et la vierge nous absorbent». En échange, ces divinités
prodiguent cependant fertilité et bienfaits.

Finalement, certains en arrivent a se battre, hommes et femmes. Les
souvenirs activés lors de 1’ivresse représentent un exutoire pour toutes les
ranceeurs rentrées et cachées — et considérées comme inadéquatement conclues
aux yeux du buveur — que les regles de bienséance interdisent de révéler quand
on est sobre.

Les maniéres de s’exprimer évoluent également au cours de 1’ivresse. A
travers le langage, tout un monde de possibilités devient envisageable’. L altération
des sens permet de créer, par le langage, un monde meilleur, de révéler un passé
utopique de bravoure et de s’y réfugier, de ramener les morts a la mémoire.

Parler devient une expression de la joie d’étre ensemble ou un moyen de
«se plaindre » ; lors des disputes, les mots ont la part belle, tout comme dans les
jeux de mots dont la langue quechua est si friande. Le quechua est en effet une
langue de métaphores (Garcés 2005: 133-168).

Le buveur, dés la seconde phase de I’ivresse, se ghaygeya®, parle beaucoup
et fort. Le buveur ne contrdle plus cette logorrhée, comme si des forces
extérieures le faisaient parler, presque a son insu. « Quand quelqu’un est ivre, il
ne se contrdle plus et se met a parler de tout», parfois avec n’importe qui. Quand
il est totalement ivre, il oublie ensuite tout ce qu’il a dit et fait alors que « quand
ils ne boivent pas, ils parlent peu, ils ont honte, peur ».

Le quechua, qui est une langue trés subtile quant aux nuances liées aux
témoignages vécus ou rapportés, utilise le suffixe «-sqa» pour marquer aussi
bien le participe passé que pour faire référence a une expérience rapportée ou
I’élément décrit est en-dehors du champ de perception du rapporteur (Faller
2004 ; Palmira la Riva Gonzalez: communication personnelle). Je trouve
I’utilisation de ce suffixe pour décrire 1’état d’ivresse absolument passionnante
pour comprendre comment les Quechua catégorisent 1’altération psychologique
due a I’intoxication éthylique. Cela conforte 1’idée évoquée par Saignes (1993)
qui suggere qu’étre ivre, c’est «estar en otra cabeza» («étre dans une autre
téte»): c’est un autre étre qui nous domine. L’alcool favorise le passage a une
nouvelle identité temporaire, c’est-a-dire a I’appropriation d’une altérité.

6. Un travail qui requiert une grande force physique.

Voir John Langhsaw Austin (1962).

8. Qhaygeyarse: hispanisme formé sur un verbe quechua qui signifie «faire un scandale, se
disputer, parler fort», voire crier, pleurer...

=~
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Le buveur khuskan machasqa, un personnage grotesque

Mémoire attisée, force décuplée, langue déliée, le buveur se transforme donc.
Sa gestuelle, des 1’état khuskan machasqa, est celle d’un personnage grotesque, en
perpétuel déséquilibre ; son corps expérimente une nouvelle dimension spatiale et
sociale. Il tremble, la verticalité est une catégorie de plus en plus floue. Le corps
balance d’avant en arriere ou sur les cOtés. Il s’alourdit, la té€te a facheusement
tendance a pencher d’un coté ou de I’autre, voire a s’appuyer sur I’épaule du
voisin. Cependant, j’ai toujours été frappée par I’extraordinaire rééquilibrage
effectué par les personnes ivres pour resituer leur corps dans un axe plus ou moins
vertical apres s’étre dangereusement approchées du sol. Et dans cet équilibre plus
que précaire, les gens peuvent danser longtemps sans jamais tomber. Il est en
effet trés rare de voir des individus khuskan machasqa tomber et souvent, lorsque
I’inévitable se produit, la personne se releéve plutdt prestement. Ce n’est que dans
un état d’ivresse avancée que le borracho (personne ivre) risque de sombrer — ou
qu’elle se trouve — dans un profond sommeil, voire dans la mort par hypothermie.

Il se produit également un phénomene oculaire. La vision est floue, les
yeux perdent de leur vivacité pour devenir vitreux, éventuellement injectés de
sang, comme si le buveur voyait autre chose, au-dela, provoquant des gestes
manqués, notamment pour attraper la main de sa partenaire de danse ou encore
pour porter la futuma® aux 1&vres.

Au fur et a mesure que la féte avance, le buveur expérimente un relaichement
des muscles du corps et donc du visage, ses traits se détendent, la bouche se tord
ou pend, les yeux se plissent, le corps devient mou.

La voix des femmes monte d’un ton ou deux pour devenir trés aigué.
Les mots sortent en grésillant, en sautant, deviennent explosifs. Toutefois, dans
le troisieme temps de 1’ivresse, la prononciation perd de sa clarté, les syllabes
devenant des borborygmes incompréhensibles, occasionnant des rires.

Le buveur, dans ses phases pisi et khuskan machasqa, est capable de
ressentir des émotions de bien-étre qui se traduisent par des gestes de plénitude,
un sourire béat, une certaine gaieté.

Bien que le grotesque soit une catégorie occidentale, il me semble qu’il
décrit précisément les attitudes du buveur, sa nature caricaturale poussée a
I’extréme, son ridicule, son caractere risible et saugrenu. Ainsi, je pense que toute
personne ivre est repérable méme si les gestes sont le reflet d’une expectancy
(Heath 1958, 1974, 2000) — ils s’inscrivent dans une logique culturelle — et
il n’en reste pas moins que ces derniers sont partout le fait d’un désordre
neurologique et moteur. Tout buveur souffre des altérations de ses mouvements,
de sa vision et de sa parole. Si les attitudes et gestes du borracho sont donc
facilement grotesques, ce sont cependant des gestes qui amusent et stimulent la
nature vivifiée, matérialisée en la Pachamama. Ils sont donc nécessaires.

9. Demi-calebasse de diametre variable dans laquelle est servie la chicha.
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Cette ébauche de différentes attitudes et gestes de la personne khuskan,
voire phiri machasqa, étant faite, explorons maintenant une série de postures de
repli sur soi qui constituent une protection contre les prédateurs guettant le buveur.

Le corps du buveur

Un repli sur soi

Le boire collectif est un moment de grand péril tant pour la personne que
pour le groupe: il marque une transition par rapport a I’état de conscience et toute
transition est potentiellement dangereuse. Les démons guettent le corps ivre, un
corps ouvert, pour s’y immiscer et en prendre possession. La bouche est la
premiere ouverture sollicitée dans la gestuelle du buveur. Cette bouche a I’origine
de douceurs mais aussi de maux est un siphon qui laisse passer le breuvage. C’est
également elle qui sert de sas pour le vomi, reflet de I’intoxication alcoolique.
C’est par elle que sort le blaspheme plus facilement proféré par la personne
ivre. Elle représente un danger, de par cette situation non clairement définie a la
frontiere entre monde intérieur et monde extérieur.

En conséquence, au cours de I'ivresse, chacun s’entoure de précautions.
Le repli sur soi, aussi bien de la personne que du groupe, est une constante dans
I’ivresse. Toute féte familiale ou communautaire a lieu dans une organisation
spatiale précise. Le groupe s’installe sur des bancs placés en cercle autour de
la piece. Quand la féte a lieu dans la journée, a I’air libre, de petits groupes
s’accommodent, assis par terre (les femmes coincant leur jupe entre leurs jambes
repliées), en rond, souvent en fonction du genre. Les femmes et les enfants se
trouvent généralement du coté faisant face aux hommes. Tous sont généralement
serrés les uns contre les autres. Le cercle est la figure de prédilection non
seulement pour s’asseoir mais également pour danser!?, pour réaliser les ch’alla
(libations), pour la décoration des champs pendant le carnaval, etc. A cet égard,
Ernesto Albarado, jeune sociologue originaire de Qhoari, manifeste que :

Les gens se réunissent en cercle parce qu’ils font alors partie des
espiegleries, des joies et des peines. Ainsi, ensemble, il est plus facile
de surmonter les défis, aussi difficiles soient-ils. Le cercle donne un sens
d’appartenance et d’empathie mais c’est avant tout un systéme mental de
soutien mutuel et de sécurité, au moins momentanément.

C’est que dans les Andes, les coins sont considérés dangereux, les mauvais
esprits pouvant s’y glisser, voire s’y installer... Dans les maisons, c’est d’ailleurs
dans les coins que sont réalisées les libations.

10. Actuellement, on danse en rang, mais les anciennes danses, comme le wayriiu chuta, étaient
dansées en cercle, comme encore aujourd’hui dans la région quechua du Nord de Potosi
(Bolivie).
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Dans le cercle, certains buveurs adoptent une position de repli sur soi, par
exemple, lorsqu’ils se prennent la téte dans les mains et se recroquevillent et
méme dans la facon de s’asseoir accroupis.

Les instruments du boire

Ce repli sur soi, cet enroulement sur soi-méme est parfois accentué par
les instruments du boire. Quand on boit dans une futuma dégoulinante, le corps
et la téte se penchent anormalement en avant (avec le verre de biere ou le mini
verre de cocktail, au contraire, la té€te part en arriere). Mais plusieurs sortes de
contenants sont utilisés.

Le diablito impose une posture similaire a celle de la futuma, quoi qu’il
requiere une dextérité plus complexe. Il s’agit d’un verre en céramique en forme
de diable, souvent représenté comme un serpent diabolisé a té€te de cochon ou
de vache (qui symbolise la communication entre divers mondes, 1’obscur et
méconnu d’en-bas ou habitent les démons, et notre monde), dont le corps est
un siphon percé qui court autour du verre, planté de fleurs. Pour boire, il faut
pencher la téte en avant et aspirer le liquide qui se répand par les trous quand ils
ne sont pas correctement bouchés avec les doigts. Il n’est vraiment pas aisé d’y
boire sans en faire couler, et ce d’autant moins que 1’on est ivre. Ce versement de
liquide stimule la circulation cosmique. Rien d’étonnant alors a ce que diablito
soit spécialement utilisé au moment de la Toussaint : les morts sont chargés, entre
autres taches, d’intervenir aupres des dieux pour réguler les flux de pluie (Harris
1982 ; Van den Berg 1989 ; Oporto et Fernandez 1981).

On peut aussi voir dans le symbolisme du verre dépoli utilisé lors des
mariages une référence a la fertilité. Il s’agit d’une tasse en forme de sexe masculin
en érection, d’un sein ou d’une femme nue dont les orifices (seins, vagin, nombril,
bouche et yeux) sont autant de trous dans le verre qu’il faut boucher pour boire.
En raison de ces multiples ouvertures, les liquides s’écoulent de partout.

Boire dans un ananas évidé suppose également une certaine habileté.
L’embouchure du «verre» ainsi improvisé est tellement large et épaisse que cela
devient une tiche compliquée de boire sans baver et en faire couler. Il est par
ailleurs nécessaire d’utiliser les deux mains car le récipient est lourd. L’ivresse
étant rapidement atteinte, les morceaux d’ananas imbibés de chicha que I’on doit
avaler y contribuant.

L’andavete est quant a lui un énorme verre contenant environ quatre litres
de boisson et que 1’on fait circuler parmi tous les participants de la féte les uns
apres les autres. A I’instar de 1’ananas, 1’embouchure est tellement évasée que
presque tous ceux qui y portent les levres font couler la chicha.

La liste des différents contenants utilisés pour boire est longue. Si chacun
de ces récipients implique une gestuelle particuliere, tous entrainent une
activation des fluides, tant de ceux avalés que de ceux du corps.
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Le corps ouvert

Apres toutes ces transformations et attitudes adoptées au cours de I’ivresse,
les gestes égocentrés — qui forment un rempart contre les démons et la perte de
I’ame — cedent la place a un relachement des orifices. Le contrdle social n’est
plus aussi efficace; ni le groupe ni la personne elle-méme n’ont de prise sur ce
corps qui se vide et qui s’ouvre. On peut expliquer le systeme hydraulique du
corps interne en suivant les idées de Baudin sur la perception de la vie organique
comme une succession de gestes :

La vie organique [...] est assurée par le jeu indéfini des [gestes] réflexes
organiques a stimuli intérieurs. C’est par eux que se réalise le dynamisme
continu, [la gesticulation perpétuelle] des fonctions vitales de 1’assimilation
et de la désassimilation des aliments, de la circulation du sang, etc. Tout
se fait par des [gestes] indépendants de notre volonté, mais non pas
indépendants les uns des autres, ni des nécessités organiques.

Baudin, cité in Jousse 2010 [1925]: 18-19

Cette approche est importante pour I’étude des gestes du buveur car
hormis certaines expressions bien visibles et caractéristiques décrites plus haut,
d’autres — indépendantes de sa volonté — sont activées par sa condition de
personne ivre. Il s’agit de tous ces gestes automatiques liés aux humeurs qui
s’activent plus énergiquement au cours de la beuverie.

L’ ¢ébriété laisse en effet libre cours a des gestes plus spontanés, voire non
contr6lés consciemment, comme les sphincters, qui s’ouvrent avec force bruits et
odeurs. Le corps ne répond plus alors aux principes «civilisateurs » qui tendent a
atténuer ’intensité, I’amplitude et la fréquence des gestes d’expression spontanés
(voir Elias 1973). Pendant les cérémonies ou 1’alcool circule abondamment,
les femmes ont 1’habitude de sortir a plusieurs et d uriner tres pres de la porte.
Il n’est pas rare de voir disparaitre une cholita'' dans un nuage de jupes alors
qu’elle marche en état d’ivresse en groupe: c’est qu’elle s’est soudainement
assise pour uriner ou... déféquer tout en continuant a discuter. Si les femmes
ivres ne s’éloignent pas plus, c’est qu’elles ne peuvent contrdler la fermentation
intérieure provoquée par la chicha. Les hommes n’ont pour leur part plus aucune
honte et assouvissent leurs besoins biologiques ou I’envie les en saisit, méme au
milieu du cimetiere, au vu et au su de tous, par exemple. Ces gestes de « vidange »
ne semblent aucunement troubler la pudeur de nos borrachitos'?. Et ¢’est bien
I’ivresse qui est a ’origine de ce manque de continence : sobre, personne n’aurait
I’audace de déféquer en compagnie d’autres personnes et encore moins d’uriner
en plein cimetiere, le Campo Santo ou Champ sacré.

11. Femme métisse portant des nattes et une épaisse jupe plissée.
12. Terme affectueux pour parler d’une personne ivre.
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Le corps ivre devient alors un corps béant. Cette porosité incite 1’ame
a s’échapper. Le danger est imminent: celui qui perd son ame souffre d’une
déshumanisation, il erre comme un mort vivant, a cheval entre deux mondes,
celui de I’au-dela tout en gardant un pied dans I’univers des mortels. Il recherche
son ame afin de se recomposer. En outre, les bréches qui creusent ce corps sont
de plus en plus difficiles a colmater au fur et a mesure de I’ivresse, jusqu’a un
relachement total ot ni I’appareil digestif, ni les odeurs, ni la bouche, ni les
pulsions sexuelles ou d’animosité envers les autres ne sont controlés.

Dans la conception médicale andine, il est essentiel de préserver le flux
hydraulique interne en harmonie avec le monde extérieur (Bastien 1985). Le
corps humain reflete — & moindre échelle — un systeme de correspondance avec
le monde qui nous entoure (Lacaze 2004 ; Douglas 1987 ; Nahoum-Grappe
1991). Ainsi, dans la perception autochtone, le cycle de I’eau dans la nature
fonctionne comme dans un corps humain: «L’eau qui sort de la source revient
a son point de départ, c’est comme la circulation du sang dans notre corps»,
rapporte un habitant. Or, la consommation abondante de boissons euphorisantes
favorise le flux des liquides corporels et engendre 1’interrelation de 1’homme
avec son milieu. A travers ce va-et-vient hydraulique, le corps devient un objet
de communication avec le monde de 1’au-dela en stimulant les éléments naturels
a reproduire un mouvement similaire.

Randall (1993) fait le rapprochement entre 1’urine masculine et le sperme
puisque les deux proviennent du méme endroit. Ce sont des «pluies fertilisantes »,
alors que I’urine féminine rappelle la force fécondante du gonchu (partie épaisse
résiduelle de la chicha), les eaux troubles, le sang (il lui arrive de se mélanger
au sang menstruel) et finalement I’engrais. Boire de la chicha et uriner, c’est «la
répétition microcosmique du recyclage des eaux dans le macrocosme » (Randall
1993: 84). Le geste du buveur a donc une incidence sur ce systeme hydraulique.

Le flux régulier des liquides corporels est primordial : un corps vivant
est humide et les liquides doivent y circuler abondamment. Dées lors, certains
témoins m’ont affirmé que I’urine bue le lendemain d’une grosse ivresse devient
un puissant antidote contre la gueule de bois (ch’aki en quechua, qui signifie sec,
avec toutes les connotations que cela engendre. Il existe un parallele entre le sec
et la mort: les momies sont seches). C’est un médicament qui purge «tous les
maux que nous avons a l'intérieur»; c’est une véritable «eau de vie», affirme
avec véhémence don Carlos. En réinjectant sa propre urine dans son corps,
I’homme perpétue le cycle hydraulique vital.

En outre, les Qhoarefios disent que 'urine sort comme la biere, avec de
la mousse, qu’elle en a aussi 1’odeur et contient la méme énergie que 1’alcool
qu’elle évacue'®. Ce systéme d’analogie montre que 1’on absorbe la matiére
alcoolisée mais également ses caractéristiques.

13. On peut aussi la faire fermenter pour soigner certains maux.
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La communication entre le corps et le monde environnant animé — au
moyen des fluides — se prolonge a travers d’autres gestes «allocentrés», vers
I’extérieur, notamment ceux liés aux offrandes.

La ch’alla (libation) pour les divinités et les morts

La ch’alla est un acte rituel qui consiste en une libation impliquant de
verser partiellement un liquide sur ou vers une divinité qui devient alors un
moyen de communication avec toutes les autres divinités'4. L’échange a lieu a
travers des paroles rituelles (Abercrombie 1993). Le geste de la ch’alla s’ effectue
généralement vers I’extérieur, en exercant un petit coup sec avec retour immédiat
afin de former, sur le sol, une étoile de liquide, porteuse de bonne fortune. Celui
qui a en main la futuma, I’ananas ou le diablito doit s’acquitter d’une ch’alla
préliminaire pour la Pachamama ou le défunt. La signification de la ch’alla varie
en fonction du contexte dans lequel elle a lieu. Il y a des ch’alla propitiatoires,
de remerciement, pour la santé, pour les morts, etc.

On se doit également de donner a la Pachamama les dernieres gouttes de
chicha de la calebasse. Ainsi, si la ch’alla comprend une premiere phase qui
consiste a verser une partie du contenu de la futuma avant de boire, 1’'ingestion
se clot par la libation du fond du récipient. Ce va-et-vient entre la divinité et les
humains montre la nécessité d’une constante réciprocité. En effet, on ne boit
jamais seul, mais toujours dans une chaine d’invitations et de contre-invitations.
Les tutumas circulent sans cesse au cours de la féte; on boit des dizaines de
litres de chicha et chaque buveur est tenu d’inviter par avance quelqu’un qui, a
son tour, devra en inviter un autre a boire. Chaque futuma bue correspond a une
tutuma invitée. Evidemment cette forme de convivialité réciproque conduit vite
a I’enivrement.

Un geste de réciprocité

A Qhoari, on distingue deux sortes de ch’alla: la premiere libation que
I’on fait pour les esprits avant de boire soi-méme, et la cérémonie qui inclut une
Jjatun ch’alla (grande ch’alla) a laquelle toute la famille et les voisins participent,
notamment lors du carnaval et de la Saint-Jean, pour demander la multiplication
des troupeaux.

L’alcool devient alors le véhicule qui permet de franchir les fronticres
entre I’espace sacré et celui des hommes du fait que les boissons alcoolisées sont
chargées d’énergie et que 1’on peut considérer cette énergie comme une forme
de communication, comme un don pour demander quelque chose en retour. Les

14. La ch’alla (libation) représente une autre facette des techniques de 1’art de la mémoire
(Abercrombie 1993 ; Arnold et al. 1992) a travers 1’organisation de 1’espace, la remémoration
de toutes les divinités maitresses des éléments naturels et vivants et des défunts. La ch’alla
devient dés lors un moyen mnémotechnique.
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remerciements des humains, leurs demandes, leurs pricres, leurs dons sont portés
vers la sphere sacrée ; ensuite, les dieux peuvent intervenir directement dans les
relations sociales des humains. L’homme, comme le montre Randall (1993), se
trouve dans une chaine éternelle d’échange de dons, contre-dons et d’obligations
envers les dieux.

Les oblations d’alcool sont certes trés prisées des divinités mais sont
indissociables d’autres gestes d’offrande comme la g ’owa (offrande dans laquelle
entrent de nombreux éléments que I’on brile en faveur d’une divinité!), le
p’igcheo (mastication de la feuille de coca) et I’action de fumer.

Les hommes offrent ces dons mais les consomment également. Ainsi, lors
des cérémonies de ch’alla ou de q’owa, on propose aux personnes présentes, en
plus des boissons alcoolisées en abondante quantité, des cigarettes et de ’alcool,
de la coca, de la llujta (pate de légumineuse ou de fruit pétrie dans la cendre
que I’on mache avec la coca et qui libére I’alcaloide) : «oui, pendant les g’owa,
on mache de la coca, certains fument, tous ceux qui participent font la ch’alla,
sauf les enfants » (dofia Luisa). Le p’igcheo (mécher de la coca) est un moment
de partage et il faut toujours recevoir la coca avec les deux mains. Dans un
recueillement, souvent silencieux au début, les hommes — trés peu de femmes
machent la coca depuis la Réforme agraire de 1953 — mettent lentement en
bouche les feuilles de coca, les unes apres les autres, en prenant soin de retirer
la nervure centrale. Peu a peu, la conversation s’anime, les commérages fusent et
I’on s’enquiert des uns et des autres. La coca fait partie des biens qu’on échange.

Fumer est un acte qui accompagne souvent le p’igcheo de coca. Pendant
les veillées mortuaires, il est d’usage d’offrir des cigarettes et j’ai souvent vu
les hommes fumer lors de pauses au cours des ayni'®. Il s’agit de k’uyunas, des
cigarettes artisanales dont la fumée qui entre dans le corps est considérée comme
une offrande, m’explique don Carlos, tout comme la fumée de la ¢’owa est un
don en faveur de la Terre Mere : « La Pachamama recoit la fumée de la cigarette »
(dofia Luisa). D’autres présents sont offerts selon les contextes. Il s’agit des
pétards qui font fuir les mauvais esprits, des fleurs, des bougies ou encore des
confettis (blancs pour les mariages et de couleur pour le carnaval).

Finalement, soulignons que les gestes qui accompagnent les offrandes
sont des gestes de réciprocité mais également de respect. Les personnes dgées,
avant de faire la ch’alla, ont I’habitude de lever leur chapeau, de le soulever a
peine ou encore de seulement y porter la main. Elles font de méme en entrant
a D’église. Lors d’une veillée mortuaire, lorsque les communautaires arrivent,

15. Voir Fernandez (1995) et Rsing (1992) pour 1’étude détaillée des différentes tables d’offrande
pour, respectivement, les régions Aymara et Kallawaya.

16. L’ayni est une forme de coopération dans le travail, symétrique, qui exige de rendre la méme
quantité de travail dans un méme domaine.
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ils commencent par Oter leur chapeau, puis s’approchent du cercueil et avec ce
méme chapeau, ils entourent le cercueil comme s’ils embrassaient le mort lui-
méme. Mais 1a ne s’arrétent pas les relations de réciprocité avec le défunt.

De la chicha pour les défunts

Lors de la veillée mortuaire, la présence des défunts est quasiment
palpable. La chaleur moite, la promiscuité, les pleurs, les cris de certaines
femmes qui s’adressent directement au mort dans une litanie pleurée et chantée,
les rires, la nourriture rituelle (y compris la circulation de feuilles de coca, de
cigarettes artisanales et de différents alcools), le partage entre tous d’une tristesse
mais aussi la satisfaction d’appartenir a un groupe soudé, provoquent un effet de
catharsis.

En arrivant dans la piece ol se trouve le cercueil, il faut d’abord se
découvrir la téte, dire une priere et se signer. Puis on est tenu de boire de la
chicha en guise de remerciement pour la priere dans le but d’accompagner le
mort. Il faut alors ch’allar, de droite a gauche, aux pieds de la table ou est
posé le cercueil. Aux heures avancées de la nuit, le sol est inondé de chicha,
et ceux qui en ont apporté déposent des fleurs et allument deux bougies qu’ils
déposent d’un c6té ou de I’autre du cercueil. Puis ils vont prendre place parmi les
personnes déja présentes sur des bancs autour de la piece. Les hommes sortent
parfois dehors ou dans une autre piece et discutent entre eux en fumant, buvant
et mastiquant de la coca. C’est un espace masculin.

C’est par les gestes des joueurs d’osselets que le mort tire sa révérence. Ce
jeu symbolise la chair du défunt et la chicha et autres cocktails qui circulent, son
sang. Il s’appelle en espagnol «carne y hueso»'’. L’enjeu du jeu est de 1’alcool
que I’on «achete» au «propriétaire» du mort sous forme ludique (une facon de
contribuer aux dépenses de la famille endeuillée).

En jouant avec lui, on lui procure un espace concret, il fait encore partie
du monde des vivants, il garde sa place, il participe a sa féte d’adieu tout en
entrant dans une phase de détachement, d’éloignement du monde d’ici-bas. Ceux
qui restent sont au moins khuskan machasqa voire phiri machasqa a la fin de la
nuit. Plus on boit au cours de la veillée, plus la proxémie diminue: on s’appuie
contre son cercueil en guise de dossier, des femmes s’endorment méme contre le
cercueil, bref, pendant cette période d’accompagnement du mort et de sa famille,
on se rapproche physiquement de lui.

Dans la soirée, les femmes les plus dgées entament des pleurs rituels
sous forme de chants sur un ton plus aigu que la normale. Ces chants et pleurs
scandent régulicrement I’accompagnement qui dure toute la nuit, et continue
jusqu’au moment méme de I’enterrement le lendemain.

17. Chair et os.
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A l’aube, les derniers repartent chez eux et quelques heures plus tard, la
communauté se retrouve a nouveau pour cuisiner. Les hommes jouent alors au
palma chojay. 1l s’agit de faire tomber une grosse pierre qui se trouve a trente
pas avec des pierres de la taille d’une boule de pétanque; chacun en a cing.
Lorsque quelqu’un fait tomber la pierre, il ouvre le chemin pour I’ame et son
«propriétaire », en récompense, lui offre & boire de la chicha.

Il y a des temps forts, notamment quand quatre hommes retirent le cercueil
pour ’emmener au cimetiere. Au moment de partir, de vieilles femmes ou des
parentes proches font le geste de se jeter sur le cercueil, de I’entourer de leurs
bras en pleurant selon le schéma rythmé mentionné plus haut. Tous font alors
les dernieres recommandations au défunt afin qu’il les colporte vers les morts
plus anciens. Le cortege s’arréte plusieurs fois (le cimetiere se trouve a trois ou
quatre kilometres) en des endroits précis et les pleureuses entonnent de nouveau
leur litanie répétitive. Ceux du cortege qui se trouvent assez proches du cercueil
sont invités a ch’allar autour de lui (des seaux entiers de chicha sont emportés).

Toute la communauté est tenue d’assister a la veillée et a 1’enterrement.
Tous assurent qu’il est normal de venir aider la famille en deuil a cuisiner et
d’apporter quelque chose pour la veillée : de la chicha, des fleurs, des ch’uiiu'8,

des pommes de terre, etc.

Plus tard, a la premiere Toussaint qui suit la mort, le défunt est invité a son
banquet rituel. La communion entre les vivants et les morts se poursuit malgré
les siecles d’intervention de I’Eglise qui chercha a s’immiscer dans les rapports
aux ancétres afin d’investir I’imaginaire de la mort (Robin Azevedo 2008).
Dans I’imaginaire andin, les morts jouissent d’un puissant pouvoir car ils sont
en relation avec Tata Dios Todopoderoso (le Créateur de tout et de tous). Les
vivants, grace a des prieres pour les défunts, leur demandent aide et protection ;
en échange les morts veulent de la chicha. Si on ne leur offre pas de ch’alla, les
ames s’en vont pleines de tristesse car elles en apprécient le gofit. Le lendemain
les boissons et la nourriture préparées pour le défunt n’ont plus aucun got, et
deviennent de I’eau. La quintessence a été absorbée: «Moi je crois que 1’ame
vient, c¢’est slir qu’elle vient pour manger parce qu’apres, la nourriture n’a plus
aucun gout» raconte don Andrés. La substance, voire 1’assaisonnement ont été
absorbés, I’ame «aspire le gofit» et I’odeur. C’est le signe méme de sa satiété.

Tous finissent par se retrouver dans le méme état apres avoir bu ; les morts
s’enivrent au méme rythme que leurs anciens congéneres : « Quand nous faisons
une ch’alla, I’ame en boit la saveur. Si nous nous enivrons, elle aussi s’enivre,
c’est pour ¢a que nous buvons avec elle. Nous partageons comme cela », formule
un habitant de la communauté. Evidemment, certains déclarent leur scepticisme
par rapport a I’ingestion de boisson de la part des défunts.

18. Pommes de terre déshydratées.
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II est intéressant ici de noter comment le corps désincorporé, le corps
absent, continue de partager la vie du monde des vivants et de participer a leurs
banquets. En partageant avec eux de la nourriture concrete, on les dote d’un
«corps» pendant un certain temps et dans un espace donné. En échange de cette
mise en scene de la réincorporation, les morts doivent intercéder aupres de Tata
Dios pour aider les vivants et transporter les salutations a toute la famille défunte.
Ces échanges sont d’autant plus facilités que 1’état d’ébriété progresse. « Moi, je
crois que les commissions sont envoyées beaucoup plus facilement quand nous
sommes ivres », faisait remarquer dofia Aurelia, une habitante de Qhoari.

Conclusion

Les gestes et les attitudes du buveur sont en fait le fruit d’une «expectancy»:
le comportement dont le buveur sait qu’il est attendu de sa part, un comportement
prévisible, dont le reste du groupe comprend les codes et qui s’inscrit dans un
systeme de valeurs et de normes.

Le buveur, au cours de son ivresse, est susceptible de passer par trois états,
identifiés par les habitants de la région andine de Cochabamba: pisi machasqa
(un peu ivre), khuskan machasqa (moyennement ivre), phiri machasqa (tr€s ivre).
Ces phases sont a mettre en lien avec la mémoire et I’oubli mais également avec
la force et le langage. Etre moyennement ivre déploie de la mémoire et donne
de la force alors que dans la phase phiri machasqa, ’homme s’approche d’un
état presque animal ot il perd la mémoire, est faible et ne sait plus ce qu’il dit.
Ce langage gestuel codé est partagé par ceux qui se trouvent dans le méme état
tout en étant déchiffrable par les autres: tout buveur est classé en fonction de
ses faits et gestes.

Le corps, systeme hydraulique, s’ouvre en état d’ivresse pour laisser
entrer la boisson et évacuer les humeurs. Cette ouverture est dangereuse, elle
expose le corps a I’attaque des démons. Afin de se protéger, le buveur et son
groupe adoptent des positions de repli, égocentrées, en se recroquevillant et
en s’installant en cercle. D’autres gestes — allocentrés — sont perceptibles dans
I’ébriété : ce sont ceux liés aux offrandes, a la réciprocité et au respect, comme
certains gestes envers les défunts.

Ainsi, le corps du buveur expérimente une métamorphose corporelle et
psychique qui favorise la communication avec ses semblables autant qu’avec
Dieu, les étres qui peuplent la nature animée et les défunts.

Dans ce contexte, quels sont les mécanismes de transmission de tous
ces gestes du boire ? Ils sont en fait intériorisés des le plus jeune age. Ces
gestes mimismologiques, dans le sens que donne Jousse a cette terminologie,
font reproduire aux plus petits les gestes de leurs ainés qui se répetent si
régulierement. Il existe tellement de motifs festifs que les ivresses rituelles se
multiplient tout au long de 1’année. Les buveurs répetent donc sans cesse les
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mémes gestes devant un public aussi composé d’enfants et d’adolescents. Déja,
dans I’aguayo (tissu bariolé dans lequel les femmes transportent leur enfant sur
leur dos), les petits andins sont extrémement friands de chicha et sont capables
de tous les caprices pour en avaler au moins quelques gorgées devant les yeux
rieurs des adultes, pendant que les plus grands jouent a ch’allar. D’ailleurs, on
dit qu’il n’est pas bon que les enfants aient des désirs non réalisés, car cela peut
les rendre malades, voire les conduire a la mort.

Un peu plus agés, les enfants et les jeunes adolescents ont I’habitude, a
I’occasion de la Toussaint, d’aller en petites bandes de maison en maison qui ont
récemment souffert d’un deuil pour prier et « gagner» des pains et de la chicha.
Cette pratique constitue un véritable rite d’initiation pour au moins deux raisons.
D’une part, ils doivent chantonner des prieres apprises plus ou moins par cceur
ou les dire avec I’aide d’une antiseche griffonnée sur un papier tout en faisant
de I’humour, un humour qui se doit d’étre approprié. D’autre part, ils doivent
ingurgiter de grandes quantités de chicha tout au long de la nuit. Je n’ai jamais
rencontré de filles faisant la tournée des autels et certaines m’ont confié qu’elles
se sentaient trop jeunes pour boire dans ces proportions, vu le caractere coercitif
et exigeant des propriétaires du mort. Pourtant, a 1’age adulte, lors des fétes, les
femmes boivent dans des quantités trés proches de celles des hommes.

En somme, la gestuelle du buveur n’est pas si loufoque ou désordonnée
qu’elle n’y parait. Elle est en fait guidée par tout un contexte de facteurs
socioculturels régis par des regles strictes.
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RESUME — ABSTRACT — RESUMEN

La gestuelle du buveur dans un contexte festif andin (note de recherche)

La gestuelle du buveur présentée ici est issue d’un contexte festif et rituel andin dans
lequel le buveur s’offre a tous a travers une gestuelle complexe, généralement reconnaissable
comme celle d’une personne soflle, et qui évolue au fur et a mesure de I'ivresse. On peut
diviser ces gestes en deux grandes catégories. D’une part, les buveurs operent des gestes
égocentrés, une sorte de repli sur soi qui vise a protéger tant la personne que le groupe.
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D’autre part, la gestuelle s’ouvre : on parle alors de gestes allocentrés, orientés vers I’extérieur.
Cela est notoire dans les mouvements involontaires du corps — dont le relichement provoque
une béance exhibant I'immonde et ou I'intime devient visible — et dans les gestes liés aux
offrandes et envers les défunts. Ils favorisent une chaine de réciprocité et de communication
avec les divinités et les morts.

Mots clés: Geffroy, ivresse, corps, gestes, offrande, défunts, Andes

The Gesture of a Drinker in an Andean Festive Setting (Research Note)

The drinker’s body language presented here emerged from an Andean festive ritual.
The drinker is offered to all through a complex gesture, generally recognizable as that of a
drunken person, which evolves as drunkenness progresses. These gestures can be divided into
two main categories. On the one hand, the drinker carries out egocentric gestures, a kind of
self-reliance in order to protect oneself and the group. On the other hand, the gesture opens
to gestures directed outwardly. This is noticable in involuntary body movements — where
relaxation produces an opening where the foul and the intimate become visible — and in
gestures related to offerings and towards the deceased. It promotes a chain of reciprocity and
communication with the gods and the dead.

Keywords : Geffroy, Intoxication, Body, Gesture, Offerings, Deceased, Andes

La gestualidad del bebedor en un contexto festivo andino (nota de investigacion)

La gestualidad del bebedor aqui presentada proviene de un contexto festivo y ritual
andino en el cual el bebedor se presenta a todos a través de una gestualidad compleja,
generalmente reconocible como la de una persona ebria y que se transformara conforme la
ebriedad aumenta. Estos gestos se pueden dividir en dos grandes categorias. Por una parte, los
bebedores realizan gestos egocéntricos, una suerte de repliego sobre si mismo cuya finalidad
es proteger tanto a la persona como al grupo, y por otro lado, la gestualidad se abre, de
una manera que denominaré como gestos alocéntricos, orientados hacia el exterior. Eso es
evidente en los movimientos involuntarios del cuerpo — cuya relajacién provoca una apertura
que muestra lo inmundo y en donde lo intimo se vuelve visible — y en los gestos ligados a las
ofrendas y a los difuntos que favorecen una cadena de reciprocidad y de comunicacién con
las divinidades y los muertos.

Palabras clave: Geffroy, ebriedad, cuerpo, gestos, ofrenda, difuntos, Andes
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