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L’ATELIER-MUSÉE, PARADOXE DE
L’EXPÉRIENCE TOTALE DE L’ŒUVRE D’ART

Laurier Lacroix

Il est plus intéressant de visiter un champ de fouilles avec l’archéologue que de voir des tessons
alignés dans une vitrine.

Philippe Lejeune 1998 : 156

Dans l’ensemble des lieux que l’évolution conduit à devenir un musée, qu’ils
soient édifices religieux ou militaires, hôtel particulier ou équipement industriel,
l’atelier d’artiste occupe une place singulière en raison de la fonction initiale de ce
type d’architecture1.  Cet espace, témoin de la genèse de l’œuvre et dont le rôle est
lié à la production artistique, est, à l’occasion, transformé en musée dédié à la mé-
moire du créateur qui l’a occupé et de sa pratique. Cette mutation est symptomati-
que de la valorisation du statut de l’artiste dans la société et de l’importance accor-
dée à certaines œuvres. En examinant les étapes de formation de ces musées, la ty-
pologie de ces institutions et leur rôle, je souhaite attirer l’attention sur la façon dont
se vit l’expérience de l’œuvre d’art dans cet environnement chargé de la mémoire
du travail en chantier. La reconnaissance de l’atelier tient compte d’un phénomène
sociologique particulier relativement récent, qui mystifie le travail de l’artiste et con-
fère à l’espace de création un fétichisme singulier. L’atelier agirait comme une sy-
necdoque capable de contenir la personnalité de l’artiste et l’ensemble de ses réali-
sations. Indépendamment de cette aura, l’atelier offre un espace de connaissance
intuitive et d’appréciation directe des activités du créateur, et à ce titre, mérite qu’on
le considère dans la chaîne des espaces de médiation qui permettent de communi-
quer une œuvre et son contenu.

Ainsi, en 1928, le critique d’art montréalais Jean Chauvin publie un ouvrage
maintenant reconnu comme un texte fondateur proposant une réflexion sur l’émer-
gence de la modernité artistique au Québec (Chauvin 1928). Bien que ce livre se
situe dans la tradition du modèle établi au 16e siècle par Giorgio Vasari et qu’il se
concentre sur la biographie et les réalisations de l’artiste, Chauvin intitule son ou-
vrage Ateliers, démontrant une sensibilité à la riche critique littéraire qui s’est déve-
loppée depuis le 19e siècle et qui reconnaît l’importance des étapes de la création
artistique et de son lieu de production. Un peu comme si l’atelier permettait de con-
tenir la vie et l’œuvre du créateur qui l’a habité.

Anthropologie et Sociétés, vol. 30, no 3, 2006 : 29 - 44

1. La recherche pour cet article a bénéficié d’une subvention du CRSH dans le cadre du projet
The Sense Lives of Things : A Cross-Disciplinary Investigation into the Sensory Dimensions
of Objects in Practices of Collecting and Display, dirigé par David Howes (Université
Concordia).
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30 LAURIER LACROIX

Les changements de paradigme qui s’effectuent dans le marché de l’art, après
la Révolution française et avec la montée de l’industrialisation, déplacent la nature et
la finalité de l’œuvre d’art. Avant le 19e siècle, l’artiste connaît généralement la fonc-
tion et la destination de son travail, car il résulte d’une commande publique ou pri-
vée, ou encore il est le fruit d’un travail fait en série et répond ainsi à une commande
implicite. La transformation des conditions du marché amène l’artiste à développer
de nouvelles stratégies qui ont une incidence majeure sur la nature même de l’œuvre
et qui se manifestent par un recentrement sur les valeurs proprement plastiques et
esthétiques de son travail. La destination anticipée ou souhaitée de l’œuvre, que ce
soit la collection particulière ou publique, est en quelque sorte intégrée au résultat
final (en particulier par le format choisi, le genre traité et par la facture employée), en
même temps que l’œuvre porte les traces de son contexte et des conditions de pro-
duction qui se manifestent également par les mêmes caractéristiques formelles et sty-
listiques. 

La modification du statut de l’artiste entraîne également un changement de son
lieu de travail, l’atelier2. Cet espace est occupé au quotidien par l’artiste et il devient
le signe d’une continuité de la production et d’une permanence de la carrière. Certes,
il en sort régulièrement pour prendre contact avec l’art des nouveaux lieux de présen-
tation qui se multiplient et que sont les musées et les galeries d’art. De plus, l’artiste
peut travailler sur le motif, directement dans la nature, ne restreignant pas la création
au seul espace de l’atelier. Le créateur assume cependant des tâches d’auto-promo-
tion et d’une première diffusion de son œuvre et l’atelier se transforme alors en un
espace social où l’artiste reçoit non seulement les modèles, les élèves et les collè-
gues, mais aussi le collectionneur, le marchand, le critique et le conservateur. L’ate-
lier se modifie, il n’est pas qu’un lieu-refuge de l’intimité et de la solitude, exigences
de la création, il devient également un espace polyvalent et ouvert, cadre de sociabi-
lité, de commercialisation et de formation d’un premier public3.

Ce sont les artistes « officiels », les peintres académiques actifs dans la se-
conde moitié du 19e siècle qui, par l’ampleur des commandes qu’ils ont reçues, les
fortunes et les collections qu’ils ont accumulées, ont fixé le genre de l’atelier-type
avec ses espaces consacrés à la conception et à la réalisation des œuvres, mais aussi
des aménagements privés pour lire et se reposer, des pièces publiques pour recevoir
les visiteurs et un coin pour s’occuper de leurs affaires4. Ces ateliers sont de vastes

2. Comme le souligne Peppiat en présentant les ateliers de Francis Bacon : « Une certaine stabilité
est bien sûr indispensable à toute création prolongée. Pour les peintres, c’est particulièrement
important dans la mesure où leur travail dépend beaucoup de la lumière, de l’espace et de ma-
tériaux immédiatement disponibles » (1999 : 18-19).

3. Mes recherches sur les artistes montréalais des 19e et 20e siècles montrent que l’atelier joue un
rôle important de diffusion (Lacroix 1996 : 64 et note 48 et Lacroix 2002 : 74-76). On lira avec
intérêt l’article de W. Abell (1946) qui décrit longuement l’importance de l’architecture dans la
lecture des œuvres de Brandtner à son atelier du 1154 Beaver Hall Square, à Montréal.

4. Ces ateliers constituent l’héritage des grands ateliers qui ont vu le jour à la Renaissance et qui
permettaient d’accueillir des apprentis et des assistants qui secondaient le maître. Peu d’exem-
ples survivent ; parmi ceux-ci, notons la maison grandement restaurée de Rubens (Rubenshuis)
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L’atelier-musée, paradoxe de l’expérience totale de l’œuvre d’art 31

espaces subdivisés en pièces qui servent à ces différentes fonctions, disposant d’une
verrière orientée vers le nord, de façon à obtenir un éclairage uniforme5. Depuis, et
avec la modernité, de multiples variantes ont été aménagées, mais chaque fois l’en-
vironnement, le volume, l’éclairage et les fonctions fournissent des caractéristiques
qui, tout en définissant l’espace, marquent la nature de l’œuvre et sa première récep-
tion dans le cadre du lieu de production.

L’atelier est souvent limitrophe à la résidence, au milieu de vie. Il la complète,
devient le principal investissement de l’artiste à succès qui y voit le symbole de son
prestige et peut-être même sa réalisation principale. Ainsi la maison-atelier-musée
de Frederic Leighton à Londres se présente en des termes qui suggèrent la nature du
lien identitaire qui unit l’artiste et son cadre de vie :

Even long-standing acquaintance felt they did not really know him
[Leighton]. Was this house [and studio] then created with such care and
consideration, the embodiement of all Leighton was and all that he aspired to
be, or did it perhaps conceal much as it revealed about a very private
personality?6

Musée Leighton (Londres), texte de présentation, 2004

Les auteurs de textes critiques et historiques adhèrent à cette idée de l’impor-
tance et de l’impact du lieu de création sur l’œuvre. Ils développent une curiosité
pour l’atelier et ne traitent plus seulement de l’œuvre dans son espace de réception
publique, mais cherchent à pénétrer dans le milieu plus réservé de la création et dis-
cutent de l’impact et de la qualité de l’œuvre dans son cadre de réalisation. C’est
ainsi que, par exemple, la critique montréalaise Joséphine Dandurand présente en
février 1895 aux lecteurs de la revue qu’elle dirige, Le Coin du feu, le travail du
jeune peintre Suzor-Côté. Sa découverte et sa lecture de l’œuvre sont guidées par les
dispositifs que Suzor-Côté a mis en place dans le studio et qu’elle désigne comme
un « laboratoire artistique ». La journaliste est particulièrement sensible au volume

à Anvers. Une riche iconographie est cependant réunie par Baticle et Georgel (1976). Les ar-
tistes qui connaissent un grand succès commercial maintiennent cette tradition toujours vi-
vante, transformant des lieux industriels ou commerciaux en espaces de travail. À la suite
d’Andy Warhol, Jeff Koons, Louise Bourgeois ou Anselm Kieffer, par exemple, ont aménagé
des vastes ateliers de travail dont l’organisation est adaptée à la production et la mise en
marché de leurs œuvres très en demande (Auris 1994).

5. Sur la question de l’architecture des ateliers au 19e siècle voir Dackers (1999) et Lemaire
(2004).

6. Pour sa part, Philippe Junod (1998) défend l’idée de « L’atelier comme autoportrait ». La
notion d’une fusion entre le lieu, l’artiste et l’œuvre est reprise par Peppiatt : « Si Reece Mews
[Bacon y eut son atelier au no 7] avait quelque chose de magique, c’est parce que Bacon
l’avait marqué de son individualisme excentrique et que le pouvoir des images qu’il y avait
créées subsistait à l’évidence dans les éclaboussures de peinture montant comme autant de
gerbes le long des murs de l’atelier et dans la fascinante marée d’images couvrant le sol, où
l’on s’enfonçait jusqu’aux chevilles » (Peppiatt 1999 : 28). « L’étonnante couche de déchets
qui recouvrait le sol de l’atelier de Bacon était faite de vieilles chaussures, de coûteux livres
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32 LAURIER LACROIX

de l’espace, aux textures et aux matières des objets dont s’entoure le peintre et dont
elle retrouve l’interprétation dans ses tableaux. Une toile à demi dissimulée par une
draperie devient la métaphore de l’inspiration et de l’acte de création dans cet
espace animé du souffle de l’invention : « Derrière ce voile, on dirait que le rêve de
l’artiste se recueille et que la pudeur de sa pensée naissante, à peine dégagée des
ombres du néant, y cherche un abri » (Dandurand 1895 : 38).

La présentation de l’œuvre dans son contexte de création deviendra une con-
duite fréquemment utilisée au 20e siècle par les critiques qui démontrent ainsi leur
familiarité avec l’artiste. Ces observations faites de l’intérieur du studio confirment
leur autorité comme intermédiaire capable de produire une lecture du travail qui
baigne dans l’ambiance de la nouveauté et de l’inédit7. Les perceptions de la forme
et du rôle de l’atelier contemporain se démultiplient et John Berger en résume sans
doute les qualités essentielles lorsqu’il le compare à un vaste système digestif avec
ses étapes d’ingestion et d’assimilation-déjection, l’opposant au fantasme du lieu de
lumière auquel il est souvent associé.

The first thing painters ask about a studio-space usually concerns light. And
so one might think of a studio as a kind of conservatory or observatory or
even a lighthouse. But it seems to me that a studio is much more like a
stomach. A place of digestion, transformation and excretion. Where images
change form.

Berger 2003 : 71

La préséance de ce lieu de travail a entraîné certains penseurs à affirmer que
l’atelier est le lieu de l’œuvre. Ainsi, pour l’artiste et théoricien français Daniel Bu-
ren l’œuvre est pervertie, dénaturée et aliénée en dehors de son cadre de production
lorsqu’elle est présentée dans l’environnement neutre et indifférent de la galerie et
du « cube blanc » du musée.

Cette sensation que l’essentiel de l’œuvre se perdait quelque part de son lieu
de production (l’atelier) à son lieu de consommation (l’exposition), me
poussa extrêmement tôt à me poser le problème et la signification de la
place de l’œuvre. Je compris un peu plus tard que ce qui se perdait, ce qui

d’art, de pinceaux desséchés, de journaux, de pulls de cachemire coagulés de peinture sèche,
passeport périmé, lunettes de lecture, bombes d’acrylique, assiettes ou poêles ayant servi de
palettes d’urgence. […] de quantité de photographies, maculées de peinture et froissées […].
En un sens la vie imaginative de Bacon dépendait totalement pour reprendre l’expression de
T. S. Eliot, de cet « amoncellement d’images brisées » (il parlait lui-même, avec un accent
plus sardonique, de son “tas de compost”) […] » (ibid. : 43-44). L’atelier de Francis Bacon a
été démonté et recréé à la Hugh Lane Gallery de Dublin en 1998.

7. En 1991, par exemple, l’historien et critique d’art Jean-Marc Poinsot consacrait un recueil
d’études sur des artistes contemporains sous le titre L’atelier sans mur reprenant l’idée du
musée imaginaire, le « museum without walls ». Le catalogue préparé par Wood (2001), offre
un riche panorama des vues d’ateliers de sculpteurs modernes.
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disparaissait le plus sûrement, c’était la réalité de l’œuvre, sa « vérité »,
c’est-à-dire son rapport avec son lieu de création, l’atelier.

Buren 1991 : 202-2038

Pour contrer ce sentiment de perte et pour relever le défi causé par l’idée de la
séparation, les artistes ont multiplié, au cours des trente dernières années, les efforts
pour réduire l’espace et la distance entre la création et l’exposition de leur travail. Le
« post-studio art », comme on l’a nommé et qui réunit des pratiques aussi diversi-
fiées que les performances, les installations, les œuvres in situ (Poinsot 1989), l’art
éphémère et les pratiques relationnelles, sont autant de manières de porter l’atelier
dans l’aire publique et d’associer l’espace de production à celui de la diffusion, d’en-
traîner le spectateur vers le partage de la démarche et des étapes du cheminement
créatif perçues comme partie intégrante de l’œuvre.

Depuis la fin des années 1970, on observe le phénomène que Véronique
Rodriguez (2000 : 160 et seq.) définit comme « l’exacerbation de la valeur d’expo-
sition », alors que les centres d’artistes, les galeries, les musées mêmes invitent les
artistes à aménager temporairement leur atelier dans des lieux de diffusion déjà cons-
titués9. Se multiplient alors les résidences d’artistes, les symposiums et les exposi-
tions où les artistes peuvent travailler en interaction avec le public10. Parallèlement,
on déplace le contenu complet de l’atelier dans l’espace d’exposition comme on l’a
vu, par exemple, à Kassel (Allemagne), à la Documenta 11 en 2002, alors qu’on y
présentait dans une immense pièce le lieu de travail de l’artiste polonais, Ivan
Kozaric. De plus, plusieurs artistes reprennent et miment les stratégies du musée et

8. Le texte est d’abord paru en 1979. Cette évaluation a conduit Buren à ne produire que des
œuvres in situ, des installations, qui refusent en quelque sorte l’espace de l’atelier ou qui en
déplacent la conception dans l’espace d’exposition, et parfois de conservation, comme dans
les deux plateaux et les colonnes qu’il a réalisés en 1986 au Palais-Royal à Paris.

9. Victoria Newhouse (2005) suggère que dans le cas de l’exposition de l’œuvre de certains ar-
tistes — elle discute le cas du peintre Jackson Pollock —, la solution qui consiste à recréer au
musée les conditions de l’atelier entraîne encore un plus grand impact dans la lecture et l’ap-
préciation de l’œuvre.

10. À titre d’exemple, citons : Convergent Territories. The Gallery as Artist’s Studio, exposition
tenue à la Walter Phillips Gallery, Banff, 17 octobre - 7 novembre 1982. Trois artistes : Jun
Kaneko, Tony Hepburn et Faye Munroe agissent et interagissent dans l’espace et réalisent une
œuvre-exposition collective avec la complicité du public. Charles Simonds était intervenu seul
au même endroit en février 1982. France Gascon présentait pour sa part, en 1986, Cycle ré-
cent et autres indices, au Musée d’art contemporain de Montréal. L’exposition regroupait des
œuvres de Michel Goulet, Michel Martineau, Louise Robert et Serge Tousignant, ainsi que
des fragments de leur table de travail. Pour des exemples plus récents voir, par exemple, la
programmation du Musée d’art moderne et contemporain (MAMCO) de Genève.
Pour leur part, les pratiques relationnelles impliquent que l’artiste invite le public à une ren-
contre où l’œuvre se produit dans un lieu qui devient alors une autre manifestation de l’ate-
lier. Ainsi, le Musée national des beaux-arts du Québec a permis à l’artiste Massimo Guerrera
de recréer dans une de ses salles, Darboral, un espace comparable au « corps » dans lequel
l’artiste convie des invités qui, par leur apport (nourriture, interventions, échanges), modifient
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34 LAURIER LACROIX

de l’exposition dans leurs œuvres, réduisant l’écart qui sépare le produit artistique de
sa présentation publique et de sa réception11. Ces adaptations de l’atelier et ces for-
mes contemporaines, qui facilitent le contact entre le public et l’œuvre en émergence,
signalent que l’atelier occupe une nouvelle fonction dans la médiation de l’œuvre.
L’idée même de l’atelier est en quelque sorte le cadre conceptuel de ces œuvres labo-
ratoires, œuvres en chantier qui se transforment en relation avec leur auditoire. Le
public étant invité à entrer de plain-pied dans l’espace de création. Ces œuvres ne
doivent cependant pas faire oublier que l’atelier, un atelier modifié, intime et mobile,
est toujours un espace recherché par l’artiste et qu’il remplit encore plusieurs des
fonctions dont il a hérité à travers les siècles, même s’il est un lieu transitoire, parfois
partagé avec d’autres créateurs. La valorisation de ces œuvres de transformation et
de leur cadre d’élaboration et de réception explique sans doute l’intérêt pour l’atelier,
y compris celui, plus traditionnel, lié à des figures de la modernité12.

Au cours de mes nombreuses rencontres avec des artistes dans leur atelier, j’ai
pu vérifier l’écart qui sépare la perception et la lecture de l’œuvre dans cet espace de
celui, extra muros, de la salle d’exposition. La différence est palpable et mérite que
l’on signale cette transformation, de l’atelier-incubateur-réserve alors que les œuvres
sont en gestation, en production ou en attente d’un client, et la présentation des
œuvres sélectionnées et regroupées en fonction d’un autre environnement et d’un
événement. Malgré les efforts développés pour rendre les ateliers accessibles13, peu
de gens pénètrent dans l’atelier privé et ont accès à l’œuvre dans son cadre de ré-
flexion et de constitution et aux indices qui peuvent mieux faire connaître sa genèse
et ses constituantes.

Comme l’a montré l’historien d’art britannique Francis Haskell (1988), dès
l’invention du musée, les artistes ont été sensibles à son rôle comme lieu de réunion,

le lieu et l’œuvre en cours. Le Musée s’est porté acquéreur de cette « œuvre » et il sera intéres-
sant de voir dans le futur comment elle sera amenée à évoluer en l’absence de l’artiste.

11. Mark Francis écrivait à ce sujet : « Les artistes créent des œuvres non plus seulement pour les
musées, mais dans les musées, et avec les outils et les conditions d’espace du musée lui-
même » (1989 : 73-75). Voir également Mcshine (1999).

12. La conservation intacte par la Judd Foundation, après le décès de l’artiste Donald Judd en
1994, de ses deux espaces de travail, à Soho (New York) et à Marfa (Texas), en font de vé-
ritables sanctuaires de l’art minimal américain.
Le 1er juin 2006, le Musée national des beaux-arts du Québec annonçait qu’il venait de faire
l’acquisition de la maison-atelier d’Alfred Pellan à Laval. Cette initiative de conserver le lieu
de création d’un des maîtres de l’art moderne au Québec rejoint les efforts de la Fondation de
la Maison Paul-Émile Borduas qui protège la maison conçue par l’artiste à Saint-Hilaire. De
même, la mise sur pied récente de la Fondation Guido Molinari permettra la conservation,
puis l’accessibilité, de l’atelier-résidence du peintre qui s’était installé dans une banque désaf-
fectée de l’est de Montréal.

13. Pensons, par exemple, à la formule Les Ateliers s’exposent qui, depuis les années 1990, orga-
nise à Montréal et à Québec des circuits de visites au cours desquelles le public est invité à
rencontrer l’artiste dans son lieu de travail.
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de protection et de mise en valeur de leurs œuvres et ont imaginé un nouveau type
de musée ou cédé des ensembles importants de leur production à des musées déjà
constitués. La création, en 1832, par le sculpteur Antonio Canova de son musée à
Possagno en vue de recueillir tous ses plâtres et sa collection personnelle, ou la mise
sur pied par Bertel Thorvaldsen, en 1844, de son musée à Copenhague, ou encore le
cas de la succession de William Turner remise aux musées nationaux britanniques
en 1856 (5 ans après son décès) sont, parmi les premiers exemples, les plus impor-
tants et les plus réputés. Cette pratique radicale se consolide dans la deuxième moi-
tié du 19e siècle et consiste dans la transformation de l’atelier en musée. Le Musée
Antoine Wiertz inauguré à Bruxelles en 1868, trois ans après le décès de l’artiste, ou
encore le Musée Gustave Moreau à Paris, ouvert au public dès 1903, constituent de
beaux exemples de ces ateliers devenus musées selon la volonté exprimée par les
artistes qui y ont habité.

Qu’entend-on par atelier-musée? Il s’agit de la transformation de l’espace de
travail de l’artiste en un lieu de conservation accessible au public. Il faut donc le
distinguer des autres formes de musées monographiques ou des musées mémoriaux
qui conservent les traces de la vie d’un artiste célèbre. Des institutions existent qui
recueillent une donation importante, ce qui les amène à consacrer une ou plusieurs
salles à un artiste, comme le fait par exemple la Tate Gallery de Londres qui con-
serve le don des œuvres de J. W. Turner. Il arrive que, à la demande expresse d’un
artiste, l’on fonde un nouveau musée. Le Andy Warhol Museum mis sur pied en
1994, à Pittsburgh, et qui a la charge de conserver et de mettre en valeur les 12 000
œuvres et les immenses archives que l’artiste actif à New York avait accumulées en
fournit un modèle récent14. Il ne s’agit pas non plus d’un musée créé dans un espace
qui consacre une étape de la vie de l’artiste qui y aurait grandi ou séjourné. On évo-
que souvent la carrière d’un artiste majeur dont l’atelier a disparu en reconstituant,
dans un de ses lieux de vie, un espace commémoratif. La maison natale ou le lieu
d’un séjour marquant sont des espaces propices à recevoir l’implantation de tels
musées. La maison familiale de Gustave Courbet à Ornans a été transformée en
musée en 1971 et permet d’évoquer les liens avec sa région de même que sa longue
carrière15.

14. Le Musée national Picasso à Paris (1985) a été mis sur pied par le gouvernement français à
partir des œuvres acquises par dation en paiement des droits de succession de l’artiste décédé
en 1973. La collection est conservée dans un hôtel particulier du 17e siècle, l’Hôtel Salé,
transformé et rénové pour les besoins de sa nouvelle destination. L’artiste barcelonais Juan
Miró a participé à la création de la Fondation du même nom et à l’érection du musée qui in-
terprète son œuvre depuis 1975.

15. Le Musée national Eugène Delacroix à Paris (1971) occupe l’espace de sa dernière résidence
et de son atelier, même s’ils n’ont pas été conservés de manière intacte. Le musée, qui con-
serve peu d’œuvres de l’artiste, organise, par le biais d’emprunts, des expositions temporaires
consacrées à l’un ou l’autre aspect de sa production.

Lacroix compo2.pmd 21/02/2007, 08:0035



36 LAURIER LACROIX

L’atelier-musée est le résultat de la volonté expresse de l’artiste ou de ses
parents proches, conjoint, descendants ou amis qui souhaitent conserver la mémoire
du lieu qui a vu la création d’un œuvre et qui permet de le considérer dans cet envi-
ronnement.

La création des ateliers-musées accompagne la montée et l’affirmation du pa-
radigme de la conservation in situ, qui s’est manifesté en opposition à la multiplica-
tion des musées, en particulier à la suite des guerres napoléoniennes qui déplaçaient
des milliers d’œuvres d’art de leur lieu de conservation original16. Cette façon de
penser la conservation s’est généralisée vers la fin du 19e siècle, alors que se déve-
loppent les musées de site, la protection in situ des vestiges archéologiques et le clas-
sement des grands parcs naturels en Europe, aux États-Unis et au Canada (Moolman
1996).

L’on assiste aujourd’hui au développement d’une pensée muséologique et pa-
trimoniale qui est de plus en plus soucieuse du patrimoine immatériel, l’UNESCO
adoptant même en 2003 une convention pour la sauvegarde de ce patrimoine17. La
notion de patrimoine immatériel insiste sur les savoir-faire, les usages et les prati-
ques sociales, les connaissances et les traditions esthétiques qui se concrétisent dans
l’objet et qui lui donnent tout son sens. C’est un patrimoine vivant qui se perpétue
dans son milieu. L’atelier-musée offre la possibilité de rejoindre cette problématique
actuelle en conservant les traces de pratiques artistiques dans leur contexte. Le fait
que plusieurs des musées de ce type organisent des expositions d’art actuel, ac-
cueillent des artistes en résidence et fournissent une interprétation originale18 consti-
tue autant de moyens de garder vivants l’esprit et l’atmosphère du lieu.

La question que présente ce type d’institution serait de savoir si la transforma-
tion d’un atelier en musée ne fait qu’ajouter un autre élément à la longue série des
institutions muséales avec les problèmes inhérents à la sélection, à la protection et à
la conservation des biens culturels19. Est-il souhaitable que les œuvres soient présen-
tées dans la comparaison et la confrontation avec celles d’autres artistes comme on
le fait dans un musée? Qu’ajoute vraiment à notre rapport à l’œuvre d’un créateur
décédé le fait de l’apprécier dans son cadre de production?

16. Cette pensée est développée dès 1815 par Quatremère de Quincy (1989).
17. Le Conseil international des musées, ICOM, consacrait sa conférence générale, tenue à Séoul

en 2004, à ce sujet. On peut consulter la Convention pour la sauvegarde du patrimoine imma-
tériel sur le site internet de l’UNESCO.

18. Ainsi, par exemple, dans la partie de l’atelier-musée du Musée Norman Rockwell, ce sont des
modèles de l’artiste qui témoignent de leur expérience et de leur rapport avec l’illustrateur.

19. L’atelier de Constantin Brancusi fut cédé au Musée national d’art moderne et transformé en
musée par l’architecte Renzo Piano sur l’esplanade du Centre Pompidou. Le catalogue, inti-
tulé L’Atelier Brancusi, rend compte des libertés prises par l’architecte dans l’aménagement
de l’atelier. Les deux textes que signe Marielle Tabart, « Histoire et fonction de l’atelier » et
« L’atelier comme lieu de mémoire » sont remarquables par leur capacité d’évoquer la rela-
tion qui s’établit entre les œuvres et leur espace de création.
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À moins de conditions exceptionnelles, la totalité de l’œuvre d’un artiste ne se
retrouve plus dans son atelier. Une partie importante de la production s’en est déta-
chée et est conservée dans le domaine privé ou public, chez des collectionneurs ou
dans des institutions. Là, l’œuvre trouve d’autres contextes d’interprétation, diffé-
rents de celui que procure le studio. Cet espace a cependant l’avantage de conserver
et de mettre en valeur une quantité importante d’œuvres d’un même artiste qui ga-
gne ainsi dans l’appréciation, l’analyse et l’interprétation que l’on peut en faire, alors
que des études préparatoires jouxtent les œuvres terminées, que les outils et le maté-
riel, que la bibliothèque et les objets choisis baignent dans la lumière et l’environne-
ment qui a permis l’éclosion d’une production spécifique. La capacité de juger un
œuvre dans ce cadre offre certes un atout particulier et unique.

Les contraintes inhérentes à l’espace public du musée (sacralisation,
fétichisation, isolement) peuvent-elles être levées dans le cas de l’atelier, et quelle
est la nature du contact que permet l’atelier-musée avec l’œuvre d’un artiste20?
L’atelier, en plus de sacraliser l’œuvre, ne consacre-t-il pas l’artiste comme un hé-
ros, surtout si ce travail est confié à des proches qui vénèrent le maître disparu? Les
conditions de transformation de l’atelier privé en musée public n’entraînent-elles pas
des modifications du lieu qui dénaturent sa vocation initiale en voulant le rendre
accessible à tous21?

Lors de ma visite du musée Leighton, en décembre 2004, le son paisible du
jet d’eau dans la salle aux céramiques est troublé par le tiroir-caisse de la boutique et
le babillage des gardiens qui échangent sur leurs achats de cadeaux de Noël. Les
signes « Please do not sit », l’éclairage tamisé en vue de conserver les œuvres plus
fragiles, les traces laissées sur le mur par des accrochages précédents, des chiffres
sur les cadres qui font référence à des anciens inventaires, tous ces éléments me rap-
pellent que je ne suis pas l’invité de Lord Leighton qui m’aurait autorisé à circuler à
ma guise dans sa maison-atelier pendant son absence. Ces interventions indiquent
bien que je suis dans un musée, alors que les matériaux des riches collections de
carreaux de céramique et de tapis, les bois rares et ouvragés, la fontaine, les diffé-
rentes sources d’éclairage naturel, les volumes et l’atmosphère de chaque pièce ren-
seignent et permettent d’apprécier un cadre particulier de vie et de création. Les
conditions physiques du lieu enrichissent l’expérience et la connaissance de l’artiste
et de son œuvre présentés dans un environnement qui en préserve les conditions his-
toriques de production.

20. En général, le visiteur est soumis aux mêmes règles que dans les autres institutions muséales
en ce qui a trait à la manière de se comporter. Cela prend la forme d’une série d’interdictions
visant à assurer la conservation du patrimoine. La sécurité est assurée par le guide qui accom-
pagne presque toujours le visiteur dans les pièces qui ne sont pas prévues pour accueillir plu-
sieurs groupes de visiteurs à la fois.

21. Que l’on pense au parcours balisé, mais également à la création de réserves ou de locaux ad-
ministratifs qui dénaturent l’espace.
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La visite de quelques ateliers-musées permet de constater les différentes ap-
proches adoptées par les concepteurs de ces musées, de plus en plus populaires il
faut le dire, et qui doivent concilier l’intimité et la domesticité de l’espace avec son
nouveau rôle public. Ainsi, l’on découvre des mises en valeur qui insistent sur l’une
ou l’autre de ces quatre fonctions, représentant autant de types d’ateliers-musées,
alors que certains offrent un caractère mixte22.

Je qualifierais d’atelier-musée DÉCOR, une mise en valeur qui réduit la place
du visiteur à celui de figurant circulant dans une scénographie parfaitement orches-
trée. À la manière des period rooms qui reconstituent un environnement physique en
réunissant dans un même espace des objets contemporains, ce musée propose une
manifestation compressée du temps dans un espace limité. C’est le cas d’Olana, par
exemple, la résidence-atelier-musée du peintre américain luministe F. Edwin
Church23. La vision et la déambulation y sont entraînées et maintenues dans un par-
cours guidé et linéaire qui se déploie comme une suite de cartes postales rigoureuse-
ment mises en place. La muséographie semble d’ailleurs s’inspirer de photographies
d’époque, alors que pour répondre à un besoin de clarté et de lisibilité de l’image et
pour satisfaire un goût de l’ostentation, les objets étaient organisés en fonction des
exigences de la lentille d’une caméra fixe. Ici, c’est la reconstitution d’un stéréotype
de l’atelier qui semble prévaloir, alors que les mises en espace et les points de vue
sont délimités au moyen de tapis protecteurs, de cordons et de signes interdisant
l’entrée24. Le nombre d’œuvres exposées est limité et elles semblent jouer le même
rôle qu’un autre accessoire dans la mise en valeur de cette demeure dont le proprié-
taire a connu la gloire. Le point de vue dominant sur la très belle région du fleuve
Hudson, le jardin et les dépendances constituent un ensemble qui amplifie la vision
grandiose de l’univers que transmet l’art de Church.

Pour sa part, l’atelier-musée GALERIE met également en scène quelques
œuvres. Il hésite entre une conception photogénique de l’atelier et une expérience de
visite dans une galerie d’art minutieusement aménagée. Les traces de l’atelier sont
visibles, mais elles ne s’imposent pas en regard d’une présentation soignée d’œuvres
choisies, comme c’est le cas par exemple à St. Ives (Cornouailles) au Barbara
Hepworth Museum and Sculpture Garden. L’administration du musée a été confiée

22. Le cas de Milesgarden, à proximité de Stockholm, offre un exemple intéressant de cette mixité
des approches dans la présentation d’un œuvre. Le sculpteur Carl Miles a construit sa rési-
dence-atelier-jardin dans l’espoir que cet ensemble devienne un musée consacré à sa produc-
tion. Ainsi, les différentes salles ont été pensées pour créer des environnements variés en vue
d’apprécier les étapes de réalisation de sa production, son résultat, ainsi que sa collection
personnelle.

23. Dans le cas d’Olana, par exemple, un pavillon secondaire offre une présentation audiovisuelle
et une exposition didactique qui complètent l’information sur la vie et la carrière de Church.

24. L’atelier de Paul Cézanne à Aix-en-Provence a ainsi été réaménagé en une suite de « ta-
bleaux » fin de recevoir les nombreux touristes qui convergent vers ce lieu perçu comme le
véritable témoin de l’origine de l’art moderne.
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au Tate Museum en 1980, et celui-ci présente une sélection d’œuvres comme s’il
s’agissait d’une de ses salles. L’aura de l’atelier, son volume et sa lumière ajoutent
à la lecture des œuvres qui y semblent magnifiquement adaptées. Leur proximité
avec un jardin, dont les formes et les volumes des plantes peuvent alors être lus
comme une extension des sculptures de l’artiste, ajoute au plaisir de saisir la qualité
organique du travail de création en interaction avec son milieu physique.

L’atelier-musée INVENTAIRE accumule la plus grande partie de la produc-
tion et permet à celui qui s’y intéresse de plonger dans les labyrinthes de la création,
en reprenant les stratégies du désordre, de diversité, de durée et de complexité aux-
quelles elle est associée. Ce type de musée insiste sur la multiplicité des formes
créées par l’artiste. Il prend l’allure d’une réserve ouverte où le corps est davantage
sollicité par une déambulation désarticulée faite d’allers-retours et de contorsions
dans cet amoncellement où se côtoient les pièces finies et les projets inachevés. La
découverte de l’œuvre, dans l’épaisseur et le temps de sa production, est alors mise
en évidence dans la saisie d’une production qui évolue et hésite, reprend et réaffirme
un geste et une idée. L’atelier-musée du sculpteur suédois Carl Eldh à Stockholm
offre une démonstration intéressante de ce type de présentation dans un atelier qui
réunit principalement deux salles dont l’une fait figure d’entrepôt et réunit les ébau-
ches et les œuvres terminées.

Enfin, l’atelier-musée PROCESSUS insiste pour présenter les différentes éta-
pes de la réalisation matérielle d’une œuvre et soulève au passage des aspects reliés
à la conception en présentant des dessins préparatoires, des esquisses et des maquet-
tes, différents états d’une production en chantier. Le nombre de pièces réunies est
limité, le propos est organisé autour de la démonstration de la création de l’œuvre,
dans une approche qui permet de rendre perceptible le cheminement poïétique qui
conduit à quelques réalisations. Un peu comme si l’artiste préparait une démonstra-
tion de son travail en cours. La sensualité des matériaux, la variété des résultats ob-
tenus par différents outils et au moyen de techniques différentes, l’échelle des
œuvres présentées et leur présence physique dans cet environnement qui autorise une
certaine proximité, tous ces éléments rejoignent d’autres parties de l’expérience
d’appréciation et de lecture de l’œuvre et mettent à profit la personnalité du visiteur
dans sa capacité de s’approcher de l’artiste au travail. C’est le parti qu’ont pris les
conservateurs du musée consacré au sculpteur américain Daniel Chester French qui,
en réunissant dans le grand atelier les pièces qui se rapportent aux commandes mo-
numentales, présentent l’équipement nécessaire à la réalisation de ces pièces. Ici,
l’architecture de l’atelier est soulignée, dans le sens où des aménagements spécifi-
ques facilitent le travail en cours.

Ce qui caractérise l’atelier-musée, c’est justement sa capacité de rendre
compte du moment de la création de l’œuvre en jetant un pont entre le potentiel de
ce lieu comme espace de recherche et d’invention et celui de la conservation et de la
réception du travail. En ce sens, l’atelier réalise le projet de Paul Valéry (1939) pour
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qui seules comptent les conditions où l’œuvre passe « du pensable au sensible ». Le
poète et philosophe français a caractérisé et nommé poïétique25 ce moment :

De l’action humaine complète, depuis ses racines psychiques et physiologi-
ques, jusqu’à ses entreprises sur la matière ou sur les individus. D’une part,
l’étude de l’invention et de la composition, le rôle du hasard, celui de la
réflexion, celui de l’imitation ; celui de la culture et du milieu et d’autre
part, l’examen et l’analyse des techniques, procédés, instruments, matériaux,
moyens et suppôts d’action.

Valéry 1939 : 254

Ce sont ces étapes, méthodes, moyens et secrets que l’atelier permet, condense
et retient.

L’atelier est le lieu d’échange par excellence, un espace de porosité où les
œuvres se nourrissent l’une l’autre, où le temps et l’espace — la durée du lieu —
sont compressés dans un objet par le travail de recherche et de création qui implique
la totalité du corps et de l’esprit du créateur (Latour 2001). À son tour, le visiteur est
invité à partager l’émotion de ce moment et de cet espace, à le réinventer avec les
outils mêmes que lui livre l’artiste.

L’atelier-musée offre la capacité d’être dans les œuvres et non seulement de-
vant elles. La taille réduite de ces musées, la proximité et la distance des œuvres par
leur disposition irrégulière, leur matérialité dans l’espace intime, la potentialité du
toucher, tous ces facteurs accentuent le sentiment d’être là, encore plus présent dans
l’expérience. Les modalités de perception (tactile, kinesthésique, sonore, posturale,
olfactive) sont stimulées d’une manière surdéterminée dans cet espace. Circuler, par
exemple, dans l’atelier qu’a imaginé et construit en 1927, à Nicolet, le peintre-gra-
veur Rodolphe Duguay, c’est pénétrer dans son rêve et son projet, dans leurs limites
et leurs ambitions (Lacroix 2004 : 293). Le corps appréhende d’instinct la nature des
déplacements physiques, le rythme des activités, il capte l’intensité de l’environne-
ment auditif et les odeurs qui imprègnent encore les murs et les objets.

Toutes ces sensations invitent à lire les œuvres d’art à l’atelier comme des
matériaux propices à nourrir les capacités proprioperceptives du visiteur-spectateur.
Comme le suggère Jocelyne Lupien, l’art offrirait une forme de « déverrouillage »
sensoriel du corps qui nous fait « mieux comprendre » la densité du monde intérieur,
psychique et affectif, qui nous habite (2003). Il serait ainsi un intervalle qui permet-
trait de déconstruire les habitudes culturelles et les codes dans lesquels nous confi-
nons trop souvent nos sens (Classen 1999 : 65 et seq.). L’œuvre perçu(e) dans l’es-
pace de l’atelier décuplerait nos capacités de l’investir de façon plurielle et

25. Valéry explique : « La poïétique étudie le processus d’invention, le rôle du hasard, celui de la
réflexion, qui nourrit, et de l’imitation germinative. Elle considère la culture et le milieu, exa-
mine et analyse les techniques et les moyens du support d’action » (1939 : 254). Voir éga-
lement Lussier (1986) et Passeron (1989).
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polysensorielle. Les multiples informations qu’ajouterait la possibilité de recréer
l’œuvre, de la faire revivre en conjonction avec toutes les ressources physiques et
sensibles qu’offre son environnement « naturel », contribueraient ainsi de façon uni-
que à l’interprétation et à la construction de sens.

C’est parce qu’il offre la possibilité de la réalisation d’une expérience intime
et personnelle que l’atelier-musée rejoint le visiteur d’aujourd’hui toujours à l’affût
de consommer un produit original26. La métaphore, souvent citée, de l’atelier
comme laboratoire induit la notion d’un travail d’expérimentation où les manipula-
tions conduisent aux découvertes et aux démonstrations que le visiteur est appelé à
reconstituer à son tour (Alpers 1998). L’atelier se présente au sens propre, comme
au sens figuré, comme un lieu de cumul, l’espace de confluence de l’extérieur et de
l’intérieur, de l’environnement et du processus de création27. Parce qu’il demeure le
témoin des marqueurs de l’activité créatrice, l’atelier-musée peut se révéler le théâ-
tre d’une expérience polysensorielle unique et permettre d’approfondir notre rapport
à l’œuvre et à ses étapes, de la recomposer en quelque sorte, alors qu’elle est au stade
de l’élaboration et de la conceptualisation.
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

L’atelier-musée, paradoxe de l’expérience totale de l’œuvre d’art

L’œuvre contemporaine reprend et intègre plusieurs des effets et des affects qui se produi-
sent à la jonction de deux lieux principaux, l’espace de création et celui de diffusion, l’atelier et
le musée. Cette stratégie n’est cependant pas nouvelle, et depuis le 19e siècle plusieurs artistes ont
choisi de « muséifier » leur atelier. La contrainte du musée permet-elle de préserver et de trans-
mettre l’essentiel de la démarche de création et sa portée polysensorielle? Les conditions de l’ate-
lier : espace et lumière, les qualités tactiles et olfactives des matériaux et l’environnement des
œuvres qui subsistent peuvent-ils fournir au spectateur qui s’y engage une expérience différente
de celle du musée, la rencontre avec une démarche artistique? Quatre types de musée-atelier (dé-
cor, galerie, inventaire, processus), définissent différents apprentissages qui plongent le visiteur
dans une saisie plus complète de l’œuvre perçue dans son lieu même.

Mots clés : Lacroix, atelier d’artiste, musée, atelier-musée, expérience muséale,
polysensorialité

The Studio-Museum : Paradox of the Total Experience of an Artwork

The contemporary artwork reworks and integrates several of the effects and affects
produced at the intersection of two significant sites: the creative space and the gallery space, the
studio and the museum. The strategy is not new; since the 19th century various artists have chosen
to “museumize” their studio. Do museum constraints permit the preservation and transmission of
a creative approach’s essence, its polysensorial impact? Can the conditions that prevail in the stu-
dio — the space, the light, the tactile and olfactory qualities of materials, the environment created
by the works it contains — offer spectators who venture within a different experience from the
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one provided by a museum? A veritable encounter with an artistic vision? Four types of studio-
museum (decor, gallery, storage, process) define different learning structures that plunge the
visitor into a more complete apprehension of the work in situ.

Keywords : Lacroix, Artist’s studio, museums, studio museum, museum experience,
polysensoriality

El taller-museo, o la paradoja de la experiencia total de la obra de arte

La obra contemporánea retoma e integra varios efectos y afectos que se producen en la
confluencia de dos lugares principales, el espacio de la creación y el de la difusión, el taller y el
museo. No obstante, esta estrategia no es nueva, desde el siglo 19e varios artistas han decidido
“museificar” su taller. ¿La rigidez del museo permite preservar y transmitir lo esencial de la
tentativa creativa y de su alcance polisensorial? ¿Las condiciones del taller: espacio y luz, las
cualidades táctiles y olfativas de los materiales y del ambiente de las obras que subsisten pueden
ofrecer al espectador que se entabla en una experiencia diferente a la de un museo, el encuentro
con una exploración artística? Cuatro tipos de museo-taller (decorado, galería, inventario,
proceso) definen diferentes aprendizajes que sumergen al visitante en una compenetración más
plena de la obra percibida en su propio sitio.

Palabras clave : Lacroix, taller de artista, museos, experiencia en museo, polisensorialidad
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