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LE « DÉMOBILISÉ », CE CONSTRUIT

Du corps de combat au corps individualisé
Le cas du Guatemala

Annie Laliberté

Tout est effectivement subordonné à l’efficacité – mais
l’efficacité pour qui, en vue de quoi, pour quoi faire?

Cornelius Castoriadis (1975 : 241), évoquant la bureaucratie
occidentale de l’après-Seconde Guerre mondiale

Isais David Miguel Soto est un tout jeune homme qui préside aux destinées de
Concoch, petite aldéa autochtone située à la lisière de Huehuetenango et Ixcan où
l’on est bien souvent maire de père en fils. Son visage est sombre, il a le feu dans les
yeux, il n’a pas oublié, il n’oubliera jamais. C’est arrivé en plein centre du village,
au vu et au su de tous. L’aldéa n’avait pas été rasée par l’armée parce que les habi-
tants, victimes d’un chantage pour le moins cruel, avaient accepté de former une
milice paramilitaire pour lutter contre la guérilla. C’était ça ou rien. « Rien » signi-
fiant bien entendu un massacre orchestré par l’armée. La guérilla n’a pas apprécié. Il
fallait un exemple.

– Ils ont réuni les familles en plein jour, sur la place centrale…

Cet immense espace vert sous mes pieds. Je redoute la suite.

– Ils étaient armés de mitraillettes. Les hommes du village étaient là, avec
leurs femmes…  Mon père était un de ces hommes. C’est ainsi que je suis devenu
orphelin. Pour sauver leurs hommes, plusieurs familles ont pris la fuite et ne sont
jamais revenues.

J’ai rencontré Miguel au sortir de la guerre civile en 1997, alors qu’il ne taris-
sait pas de reproches à l’évocation des anciens guérilleros. Il n’était pas le seul. Ce
matin-là, une vingtaine de villageois étaient réunis sur la place centrale pour discuter
guerre et paix. « On n’a même pas assez d’argent pour terminer la construction de
notre école, on manque de tout! Eux, ils sont pris en charge par la Croix-Rouge! ».

Anthropologie et Sociétés, vol. 30, no 1, 2006 : 29-50
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30 ANNIE LALIBERTÉ

Et encore : « Est-ce que c’est vrai qu’ils vont recevoir 75 000 quetzales1 en sortant
de la montagne? ». Ces Guatémaltèques n’avaient alors encore jamais vu et lu les
accords de paix, mais ils connaissaient déjà toutes les rumeurs entourant le sort des
guérilleros et la venue d’organisations internationales en leur sol2.

Depuis 1997, le Guatemala de l’après-guerre est occupé par une communauté
internationale censée systématiser la paix. Sous l’égide de l’Organisation des Na-
tions Unies (ONU), des programmes internationaux visent notamment à enseigner
la paix à des anciens guérilleros, dont l’International Peace Research Institute rap-
porte aujourd’hui timidement les insuccès de la réintégration à la vie civile :

The main question being : reintegrated into what? There have been follow-
up programmes that have privileged ex-combatants and their communities,
but these have been insufficient. Most combatants have been reintegrated
into poverty.

Salvesen 2002 : 93

Pour un nombre grandissant d’anthropologues, telle Mariella Pandolfi (2002),
il y a lieu d’étudier non seulement le manque de suivi des interventions humanitai-
res, mais bien leur structure et leurs objectifs mêmes. Les organismes internationaux
et transnationaux agissent sur les territoires de l’ingérence humanitaire en légitimant,
au nom des droits humains, l’imposition de leurs règles et de leur temporalité, fai-
sant souvent fi des besoins à long terme (Pandolfi 2002 : 35). Au Guatemala, où
3600 anciens guérilleros élevés dans la violence doivent changer de vie4, les inter-
ventions militaro-humanitaires menées en vue de les « démobiliser » se posent
comme de nouvelles formes d’ingérence internationale. La présente réflexion vise à
analyser dans une perspective foucaldienne la démobilisation en tant que forme
d’exercice d’un pouvoir contenant les germes des échecs de la réintégration. Elle

1. L’équivalent d’environ 12 000 dollars canadiens.
2. Dès 1989, lors de sa présence en territoire maya Ixil, David Stoll (1993 : 18-24) remarquait à

quel point l’appui des Mayas à la guérilla, parfois trop facilement présumé par les chercheurs
et journalistes, était loin d’être acquis. La terreur, bien avant les convictions, aura été selon
l’auteur le facteur décisif du choix d’un clan de guerre. Dans l’aldéa de Concoch, bien des
Mayas avaient endossé le rôle de patrouilleurs civils sous la pression de l’armée et espéraient
même le retour d’un homme fort au pouvoir. David Stoll (1993 : 289), qui a observé ce phé-
nomène au sein de la communauté Ixil, attribue aux patrouilles civiles un effet tampon dirigé
contre toutes les formes de violence confondues.

3. Propos tenus par la consultante Beate Thorensen et rapportés par le International Peace
Research Institute.

4. De ce nombre, 2745 guérilleros ont été démobilisés en camp, selon les chiffres officiels de
l’ONU. La guérilla URNG (Unité révolutionnaire nationale guatémaltèque) avance plutôt le
chiffre de 2 950. Quatre cents rebelles auraient opté pour un retour dans leurs familles sans
passer par les camps (Vinegrad 1998).
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Le « démobilisé », ce construit 31

découle d’une expérience de cinq mois d’immersion dans un camp de démobilisa-
tion qui réunissait 225 guérilleros membres de l’Organisation révolutionnaire du
peuple en armes (ORPA), pour la plupart des autochtones d’origine mam en prove-
nance du département de Huehuetenango5. Cette expérience de vie en camp a été
ponctuée de sorties et de visites dans des communautés environnantes telles que
Concoch.

Et le miroir se brisa…

Trente-six années de guerre civile, un accord de paix fragile comme le verre,
sept ans d’une paix chancelante, c’est ainsi que se résume la récente histoire du
Guatemala, marquée par l’irruption de guérillas de gauche en réaction à un ordre
dictatorial basé sur l’alliance des militaires, de compagnies américaines et de riches
propriétaires terriens, exportateurs notamment de café, de caoutchouc et de bananes6.

En 2006, le Guatemala continue d’alimenter les réflexions sur la violence, la
brisure sociale et la souffrance collective, même en temps de paix. Les inégalités
sociales, la crainte d’un retour de l’autoritarisme, avec l’obtention lors des présiden-
tielles en 2003 de 20 % des voix par Ríos Montt, ancien dictateur accusé de géno-
cide des autochtones, la criminalité galopante et les déceptions liées aux accords de
paix sont autant de facteurs qui appellent à une réflexion sur les conditions du pays

5. L’ORPA est un des quatre foyers de guérilla membres de l’Unité révolutionnaire nationale
guatémaltèque (URNG). Les observations et entrevues ont été menées entre le 1er février et le
30 avril 1997, dans un  campement de démobilisation géré par la Mission des nations unies
pour le Guatemala (MINUGUA).

6. Le Guatemala, qui a connu son lot de dictateurs favorables au maintien des autochtones mayas
dans la quasi-servitude, a, à deux reprises au cours du 20e siècle, connu l’exception pacifique.
Dans les années 1945-1951, le président Juan José Arévalo instaure un système national de
sécurité sociale et de santé publique pour lutter contre la pauvreté chez les autochtones. Il
subit vingt-cinq tentatives de putschs militaires en six ans de mandat. Dans les années 1950,
le président Jacobo Arbenz Guzman entreprend également des réformes sociales, pour soute-
nir les propriétés familiales agricoles et ordonne l’expropriation de l’entreprise américaine
United Fruit Company. Washington entreprend alors en 1954 l’invasion du pays à partir du
Honduras. Arbenz est contraint à l’exil et sa réforme agraire est abandonnée. Les présidences
militaires subséquentes, soutenues par les États-Unis, l’armée, l’élite locale et l’Église, répri-
ment l’opposition et retirent le droit de vote aux illettrés, c’est-à-dire aux trois quarts de la
population. Dans les années 1960-1970, des groupes de guérilla émergent en réponse aux
violences perpétrées par les militaires. Ces violences atteignent des sommets sous la prési-
dence du général Ríos Montt qui prend soin de couper les vivres aux foyers de guérilla im-
plantés dans les montagnes. Cet évangéliste bien connu des leaders occidentaux, arrivé au
pouvoir lors d’un coup d’État en 1982, orchestre un des massacres les plus virulents qu’a
connus l’Amérique latine, rasant plus de quatre cents villages essentiellement autochtones. Les
groupes de guérilla jusque-là disparates ripostent en s’unissant sous le sigle URNG. Le 29
décembre 1996, sur fond de libéralisme et après de nombreuses négociations avec le gouver-
nement modéré de droite d’Alvaro Arzú, les guérilleros essoufflés ont déposé leurs armes et
accepté l’inévitable démobilisation, après trente-six ans de guerre civile et plus de deux cent
mille morts ou disparus.
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32 ANNIE LALIBERTÉ

après la guerre civile. Plus de cinq ans après la signature des accords de paix, la
majorité de la population n’a pas amélioré sa qualité de vie (Salvesen 2002 : 1 ;
Spence 2001, 2004 ; Amnesty international 2002)7.

L’ONU a joué le rôle de médiatrice, chapeautant jusqu’à la rédaction des ac-
cords de paix, selon un modèle d’accord inspiré par les fondements démocratiques
de l’organisation, les États-Unis d’Amérique exerçant un leadership majeur dans
l’établissement de cette initiative. La Mission des Nations Unies pour le Guatemala
(MINUGUA), créature locale de l’ONU, a été mandatée pour assurer le suivi des
accords et pour travailler de concert avec la Croix-Rouge à la réinsertion des gué-
rilleros dans la société. Les guérilleros ont été pris en charge pour une durée variable
de trois mois à un an à partir de janvier 1997. Les effets des actions humanitaires de
démobilisation de guérilleros désormais disséminés dans leur communauté d’origine
sont peu documentés, sinon par l’ONU (UNGA 2003) qui souligne que « there were
no major advances in developing sustainable policies on resettlement of the
uprooted, or displaced, populations and the definitive integration of the Unidad
Revolucionaria Nacional Guatemalteca » (par. 69).

Démobilisation et biopouvoir

La démobilisation, en tant que forme de socialisation qui passe par le corps,
est un acte d’intervention selon lequel un être humain incorpore les modes de vie
d’une société en temps de paix, après avoir évolué en temps de guerre. Pendant la
guerre, le combattant incorpore les préceptes de l’organisation militaire, il disparaît
dans son contingent et devient l’unité d’un corps de combat. Le corps du démobi-
lisé, lui, sera invisible, mais unique, dans une société civile. Selon Foucault (1975 :
1624), il faut étudier de quel corps une société a besoin pour en arriver à remettre en
question les formes de pouvoir qui la caractérisent. En ce sens, l’étude du corps dé-
mobilisé comme corps qui répond à un besoin de paix peut être révélateur des for-
mes de pouvoir liées à l’établissement de la paix.

Chez Foucault (1997 : 137-141), le pouvoir n’est pas localisé dans l’appareil
d’État, mais articulé à travers une combinaison complexe d’institutions en interrela-
tion qui disposent de rites d’objectivation du corps visant à soumettre les individus
aux règles. C’est en s’appropriant leur histoire personnelle et en déterminant leur
identité que le pouvoir, ici pluriel, exerce un contrôle sur la totalité de ces individus

7. Ces accords de paix portent sur des problématiques aussi étendues que le cessez-le-feu, la
fonction de l’armée dans une société démocratique, les droits agraires et socioéconomiques,
la réintégration des anciens guérilleros, les réformes électorales, les droits des peuples autoch-
tones et les droits humains. Ils constituaient un programme ambitieux à portée tentaculaire,
mais ils étaient en fait le fruit d’une entente entre agents minoritaires : la guérilla URNG et le
PAN, le parti néolibéral au pouvoir en 1996 (Salvesen 2002 ; Spence 2002).
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Le « démobilisé », ce construit 33

fondus dans une population. Par le biais de techniques, voire de politiques discipli-
naires qui convergent vers la fabrication de corps dociles, le système de pouvoir fa-
çonne des individus fonctionnels et productifs. Les individus sont pris en charge par
les institutions, catalogués, comme corps déplacés, localisés, définis tantôt comme
victimes, tantôt comme réfugiés ou immigrants. Cette biopolitique pense « popula-
tion », et les disciplines qu’elle produit visent moins les individus uniques que des
regroupements prédéfinis par des agents (Pandolfi 2002 : 39). Dans l’exemple
guatémaltèque, la MINUGUA cible une catégorie d’individus en vue de sa transfor-
mation, par l’utilisation de plusieurs techniques. Les guérilleros pris en charge sont
isolés dans un espace défini, durant tout le processus de « démobilisation », et sont
qualifiés de « démobilisés », une catégorisation qui n’avait jamais eu de sens dans
l’imaginaire guatémaltèque.

Pour Agamben (1995 : 31-32), le biopolitique repose sur l’exclusion de ce qui
n’a plus de forme politique. Les droits de la personne devaient signer le passage de
la souveraineté à l’intérieur de la personne ; or la souveraineté nationale a encore
une prégnance, comme en témoigne la faillite à considérer le réfugié, figure classi-
que de l’apatride, autrement que comme un être embarrassant, destiné à être natura-
lisé, donc réinscrit dans l’État-nation. La souveraineté occidentale est dans l’indi-
vidu, certes, mais dans l’individu qui naît au sein de l’État qui fabrique de la nati-
vité –  et dans la mesure où il est citoyen. Les camps humanitaires sont des territoi-
res en état de « suspension juridique » au sein desquels évoluent des individus qui
échappent à la forme-de-vie politique. Le guérillero pris en charge en camp de dé-
mobilisation, à l’instar du réfugié, est un être apatride et exclu, à la différence près
qu’il a sciemment renoncé à la vie de citoyen de par ses actions illégales de jadis.
Comme pour le réfugié, qui devra retrouver une « naturalisation » pour retrouver
pleinement ses droits, le démobilisé devra réapprendre à devenir citoyen d’un État-
nation.

Le camp, lieu d’écoute

C’est en observant l’évolution de la vie politique française que Fassin et
Memmi (1994) ont identifié une forme particulière de gouvernance construite autour
d’un rapport empathique au social, où les inégalités sont pensées en termes d’exclu-
sion, leurs conséquences sur les individus décrites comme une souffrance et les ré-
ponses collectives apportées sous la forme d’une écoute. Ils formulent deux ques-
tions d’analyse de l’action publique qui influe sur la subjectivité des individus qui y
sont soumis : de quel corps et de quel vivant parle-t-on et en quoi constituent-ils un
point particulier d’application de l’action publique? En quoi l’intervention des pou-
voirs publics sur les corps et sur le vivant produit-elle des formes nouvelles de
biopolitiques? (Fassin et Memmi 2004 : 11)
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34 ANNIE LALIBERTÉ

Cette méthodologie paraît appropriée pour une analyse des catégorisations et
processus de subjectivation produits par l’ONU, laquelle s’est substituée au pouvoir
étatique comme promoteur de l’action publique lors du règlement de la paix au
Guatemala. L’ONU a modelé et appliqué des politiques destinées au « guérillero »
et ces nouvelles formes de régulation se sont accompagnées d’un travail de terrain
d’agents sociaux humanitaires (dentistes, médecins et éducateurs) qui ont agi sur la
conduite corporelle des guérilleros. Quel corps la démobilisation visait-t-elle? De
quelle manière la MINUGUA est-elle intervenue sur ledit « démobilisé » et quel
indice cette intervention donne-t-elle sur l’objectif visé? De quelle manière le démo-
bilisé se définit-il au sortir du camp de démobilisation? L’exploration de ces ques-
tions permettra d’analyser ce en quoi la démobilisation est une forme de biopolitique
qui influe sur la subjectivation du guérillero et sur sa réintégration civile.

Quel corps veut-on démobiliser?

L’objet d’application de la démobilisation est mentionné dans les accords de
paix. Le terme « démobilisé » est un concept construit qui a été attribué à des indi-
vidus sélectionnés selon des critères établis par l’ONU et les signataires. Il est signi-
ficatif de constater que seul le guérillero a fait l’objet d’une démobilisation en camp
humanitaire, ce qui en révèle beaucoup sur les objectifs du processus. De son côté,
l’Accord sur le renforcement du pouvoir civil et le rôle de l’armée dans une société
démocratique contient essentiellement des dispositions visant à circonscrire le pou-
voir de l’Armée, la principale étant l’obligation de réduction progressive du tiers de
l’effectif militaire. L’Accord demeure toutefois relativement silencieux sur le sort
réservé aux anciens combattants, si ce n’est une disposition mentionnant que le gou-
vernement devra prévoir un plan de réinsertion professionnelle (MINUGUA 1996 :
23-24). Ce rôle imparti au gouvernement guatémaltèque n’est aucunement à la hau-
teur du rôle de tuteur que la MINUGUA est amenée à exercer auprès des guérille-
ros. Or, les anciens combattants, quels qu’ils soient, ont ceci de commun qu’ils pro-
viennent des mêmes milieux autochtones, rappelle le Markula Center for Applied
Ethics :

In both ex-guerillas and ex-soldiers, Guatemala has a generation of young
people who were raised in a climate of violence. Within the experience of
many young Guatemalans is forced military service, often including partici-
pation in atrocities. For others, who fled to the mountains to join the
guerrillas, the rhythms of peaceful life never developed.

Markula Center for Applied Ethics 1998 : s.p.
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Les guérilleros n’ont certes pas le monopole de la souffrance, de la violence et
de la fracture sociale. La Commission of Historical Clarification, chargée d’établir
les responsabilités quant aux abus des droits humains, attribue 93 % des exactions
de guerre aux institutions d’État (qualifiées de génocidaires) et 3 % aux guérillas8.
L’anthropologue Linda Green (1995 : 112) a constaté sur le terrain que la réintégra-
tion des anciens militaires était problématique au sein des villages autochtones.
« They leave as Indians, but they don’t come back Indian », résume un villageois à
propos des garçons qui rentrent après leur service militaire. Au sortir de la guerre,
c’est le combattant autochtone de toute allégeance qui a du mal à réintégrer sa com-
munauté9.

Pourquoi la communauté internationale prend-elle en charge le seul gué-
rillero? Sur quelle base opère-t-elle cette distinction entre le guérillero et le militaire?
S’il faut y voir un effet des acteurs signataires des accords à même de formuler des
demandes spécifiques, il reste que ce choix d’intervention alimente le réflexe pri-
maire consistant à voir en la guerre civile une scission entre des autochtones gué-
rilleros et une minorité ladino10 au pouvoir. Or, cet argument de la concordance entre
la guérilla URNG et la communauté autochtone est dépassé, l’URNG ayant déplacé
le foyer de son idéologie vers les inégalités sociales en général (Spence 2002 : 23)11.

 8. Ces données sont tirées du  « Guatemalan Government Embarrassed by “Truth Commission”
Proposal », Caribbean and Central America Report. Un rapport du Project to Recover the
Historical Memory (Remhi), émis par l’Église catholique, se fait plus conservateur et attribue
80 % des abus des droits de la personne à l’armée, 10 % aux guérillas et 10 % à des gens
d’origine inconnue (Markula Center for Applied Ethics 1998).

 9. La politique du « diviser pour régner » appliquée au sein des villages autochtones, est un
handicap majeur pour les exilés combattants. Des villages soupçonnés de collusion avec la
guérilla ont été sommés de former des milices paramilitaires pour lutter contre elle. Des jeu-
nes autochtones ont été embrigadés de force dans l’armée et obligés par la suite à commettre
des exactions dans leur milieu d’origine. Des guérilleros auraient violé les principes de leur
organisation d’attache et attaqué des villages autochtones militarisés par obligation. David
Stoll (1993 : 313) l’a constaté auprès des Ixil, une communauté hantée par la guerre aura
développé avant tout une résistance orientée contre la violence et le conflit politique, nonobs-
tant le spectre Gauche-Droite. Edgar Gutiérrez (1998), pour illustrer la méfiance face aux
forces de tout acabit, rappelle l’emploi au Guatemala de l’expression populaire « forces d’in-
sécurité » pour désigner les  « forces de sécurité ».

10. Un Ladino représente, en Amérique centrale, surtout au Guatemala, une personne dont la lan-
gue maternelle est l’espagnol ; ce groupe inclut donc les métis et les Amérindiens assimilés.

11. L’obtention par l’URNG de moins de 2 % des voix lors des présidentielles de 2003 démontre
l’échec de l’ancienne guérilla à concrétiser ce déplacement. Selon Anna Vinegrad (1998),
l’URNG a du mal à articuler les intérêts différenciés des nouveaux regroupements politiques
qui ont émergé dans l’arène publique et qui réunissent femmes, autochtones, paysans et défa-
vorisés des zones urbaines soucieux de revendiquer leurs droits. Roger Plant (1998), constate
à quel point les accords de paix, en créant une base pour les revendications et la prise de
conscience des identités, ont favorisé la montée d’une nouvelle génération d’intellectuels et
d’activistes, groupés au sein d’organisations comme le Consejo de Organizaciones Mayas de
Guatemala (COMG) et le Centro de Estudios de la Cultura Maya (CECMA).
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Les accords de paix se réfèrent aux militaires, autochtones, réfugiés, catégo-
ries qui dans les faits ne sont nullement exclusives. Alors que les différentes classi-
fications identitaires se voient attribuer des droits (droits des autochtones, droits de
propriétés pour les réfugiés de retour, etc.), les guérilleros font l’objet d’une atten-
tion particulière, qui exige une exclusion temporaire du droit national et une mise à
l’écart en camp. Les autochtones qui ont combattu dans les milices armées au sein
même des communautés sont totalement ignorés par les actions de démobilisation.
L’on peut émettre l’hypothèse que cette action humanitaire vise les seuls autochto-
nes guérilleros et non les autochtones paramilitaires ou militaires, car le guérillero
est le prototype de l’apatride ; l’action de la communauté internationale vise princi-
palement à le rendre citoyen, pour qu’il puisse par la suite s’insérer dans un cadre
juridique.

La forme d’intervention : créer le citoyen, mode d’emploi

Ce qui me frappe de prime abord dès mon entrée au camp de Colomba, l’un
des quatre territoires de démobilisation au pays, c’est le fait que le campement des
guérilleros est tout à fait séparé des installations de la MINUGUA. Le campement
Las Abejas, situé sur une plantation aux abords de la commune de Colomba, est à la
jonction d’une route principale et des montagnes de la Sierra Madre. Les 225 gué-
rilleros du Front ORPA partagent huit immenses dortoirs de bois qui bordent une
cour centrale destinée aux rassemblements. Quatre maisons de bois divisées en uni-
tés ont aussi été construites pour abriter les familles. Les employés de  la Croix-
Rouge et du Haut-commissariat des Nations Unies pour les réfugiés (ACNUR) dis-
posent de leurs propres quartiers. Les effectifs de la MINUGUA sont regroupés sur
un campement bien clôturé et soigneusement gardé qui jouxte le campement des
guérilleros, balisé par des barbelés.

Au plus fort de la guérilla, l’ORPA occupait le Tajumulco, un volcan de 4220
mètres d’altitude, qu’il avait miné pour le protéger des intrusions militaires. Du cam-
pement de la guérilla situé en plein cœur de la montagne, il fallait quelques heures
de marche pour joindre les premiers pueblos12 qui bordaient le massif, soit San
Rafael, Tajumulco, Tuichan, San Sebastien, la Fraternidad et San Marcos, lequel
abritait une importante zone militaire. Ces villages étaient tous soigneusement con-
trôlés par les militaires désireux de couper les sources de ravitaillement de la gué-
rilla. Les guérilleros avaient choisi le pueblo éloigné de Tejutla, à plus de dix heures
de marche de leur campement, pour s’approvisionner auprès de collaborateurs, parce
que son éloignement le gardait relativement à l’abri des contrôles militaires. Le corps
du guérillero était hautement sollicité dans la vie de tous les jours, axée sur la re-
cherche des vivres, la discipline et l’entraînement, le tout en haute montagne.

12. Pueblo : pris ici dans le sens de « village » et non « peuple ».
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Le territoire du démobilisé rompt avec celui, tout en relief, du guérillero : il
repose sur une plantation de café plate et sans arbre, exposée à la vue aérienne. Il est
désormais non plus miné mais encadré par un barbelé censé protéger des intrusions
externes et au-delà duquel, surtout, un guérillero sera en situation d’infraction, ou
pour reprendre un terme plus exact, de désertion. Confinés à cet espace clos, les
guérilleros que je rencontre consacrent leurs matinées à des ateliers de démobilisa-
tion et leurs après-midis aux discussions et à la pratique du soccer et du volley-ball,
souvent avec des travailleurs humanitaires. En cela, le corps du démobilisé épouse
le mode surnuméraire évoqué par Le Breton (1990 : 168), pour qui l’engouement
actuel des sociétés occidentales pour le sport s’explique par la passivité du mode de
vie actuel, nerveux plutôt que physique. Le guérillero, qui auparavant puisait l’eau
dans les ruisseaux et rivières et marchait 20 heures pour quérir ses vivres, fait désor-
mais la queue devant la cuisine commune de la Croix-Rouge chargée de le nourrir.
Cette perte d’autonomie signifie pour lui la sortie d’un espace auquel il s’identifiait
et qu’il s’était arrogé par la force. Le passage en camp neutre lui permettra ensuite
un accès à un espace citoyen.

Incursion de la psychologie

Dans leurs études des dispositifs d’assistance aux populations, Fassin et
Memmi (2004 : 152) soulignent que les suivis psychologiques intégrés à un contrat
d’insertion sociale génèrent des ambiguïtés parce que les actions des psychologues,
censées être basées sur l’écoute et l’inconscient et non sur la suggestion de solutions
concrètes, sont alors soumises à une obligation de résultats. Puisque la démobilisa-
tion constitue une forme particulière d’insertion sociale, il convient d’analyser ses
dispositifs psychologiques et médicaux à la lumière de ces travaux pour s’interroger
sur son application en contexte international et pour en faire ressortir les effets sur
l’intégration des guérilleros.

La psychothérapie occupe une place de choix dans le processus de démobili-
sation. Le recours à l’introspection est une nouveauté chez les guérilleros qui ont
baigné des années durant dans une violence qui a nourri l’imaginaire social
guatémaltèque et incrusté le quotidien, aux dires de Linda Green :

The routinization of terror is what fuels its power. Routinization allows peo-
ple to live in a chronic state of fear with a facade of normalcy at the same
time that terror permeates and shreds the social fabric.

Green 1995 : 108

Les guérilleros, qui ont évolué dans cette terreur institutionnelle, ont appris à
reléguer dans l’ombre leurs états d’âmes individuels. En aparté, Victoria, 32 ans,
leader des combattantes, m’explique que les drames qui l’ont poussée à se joindre à
la guérilla se sont effacés derrière la cause collective. Elle ne voit en aucun cas l’uti-
lité d’en parler. Tous dans la guérilla depuis environ 15 ans, les Mariano, Victor et
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Anibal, que j’interroge sur leur histoire personnelle, prétendent que « la cause » est
ce qui les a motivés à joindre le mouvement. Ils évacuent leur légende personnelle
avec une facilité déconcertante. Les guérilleros, à l’instar de l’ensemble de la société
guatémaltèque, ont été bercés par l’idée que l’élimination de l’ennemi est la seule
solution possible à un conflit (Green 1995 : 111). Désormais, une armée de psycho-
logues dépêchés par la MINUGUA leur enseigne que l’ennemi est la souffrance qui
sommeille en eux. Tous devront se prêter à cet exercice thérapeutique consistant à
exposer leur vécu personnel, au moyen d’ateliers de théâtre, de musique et de dessin.

Les guérilleros abordent les ateliers avec un certain détachement. Les psycho-
logues leur demandent de répondre à ces quatre questions : « Comment viviez-vous
avant la guerre? », « Qu’est-ce qui vous a motivés à vous joindre à l’URNG? »,
« Comment avez-vous vécu la guerre? » et « qu’avez-vous appris de la guerre? ».
Les questions renvoient clairement à l’expérience individuelle de tout un chacun.
Paradoxalement, les guérilleros sont invités à exprimer en collectivité un récit de vie
privé, en une curieuse perte de distinction entre le public et le privé. Agamben
(1995 : 132), en parlant de l’angoisse des camps de concentration, a eu ce mot pour
qualifier ce paradoxe : « Pour avoir été coupé de la communauté politique et réduit
à la vie nue […], l’habitant du camp est, en fait, une personne absolument privée. Et
pourtant, à aucun moment il ne peut trouver refuge dans le privé ». Le parallèle est
troublant : le guérillero est sommé de s’individualiser, mais il est en même temps
considéré comme unité d’une population homogène. Les guérilleros doivent tous
s’individualiser, mais de la même manière.

Il en va ainsi lorsqu’un groupe de quatre adolescentes doit présenter une scène
pour illustrer leur vie d’avant la guérilla. Le groupe se saisit donc de l’histoire d’une
des jeunes filles, et mime une attaque de l’armée sur un parvis d’église de campa-
gne, qui se solde par l’assassinat de son père. La scène revit sur la place centrale du
camp : une troupe de militaires se présente sur le parvis d’une église, pénètre à l’in-
térieur, tire sur la foule, tuant trois personnes, dont un enfant. Des figurants, qui
jouent les victimes, feignent de tomber lourdement sur le sol. Les jeunes interprètent
des scènes d’une violence inouïe. Les jeunes filles, peu habituées au médium théâ-
tral, pouffent de rire. Leur initiative inspire même leur leader, Victoria, qui dessine
un parvis d’église, avec des corps qui jonchent le sol, colorés en rouge. Elle répond
à la demande qui lui est faite d’exprimer un récit, mais elle reprend en fait à son
compte l’histoire de ses compagnes, comme si ces histoires appartenaient à l’ensem-
ble de la communauté.

Les hommes choisissent dans la presque totalité le chant. La  musique est le
canal privilégié par les guérilleros dans leurs moments plus émotifs. Dans la monta-
gne, c’est la musique qui est reine, d’autant plus que le groupe aura dirigé pendant
plusieurs années une radio clandestine, la Voz popular, symbole de la dissidence. La

LALIBERTÉ.pmd 26/05/2006, 11:5538



Le « démobilisé », ce construit 39

musique sert à chanter l’amour de la montagne et l’engagement collectif ; les chan-
sons composées par les guérilleros, et qu’ils se plaisent à chanter le soir venu, sont
conjuguées au « nous », et au pueblo, faisant ici référence au petit peuple, aux oppri-
més. Les ateliers thérapeutiques leur permettent de reprendre ces chansons publique-
ment, et ils s’exécutent à plusieurs, avec une certaine gêne, sinon un rire nerveux.

Les contacts des guérilleros avec les intervenants humanitaires se font essen-
tiellement sur la base de leurs histoires individuelles et des soins du corps qu’ils re-
çoivent. Tous passent un examen médical et dentaire, une nouveauté dans leur lon-
gue vie d’opprimés puis de clandestins. C’est dire que leur corps devient le territoire
du premier contact avec la communauté non clandestine, à travers la violence psy-
chologique et physique qu’il exhibe. Lorsque les journalistes visitent le camp, les
démobilisés se font une fierté de montrer leurs blessures de guerre. Le sous-com-
mandant Anibal exhibe les éclats de mitraillette qui ont laissé des cicatrices sur un
de ses bras. Joël, un guérillero âgé d’une quarantaine d’années, explique aux visi-
teurs qu’il a dû être amputé du pied droit lors d’une confrontation épique. José IV,
un des patriarches, s’empresse de raconter la souffrance vécue par la perte au com-
bat d’un ami. « La communauté internationale doit savoir », martèle-t-il. La lutte
pour une cause, qui est le moteur des communications entre guérilleros, laisse place
au récit de souffrance en présence d’un étranger.

Le biopolitique s’érige à partir de topiques du malheur, les décisions se basant
sur la nécessité, la compassion et le mérite, le récit devenant un pivot central dans la
gestion des besoins. Dans le registre de la réparation, les psychologues font du so-
cial, s’adressent à des populations et non à un individu ; ce mariage de la psyché et
du social impose aux sujets de se présenter sur un ton pathétique et individuel : la
souffrance, les affects liés au malheur et les discours biographiques sont privilégiés
au détriment d’une analyse plus approfondie des causes, des interactions avec les
institutions et de l’injustice de sa propre condition (Fassin 2004 : 185, 247, 253). Ici,
les guérilleros ne sont pas invités à remettre en question leur rapport avec les autres
acteurs sociaux ou à s’interroger sur leur condition de démobilisés. Ils doivent se
concentrer sur leur souffrance, et cultivent l’illusion qu’un travail sur eux leur per-
mettra de s’intégrer à la vie civile, nonobstant les causes profondes de leur exclu-
sion. Le guérillero n’est pas amené à réfléchir aux paramètres de sa future inclusion
dans la société, alors qu’il fait face en quelque sorte aux mêmes défis que l’immi-
grant, pour qui le corps détermine l’obtention de la citoyenneté :

À l’asile politique s’est substituée la raison humanitaire ; l’individu menacé
a laissé la place au corps souffrant. Ainsi construite, la citoyenneté tend tou-
jours plus à retrouver sa source dans une reconnaissance de l’Autre dans un
registre de la compassion, dont on peut se demander s’il constitue le socle
sur lequel nous souhaitons bâtir la société civile. 

Fassin 2000 : 12
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Le guérillero est réintégré à titre de corps souffrant, victime de la guerre, et
non pas en tant qu’individu menacé dans son identité autochtone. C’est pourtant
cette identité qui avait signé son exclusion de la société. Dans la biopolitique mo-
derne, où la médecine est l’héritière de la clientèle de certaines institutions telles que
l’Église et la prison, la réhabilitation remplace l’exclusion, la punition corporelle ou
la domination (Foucault 1977 ; Gordon 1988). Dans ce cas du démobilisé, la méde-
cine et la psychologie colorent une réhabilitation du guérillero, allant jusqu’à occul-
ter l’exclusion dont il a été victime.

Éducation

Tous les jours de la semaine, sauf le samedi et le dimanche, les guérilleros
consacrent une partie de leur matinée à des ateliers éducatifs qui se divisent en deux
grandes catégories : les cours d’alphabétisation et les cours de vie citoyenne. La
majorité des guérilleros, d’origine paysanne, a intégré l’URNG au sortir de l’adoles-
cence, après un bref et parfois malheureux passage sur les bancs d’école, où
l’autochtone se voyait interdire l’utilisation de sa langue maternelle. Ces guérilleros
sont pour la plupart analphabètes, et les cours offerts par la MINUGUA leur permet-
tront en quelques semaines de se familiariser avec l’écriture. Ils s’y appliquent avec
soin, encouragés par leur commandant qui pose l’alphabétisme comme condition
sine qua non pour la poursuite d’activités dans une URNG appelée à devenir un parti
politique.

La formation citoyenne s’articule principalement autour des accords de paix :
les démobilisés apprennent les préceptes d’une société démocratique et, s’ils sont
déjà fermement convaincus de la force de leur quête de justice et d’égalité, voient
leurs convictions enchâssées dans des termes juridiques tels que droits humains,
droits des peuples autochtones, droits socioéconomiques, réformes électorales, etc.
L’apprentissage du jargon juridique et politique colore les discours des apprenants.
Les « nous, autochtones, victimes de discrimination », deviennent « nous, membres
du parti politique URNG, souhaitons défendre les droits de tous les Guatémaltè-
ques ». Les apprenants, au sortir des cours, entrevoient un réel avenir dans l’agora
politique, loin des terrains minés : « Je ferai de la politique ». Mais comment? «  Je
militerai pour l’accomplissement des accords de paix ». Les Victoria, Anibal,
Frederico et les autres parlent d’une même voix. Quand je leur demande pour qui ils
feront de la politique, ils répondent avec conviction : « pour tous les Guatémaltè-
ques ». Ils reprennent mot pour mot le discours tenu par leur commandant.

Si Anibal et Victoria, proches du commandant, ont une certaine éducation, il
en va tout autrement pour Frederico, combattant de la base. Frederico a perdu un œil
à la guerre. C’est du moins ce que je devine, parce que je ne lui ai rien demandé. Par
pudeur. Car Frederico est un adolescent et que les ados guatémaltèques, même guer-
riers, ont les émotions à vif et la fierté facilement blessée. Je les ai observés discrè-
tement. Les jeunes filles, coquettes, s’enorgueillissent de leurs cheveux de jais,
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qu’elles laissent flotter librement sur leurs épaules le soir venu. Les jeunes hommes
comme Frederico brandissent fièrement leur arme, jouant les grands mais ne trom-
pant personne sur leur âge réel. Je prends soin de détacher mon regard de son orbite
vide. Frederico est un joli garçon, aux traits fins, délicats. Il prétend cumuler dix-
sept printemps, je lui en donnerais à peine quatorze, mais qu’importe, il revêt l’uni-
forme du combattant depuis trois ans déjà. Il a un nom de famille impossible à
oublier : Diaz Menchu, un nom qu’il prononce avec fierté, car c’est aussi celui de la
Nobel de la paix Rigoberta, qui provient de la même ethnie que lui.

– Je vais continuer de travailler pour la guérilla, déclare résolument Frederico.
J’occuperai un emploi « politique ».

Je sens qu’il récite le discours émanant des leaders qui ont signé le traité de
paix, un discours poignant parce qu’à la fois surréaliste et lancé avec conviction. Ce
garçon a la foi, celle, inébranlable, qui écarte les doutes, même les plus légitimes.
Frederico ne sait ni lire ni écrire, n’a jamais fréquenté l’école, sinon celle de la
guerre, n’a jamais vécu en civil, jamais affronté le regard des autres, des « non-guer-
riers », n’a aucune culture politique et sociale, hormis les longs discours qu’on lui
rabâche sur l’envahisseur capitaliste et la mafia locale. Des États-Unis, il connaît les
tribulations américaines de la guerre du Vietnam et le coca-cola. Du reste du monde,
il ne comprend que les stratégies d’embuscade utilisées par les guérilleros
guévaristes. C’est là l’intégral de sa science. Il est trop ignorant pour saisir l’am-
pleur de ce qu’il ignore et la signification même du mot « politique ». Tout ce qu’il
sait, c’est qu’il en fera. Frederico me fait prendre conscience que ces paroles idéalis-
tes, plus qu’une entreprise de relations publiques, sont réellement inspirées par la foi.
C’est que je le sais sincère. Je le sens. Il n’y a pas un être humain sur terre pour me
faire douter, à cet instant précis, de l’honnêteté de Frederico. Ma foi en lui n’a
d’égale que sa foi en ses chefs.

Mais y a-t-il de la place en politique pour un borgne analphabète? Les cours
de vie politique visent clairement l’intégration des démobilisés dans la sphère poli-
tique, et ne se concentrent pas sur la paysannerie, qui est pourtant le terrain originel
des combattants. Ces actions ont donc pour objectif de canaliser autrement la soif
d’égalité des démobilisés, et à rendre leur cadre pacifique à un militantisme autre-
ment axé sur la violence et la confrontation. À l’opposé, les interventions psycholo-
giques ramenaient les guérilleros sur le terrain de leur enfance, de leur vie paysanne,
individualisée. Les psychologues, maîtres du passé, abordaient l’identité autochtone
comme motif de guerre et source de souffrance. Les éducateurs, maîtres de l’avenir,
l’ignorent. C’est donc que la référence à la forme-de-vie autochtone du démobilisé
se fait sur la base du récit biographique, par association à la souffrance passée
d’avant l’incorporation à la guérilla.  Dans l’exemple guatémaltèque, la réintégra-
tion, dans les faits, devra se faire sur le terrain originel autochtone qui lui, a été
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ostracisé par le politique. Il y a lieu de s’interroger sur cette solution à l’exclusion du
guérillero qui consiste à le naturaliser au sein d’un État-nation qui a historiquement
démontré un mépris de l’identité autochtone. Selon Afflitto (1999 : 123), la Nation
guatémaltèque s’est bâtie selon le principe d’homogénéisation des habitants, au prix
de l’oppression des autochtones. Pour paraphraser Agamben, le Peuple aura été
forgé au détriment du peuple d’exclus, ici autochtone.

La formation est axée sur l’individualisation, sur l’intégration d’un individu
comme citoyen dans un État, sans référence aucune aux communautés. Rappelant
que le naturalisme et l’individualisme sont des bases de la cosmologie occidentale,
Lock et Gordon (1988 : 34-38) constatent à quel point, dans les versions extrêmes
de cette cosmologie, l’individu est non seulement vu comme distinct de la culture,
mais qui plus est antérieur à la société et à la culture, pour ne pas dire en conflit avec
elles. Cette souveraineté de l’individu explique la prégnance accordée au soutien
individuel, au détriment d’un soutien à la communauté. Le concept de citoyen s’ins-
crit dans cet individualisme, et le travail accompli sur le démobilisé l’éloigne du
collectivisme pour le rendre à la citoyenneté.

Abandonner arme et uniforme

Le processus du dépôt des armes est à la fois l’aboutissement de la démobili-
sation et le point le plus sensible du processus : les guérilleros, pendant leurs 10, 15,
parfois 25 ans de lutte armée, ont intégré leur arme à leur vie de tous les instants.
Véritable prolongement du corps, l’AK-47 de fabrication est-européenne est la com-
pagne qui ne les quitte jamais, même en période de sommeil. Je les vois qui la por-
tent constamment en bandoulière, sinon à la main, la nettoyant régulièrement. On
me la montre avec fierté, l’adolescent Frederico acceptant même un jour de me la
confier, non sans précaution et pour quelques minutes bien surveillées, un peu
comme un nouveau-né qu’on laisse porter aux gens de confiance. Imposer un dépôt
hâtif des armes sans apprivoisement mutuel entre intervenants et démobilisés aurait
causé un désaccord. C’est pourquoi le désarmement n’intervient qu’à la fin du pro-
cessus, après que la formation politique ait bien inculqué le mode de pensée civil et
enseigné que la vie pourra reprendre ailleurs que sur les terrains de la violence.

Le dépôt officiel des armes est une opération très solennelle qui prend la
forme d’un rite de passage, chaque combattant devant de lui-même remettre l’arme
aux autorités onusiennes, sous l’œil du commandant de la guérilla, du sous-comman-
dant d’escadron et des observateurs internationaux présents au camp. À tour de rôle,
les guérilleros s’avancent en direction de leur commandant et du Major des Nations-
Unies, pour déposer l’arme à leurs pieds, armes ensuite cadenassées dans des conte-
neurs par les militaires onusiens. En une logique d’appropriation analogue à bien des
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rites contemporains13, les guérilleros transforment une action de sécurisation de ter-
ritoire14 en un lieu de transition entre la guerre et la politique. L’influence du com-
mandant des guérilleros, Nery, est déterminante dans la signification accordée au
processus, la question de la sécurité étant oblitérée dans ses discours. Comme pour
chacune des étapes de la démobilisation, il est le filtre entre l’obligation imposée et
ses combattants. En insistant sur le passage au politique, il contribue, à l’instar de la
dynamique onusienne, à nourrir l’idée d’une reprise rapide de la citoyenneté.

Ce dépôt de l’arme, qui s’accompagnera d’un passage de l’habit de guerre à
un vêtement différencié, demeure un acte imposé : le guérillero se voit ici amputé de
son arme, qui est son alter ego, sa compagne, son identité. Pour Le Breton (1990 :
262), « le corps est la condition de l’homme, le lieu de son identité ; ce qu’on lui
retranche ou ce qu’on lui ajoute modifie son rapport au monde de façon plus ou
moins prévisible ». Il est désormais acquis qu’il faut agir sur le corps pour soigner la
santé psychologique, sinon changer sa vie. Le corps alter ego, qui était corps-ma-
chine en phase avec l’industrialisation, est désormais « corps psychologique »,
comme pour pallier sa désymbolisation. La symbolique sociale serait remplacée par
la psychologie (Le Breton 1990 : 165-167). Le corps du démobilisé incarne cette
dynamique, parce qu’avec l’abandon de la discipline corporelle, de l’habit et de
l’arme qui symbolisaient le collectivisme, l’engagement et un mode de vie collectif,
il devient un corps unique. Le mode d’organisation collectif de l’URNG, qui évo-
luait en quasi-autarcie, reposait sur un principe de rature de son individuation.
L’ORPA disposait de mécanismes spécifiques s’inscrivant dans une volonté de sou-
der un groupe, comme les cérémonials matinaux du lever de la bannière de l’URNG,
sous des incantations récitées par tout un chacun. L’abandon de l’habit, l’incursion
du psychologique, et même l’éducation qui caractérisent la démobilisation reflètent
ce triomphe de l’ego au détriment de la symbolique culturelle et sociale. Le citoyen
unique a remplacé le membre d’une guérilla, et même le membre d’une commu-
nauté autochtone.

13. Entre autres, Jérôme Cottin, Robert Deliège, André Haquin et Liliane Voyé (2002) constatent
que bien des rites contemporains reposent sur des événements qui relèvent directement de
l’économie de marché, ce qui ne signifie pas pour autant que les pratiquants de ces rites adhè-
rent à celle-ci. La plupart du temps, bien au contraire, ils s’approprient les produits dans une
tout autre logique qui fait primer le sens. Cet exemple est intéressant vu les objectifs d’instau-
ration d’une démocratie libérale derrière le processus de paix onusien. Le dépôt des armes est
avant tout pour l’ONU, de par sa forme événementielle menée devant médias et observateurs,
une démonstration d’une opération de sécurisation sans bavure, alors qu’il prend un sens tran-
sitoire chez les guérilleros.

14. Pour ses actions de démobilisation, l’ONU a établi un protocole très détaillé de dépôt des
armements  visant la sécurisation des lieux et applicable pour l’intégralité de ses missions de
paix. Les objectifs y sont clairement définis en termes militaires (www.un.org/Depts/dpko/
lessons/DD&R.pdf).
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Des formes nouvelles de biopolitique

Les intervenants humanitaires ont créé une nouvelle catégorisation d’indivi-
dus, amenant un guérillero à devenir un démobilisé, le temps d’être intégré à une vie
civile après un bref passage en camp de « réhabilitation ». Selon Fassin (2004 : 26-
27), les modalités adoptées dans chaque dispositif de régulation des populations in-
fluent sur la construction des subjectivités. Par exemple, un étranger, selon qu’il est
reconnu comme réfugié politique au titre d’une convention internationale ou comme
bénéficiaire d’un droit de séjour au nom de la raison humanitaire, sera un sujet po-
litique différent. Il remarque que :

Ce qui est également en jeu dans ces dispositifs multiples, c’est la recompo-
sition d’une série d’entités qui structurent le fonctionnement des sociétés
contemporaines : espace public et sphère privée, individu et population,
pouvoir et sujet, État et citoyen, toutes catégories qu’une utilisation de rou-
tine tend à faire prendre comme allant de soi alors même qu’elles sont sans
cesse soumises à l’épreuve de l’innovation sociale.

Fassin 2004 : 11

Dans le cas en cause, la catégorie « citoyen » promue par l’ONU ne résiste
pas à l’épreuve historique, en ce sens que la citoyenneté des autochtones n’est pas
assurée. Carole Smith rappelle l’importance au Guatemala de cultiver l’identité
autochtone pour soigner la souffrance collective, puisque le fait d’être autochtone a
pendant les trente années de guerre été considéré comme subversif en soi (Smith
1990 : 124).  La démobilisation orchestrée par l’ONU a clairement pour objectif de
rendre citoyen du Guatemala. Or, elle pouvait difficilement en appeler à l’identité
autochtone si, historiquement, l’État s’est construit sur la base de l’exclusion des
autochtones.

« Je vais faire de la politique en sortant de ce camp », « La lutte continue, mais
cette fois, dans un parti politique », et encore « Je vais militer pour que les accords
de paix soient respectés et mis en application ». Ces trois phrases sont les leitmotivs
répétés par les guérilleros enthousiastes qui s’apprêtent à franchir le seuil de la
grande société civile. La référence à la communauté autochtone n’est pas de mise ;
le guérillero s’exprime, du moins devant les visiteurs, en tant que démobilisé rede-
venu Guatémaltèque et non comme autochtone. Il a délaissé les habits, mais n’a pas
revêtu pour autant le vêtement typique de sa communauté. La question de savoir
« qui représenterez-vous? » n’a pas de sens pour lui. « Je vais travailler pour l’en-
semble des Guatémaltèques », telle est la phrase lancée au sortir du camp.

Citoyen désarmé? Des pistes à explorer

La démobilisation, qui vise la réintégration des guérilleros comme citoyens
dans leur communauté d’origine, s’est effectuée dans les mois suivant la fin de la
guerre. Or, les dispositions des accords de paix relatifs aux droits des autochtones ne
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pourront raisonnablement assurer l’intégration des autochtones qu’à moyen ou long
terme. Pandolfi (2002 : 38) critique le fait que les interventions humanitaires sont
conditionnées par les catégories préétablies par les protocoles internationaux et des-
tinées à distinguer les urgences des posturgences. Le Guatemala est tombé dans ce
piège du déphasage. Paradoxalement, le démobilisé doit se présenter comme citoyen
d’un État-nation bâti sur le principe de l’exclusion de la communauté autochtone
qu’il doit intégrer!

La biopolitique onusienne envers l’ancien combattant a pu générer un double
effet de vulnérabilité : a priori, le corps surexposé du guérillero et sa catégorisation
(en démobilisé), qui a alimenté les rumeurs et les stéréotypes, a pu affaiblir sa posi-
tion dans les communautés divisées qui, tel que l’exprime Green, ne sont pas sorties
indemnes des années de guerre et de méfiance :

Fear is a response to danger. But in Guatemala, rather than being solely a
subjective personal experience, it has penetrated the social memory. And,
rather than being an acute reaction, it is a chronic condition. The effects of
fear are pervasive and insidious in Guatemala. Fear destabilizes social rela-
tions by driving a wedge of distrust between members of families, between
neighbours, among friends. Fear divides communities through suspicion and
apprehension, not only of strangers, but of each other.

Green 1995 : 105

Les opérations d’aide humanitaire, qui tendent à privilégier les mesures de
court terme, peuvent exacerber les tensions dans les cas où des groupes appauvris en
sont exclus (Smith 1998 : 42). La colère des habitants de Concoch exposée en intro-
duction en donne un exemple flagrant. En outre, après ses années de conditionne-
ment militaire et son isolement de sa communauté d’origine, le guérillero peut-il
intégrer l’habitus du « politicien » s’il est resté à l’écart du champ de la politique, de
son histoire, de sa tradition? Pierre Bourdieu (1992 : 106) fait état d’un effet Don
Quichotte dans ces cas de changements dramatiques des structures objectives qui ont
façonné les structures mentales d’agents soudainement déphasés, notamment lors
des situations historiques de type révolutionnaire.

S’il est des leçons à tirer de l’expérience guatémaltèque, c’est qu’une réinté-
gration d’anciens combattants devrait au minimum éviter de creuser des écarts entre
des clans artificiellement créés sous l’impulsion d’un conflit. Une intervention géné-
rale axée sur un retour aux identités autochtones, incluant l’ensemble des anciens
combattants, paramilitaires, militaires et guérilleros, pourrait atténuer les divergen-
ces de clans. Une autre piste, peut-être plus audacieuse, s’inspire de la suggestion
d’Agamben (1995 : 34-37) de sortir de l’impératif de réinscrire l’exilé dans un État-
nation : soit l’idée d’un maintien, au moins temporaire, du guérillero sur le territoire
qu’il s’est approprié. Car l’objectif d’une organisation internationale qui est la pure
réinscription d’un individu dans un État-nation est en soi un paradoxe qui mérite

LALIBERTÉ.pmd 26/05/2006, 11:5545



46 ANNIE LALIBERTÉ

réflexion. Au reste, l’adaptation à la paix n’est peut-être pas un rôle qui devrait être
dévolu à des intervenants humanitaires internationaux, et surtout pas selon des sché-
mas préfabriqués.

La démobilisation telle que la MINUGUA la propose, axée sur la prise en
charge de l’individu à se réinsérer dans la société, n’a pas tenu compte du facteur
d’insécurité des communautés destinées à l’accueillir. Des confrontations ont été
rapportées au retour des guérilleros dans leurs communautés (Vinegrad 1998), éven-
tualités qui n’avaient pas été abordées dans le camp. Comme le mentionne David
Stoll (1998 : 43), « in many situations where scholars and activists perceive the need
to protect rights, many Guatemalans think first of their own need for security ». L’in-
sistance à former des individus productifs, citoyens, convaincus de leurs droits poli-
tiques par ailleurs encore mal assurés, avec la complicité de leaders guérilleros trop
heureux de sauver les apparences, a contribué au façonnement d’une réinsertion ir-
réaliste. C’est dans cette illusion assumée que s’exerce ici cette forme de violence
biopolitique que Pandolfi (2002) associe aux souverainetés mouvantes.

Huit ans ont passé. J’ai retracé le subcommandante Anibal, connu aujour-d’hui
sous le nom de Julian, par l’intermédiaire de la fondation Guillermo Toriello pour
les anciens combattants. Au sortir de la démobilisation, ce guérillero parmi les plus
scolarisés ne tarda pas à se désaffilier de l’URNG, insatisfait du travail politique
qu’on lui offrait à mi-temps. Désillusionné par son retour à la vie civile, il opta pour
l’immigration aux États-Unis. Il partage aujourd’hui un appartement dans le Ten-
nessee avec d’autres immigrants latinos et cumule les menus travaux. «  J’ai consa-
cré 16 ans de ma vie, 24 heures sur 24, à la guérilla. Maintenant, je ne suis plus le
même. Je suis cet homme venu aux États-Unis pour améliorer sa situation économi-
que, et après six ans c’est toujours difficile. Mes rêves désormais, ce sont ceux-là :
me marier et avoir un enfant. Rien de plus ».
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RÉSUMÉ – ABSTRACT – RESUMEN

Le « démobilisé », ce construit : du corps de combat au corps individualisé. Le cas du
Guatemala

L’expertise des grandes organisations intergouvernementales en matière de règlement des
conflits s’est affinée de sorte que l’étape subséquente à la médiation, soit l’adaptation à la paix,
est de plus en plus dévolue à des intervenants internationaux. Des  actions militaro-humanitaires
de « démobilisation » sont notamment menées en vue de réinsérer d’anciens combattants à la vie
civile. Cette forme de socialisation, qui vise l’incorporation des modes de vie pacifiques, passe
par le corps. Fondu dans son contingent, le combattant incorpore les préceptes de l’organisation
militaire, en tant qu’unité d’un corps de combat. Le corps du démobilisé, lui, sera invisible dans
une société civile, mais unique. L’étude du corps démobilisé comme corps qui répond à un be-
soin de paix peut être révélateur des formes de pouvoir liées à l’établissement de la paix. Au
Guatemala, cette forme de pouvoir exercée par une communauté internationale lors de la démobi-
lisation de 1997 participe des difficultés subséquentes de la réintégration des guérilleros qualifiés
de « démobilisés », une catégorisation qui n’a jamais eu de sens dans l’imaginaire guatémaltèque.

Mots clés : Laliberté, Guatemala, résolution des conflits, démobilisation, guérilla, biopou-

voir, réinsertion sociale, URGN

Demobilization: From Combatant to Citizen. A Guatemalian Perspective

The acquired expertise of large scale intergovernmental organisations concerning conflict
resolution has become more sophisticated in terms of the peace adaptation process immediately
following the mediation phase. The peace adaptation process is now less encumbered by the
meddling of outside actors. Humanitarian and military actions of “demobilization” are principally
governed by the goal of reintegrating former combatants into civil life. This form of socialisation,
which seeks to promote a more peaceful lifestyle, must follow a path in which the “guerrilero”
must psychologically and physically gain control of his own self, if he is to become a citizen once
more. The study of the demobilized body as defined as a body that suits the needs of peace may
reveal forms of power related to peacemaking. This form of “biopower” as enforced by an inter-
national community during the 1997 demobilization in Guatemala subsequently caused
reintegration problems to “demobilized guerrileros” as this new category and what it meant was
completely absent from the Guatemalan mindset.

Key words : La liberté, Guatemala,  demobilization, guerrilero,  peacemaking, “biopower”,
reintegration, URGN

Lo « desmovilizado », esa construcción: del cuerpo de combate al cuerpo individualizado.
El caso de Guatemala

La experiencia de las grandes organizaciones intergubernamentales en el arreglo de
conflictos se ha refinado de tal manera que la etapa subsecuente de la mediación, es decir la
adaptación a la paz, se confía cada vez más a las agencias intencionales. Entre otras, se realizan
acciones militaro-humanitarias que tratan de reintegrar los antiguos combatientes a la vida civil.
Esta forma de socialización, que busca la incorporación de modos de vida pacíficos, se realiza a
través del cuerpo. Fundido a su contingente, el combatiente incorpora los preceptos de la
organización militar, en tanto que unidad de un cuerpo de combate. El cuerpo del desmovilizado,
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es único e invisible en una sociedad civil. El estudio del cuerpo desmovilizado en tanto que
cuerpo que responde a la necesidad de paz puede ser un revelador de las formas de poder ligadas
al establecimiento de la paz. En Guatemala, esta forma de poder ejercida por una comunidad
internacional durante la desmovilización de 1997 confronta las dificultades subsecuentes a la
reintegración de los guerrilleros calificados de « desmovilizados » una categorización que nunca
ha tenido ningún significado en el imaginario guatemalteco.

Palabras clave: Laliberté, Guatemala, resolución de conflictos, desmovilización, guerrilla, bio-
poder, reintegración social
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