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COMMENTAIRE SUR LE TEXTE DE
ZYGMUNT BAUMAN

Michael Herzfeld

Dans ce texte, M. Bauman rallie les rangs de ceux qui se méfient des nou-
veaux pouvoirs, lesquels commençaient déjà depuis longtemps, semble-t-il, à prépa-
rer le terrain d’une domination globale et totalisante – domination qui, au fur et à
mesure que les circonstances géo-politiques le leur permettent, pourrait dépasser
même les cauchemars littéraires les plus imaginatifs. C’est un point de vue que
beaucoup de monde partage avec lui, y compris l’auteur de cette réponse. Encore
faut-il se demander si reconnaître l’énormité et l’envergure du problème suffit pour
en dégager le vrai danger. Cela va peut-être de soi, sans qu’on en discute ; mais qu’y
a-t-il de menaçant chez ces gens qui nous offrent un avenir où les guerres irrédentis-
tes et les nettoyages ethniques n’existeront plus? N’est-ce pas ce que l’on souhaite,
en effet? Dans quel sens pourrait-on souhaiter le retour de la haine ethnique et de la
violence qui apparemment l’accompagne partout?

Mais c’est une mauvaise question, ou du moins mal posée. Car la disparition
de la violence ethnique ne garantit point la justice sociale, et l’humanité n’a pas lutté
pendant des siècles pour qu’on puisse lui ôter, au dernier moment, la liberté du sa-
voir. Voilà alors la formule magique dont ces nouveaux maîtres du monde (car c’est
ainsi qu’ils se conçoivent) voudraient bien se servir. « Très bien, nous répondent-ils,
dans leur jargon sucré de managers et de psychiatres, mais au moins permettez-vous
que nous essayions de réduire la complexité des choix que vous devez faire. Nous
sommes à votre service! » Et c’est là qu’ils s’infiltrent dans notre vie quotidienne,
avec sollicitude, mais quand même menaçants ; ils procèdent comme les usuriers qui
se déguisent en amis sympathiques pour nous fournir l’assistance aux moments dif-
ficiles et ensuite nous épater, mais qui nous rattrapent quand nous subissons les con-
séquences de notre inattention (car c’est toujours la faute de la victime, bien en-
tendu). Certes, rêver d’un monde moins complexe que le nôtre, c’est irrésistiblement
séduisant après un jour chargé de tâches compliquées ou lorsqu’on vient de subir
une série de difficultés bureaucratiques. Et ce n’est pas par hasard que ces nouveaux
managers sont toujours et surtout des gens superficiellement conservateurs ; cela dit,
pour leur reconnaître un certain degré d’honnêteté – peu importe que ce soit un geste
cynique –, ils parlent souvent de la « révolution » qu’ils veulent nous imposer. De
même, ce n’est pas par hasard que ces nouveaux anges qui s’appellent « néo-libé-
raux » s’opposent aux exigences des fonctionnaires d’État (pour gagner la sympa-
thie des citoyens : souvenez-vous des jours de la puissance de Margaret Thatcher au
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Royaume-Uni, par exemple) et se moquent des excès de la bureaucratie à tout ni-
veau, national ou transnational comme dans l’Union européenne. Mais faites bien
attention, car ce par quoi ils veulent remplacer la bureaucratie d’État ou d’autres
institutions est une nouvelle machine mille fois plus efficace parce qu’elle est pres-
que toujours invisible, située au cœur d’une structure virtuelle et, par conséquent,
armée contre toute possibilité de critique. Je ne veux pas minimiser la mise en scène
que M. Bauman nous présente ; au contraire, je partage ses peurs. J’espère vivement
qu’on saura bâtir une épistémologie capable de combattre l’apathie chronique – le
dumbing down, selon l’expression nord-américaine – qui amène bien des gens à fuir
la complexité. C’est ce qu’on constate aujourd’hui, même dans les meilleures uni-
versités du monde, où des étudiants exercent leur droit de consommateurs pour se
débarrasser des cours ardus. Et de la même manière, pendant les campagnes électo-
rales, les candidats qui réussissent à réduire les problèmes mondiaux à des caricatu-
res finissent par gagner le pouvoir.

Je réponds alors au défi que nous présente M. Bauman, selon mon identité
professionnelle d’anthropologue-ethnologue, en me posant la question suivante : que
doit-on faire devant cette évolution alarmante? Les mots et les manifestations ne
seront pas suffisants dans ce monde où s’exercera un contrôle de plus en plus invi-
sible (et bien souvent à notre insu). Les protestations trop violentes – et, paradoxale-
ment, surtout les petites révoltes sans issue – nous feront donc tomber dans les piè-
ges tendus par ceux qui voudraient nous reléguer aux échelles les plus basses de la
« hiérarchie globale des valeurs ». Ce que j’entends par là est un système de valeurs,
qui vont de l’économique au moral ou religieux, et qui déjà sont presque répandues
dans le monde entier. C’est une structure bien plus dangereuse que celle de l’ali-
mentation globalisée, parce que c’est nous qui l’intériorisons, en reproduisant les
mêmes valeurs dans notre comportement quotidien ; pire, nous nous en servons pour
critiquer d’autres personnes, moins adaptables que nous, qui affirment par leurs ac-
tions quotidiennes que leur classement social leur appartient. Dans de telles circons-
tances, quelqu’un aurait-il le courage de résister? Seul le fait d’essayer est la preuve
absolue de sa folie ; les membres de sa propre classe le lui disent. On est censé se
comporter selon son propre rang social ; qui ne suit pas ce principe bien simple ris-
que de s’isoler. Tel est le message que nous pouvons tirer depuis longtemps des
écrits d’Antonio Gramsci, Pierre Bourdieu (1972), et Paul Willis (1977), entre autres
penseurs-chercheurs.

Dès le moment où nous comprenons ce qui se passe, comment devons-nous
réagir? Car il faut reconnaître que, malgré l’élégance du discours de Z. Bauman,
pour ne pas mentionner la passion qui l’anime, il ne constitue pas un outil suffisam-
ment précis pour qu’on puisse faire autre chose qu’exprimer sa tristesse. La tâche
immédiate, par contre, est surtout éducative. Non seulement il ne faut pas céder aux
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pressions exercées par des étudiants qui craignent la complexité de ce qu’on leur en-
seigne, mais nous devons souligner que c’est exactement cette complexité (qui équi-
vaut socialement à la diversité culturelle mentionnée par notre auteur) et l’impossi-
bilité de prédire nos destins (ou de préjuger de la qualité d’autres personnes), qui
débouchent sur de vraies connaissances. Ce n’est que de cette manière, à mon avis,
que l’on peut justifier la pédagogie, en refusant fermement toute réponse prête-à-
porter.

Voyons différents cas de figure. Dans l’État-nation bureaucratique, c’est la
tâche de tout fonctionnaire de classifier les personnes qui s’adressent à lui, soit pour
mieux les servir (dans le meilleur des cas), soit pour circonscrire certains clients à
des fins moins honnêtes. Mais dans les deux cas, il est clair que c’est la capacité du
fonctionnaire à interpréter les règlements et les principes taxinomiques (dans des li-
mites plus ou moins bien fixées) qui constitue son pouvoir pratique (voir Herzfeld
1992). Lorsque le fonctionnaire s’intéresse moins aux cas particuliers, il commence
à échapper à la possibilité d’une critique civile. Les principes aléatoires sous-jacents
au fonctionnement bureaucratique de l’État disparaissent derrière une homogénéité
voulue qui protège les enjeux des acteurs globaux. Les gens n’ont plus qu’à se sou-
mettre – ou à se supprimer – devant la logique hégémonique et intériorisée de cette
hiérarchie de valeurs. Ce que Bauman observe pour les ouvriers dans les grandes
entreprises industrielles1 pourrait se produire partout, si nous n’opposons pas une
campagne pédagogique, à tous les niveaux, contre cet appauvrissement qui prétend
« résoudre » la complexité. Car, plus les gens se trouvent soumis à un régime taxi-
nomique qui ne correspond à aucun pouvoir civique, plus il perdent la fierté profes-
sionnelle de ce qu’ils étaient. Ils voient l’État céder à un régime qui évacue les droits
des citoyens (à peine gagnés) et tomber dans une condamnation générale de ces
« audaces » qui avaient osé s’opposer à la logique, au soi-disant « sens commun »,
du « progrès ». Voilà, en fin de compte, la revanche de ces vieux modèles évolution-
nistes qui régnaient à l’époque des grands empires européens et qui menacent
aujourd’hui de se rétablir ; c’est ainsi que nous, anthropologues, nous trouverons
totalement dépourvus de tout rôle dans un monde « international » mais sans « iden-
tités culturelles ». Il ne s’agit pas d’une nostalgie de tradition ni de « culture », mais
de la nécessité d’examiner bien attentivement l’expansion extraordinaire et silen-
cieuse d’une façon d’opérer qui, lorsqu’il s’agissait des États nationaux, était visible
au fur et à mesure qu’on demandait un certain degré de démocratie ; il en est tout
autrement quand on ne peut plus suivre les manipulations des catégories dont se
compose l’indifférence voulue de grands groupes d’acteurs internationaux. Il n’est

1. On a d’ailleurs déjà assisté à la relégation de vrais artisans au rang d’ouvriers appelés « non
qualifiés » aux États-Unis – ce n’est qu’une catégorie sans signification, voyez-vous. Consul-
ter surtout Blum (2000), pour une excellente étude ethnographique et vécue du phénomène.
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pas nécessaire de penser aux complots et aux conspirateurs pour commencer à se
demander si cette simplification des connaissances et la création d’une vaste bureau-
cratie homogénéisante internationale font partie de la même tendance. La seule ré-
ponse possible est le regard critique de l’ethnologue envers la « modernité ».
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