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L’HUMANITÉ COMME PROJET

Zygmunt Bauman

L’« humanisme » est une glose philosophique qui enrobe les enjeux de pou-
voir au cœur de la notion d’humanité. En tant que question philosophique, l’huma-
nisme est un discours éthique, même s’il se présente bien souvent comme un dis-
cours ontologique. Ce discours s’intéresse explicitement à la « nature humaine » en
tant que propriété commune à tous les membres de l’espèce. Toutefois, le fait même
de définir « la » nature humaine est aussi un geste d’inclusion ou d’exclusion : c’est
une façon de séparer ceux qui en font partie de ceux qui n’en font pas partie en tra-
çant une frontière entre « l’humain » et « l’inhumain ». En d’autres termes, il s’agit
de donner un sens à la frontière politique – qu’elle soit déjà tracée ou en devenir –
entre « l’humain » et « l’inhumain » (ou encore les « inaptes à être humains », les
« indignes d’être comptés parmi les humains », ceux qui ont « besoin d’être humani-
sés »).

Les enjeux de pouvoir au cœur de la notion d’humanité se constituent autour
de ces frontières, à travers les pratiques qui s’efforcent de les tracer, de les déplacer
et de les retracer. Ce sont ces pratiques que le discours de l’humanisme enrobe d’une
glose philosophique. Il s’agit en fait de gérer la question de l’éthique : pour dresser
la carte de « l’univers de l’obligation morale », il faut d’abord en définir les limites
d’application. Quiconque cherche à mieux comprendre le lien étroit qui existe entre
l’humanisme philosophique et les enjeux de pouvoir propres à la notion d’humanité
ne perdrait pas son temps à relire L’île des Pingouins d’Anatole France et Zoo ou
l’Assassin philanthrope de Vercors.

Certes, la philosophie traite des vérités éternelles (ou les rend éternelles parce
qu’elle en traite), mais à chaque étape de cet effort perpétuel pour donner sens à l’ex-
périence humaine, elle reflète les « thématiques pertinentes » de son temps. Une his-
toire de la philosophie éclairée par la sociologie montrerait une succession de « per-
tinences changeantes » issues en grande partie des rapports politiques de chaque
époque. Il n’est pas étonnant de constater que les thèmes que l’on tend à classifier
aujourd’hui sous la rubrique de l’« humanisme » sont apparus dans les débats philo-
sophiques à maintes et maintes périodes avant de retomber dans un arrière-plan in-
distinct. Ils émergeaient chaque fois lors de débats légèrement différents et conser-
vaient alors l’empreinte de cette origine. Leurs résurrections successives présentaient
néanmoins la même particularité : chacune était suscitée par un changement dans
l’actualité politique de l’époque. C’était surtout l’apparition de nouveaux problèmes,
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14 ZIGMUNT BAUMAN

desseins ou projets politiques qui rendait absolument nécessaire de renégocier la
définition de la « nature humaine » et les frontières de l’humanité.

Il est donc permis de croire que la réapparition récente du débat sur l’humain
ne fait pas exception : il recycle des préoccupations philosophiques séculaires en les
situant sur la carte des thématiques pertinentes définies par les enjeux politiques
contemporains. Tout en s’appuyant largement sur la relecture des savoirs accumulés
lors de ses apparitions précédentes (surtout pendant l’Antiquité et la Renaissance),
ce débat y découvre de nouvelles interrogations que lui suggèrent des impératifs
politiques de très récente origine.

C’est sur ces nouveaux impératifs politiques que je souhaite me concentrer
dans le présent article, en ne me référant que marginalement à la querelle1 philoso-
phique contemporaine et encore moins à sa préhistoire. Cet essai est conçu comme
un exercice d’herméneutique sociologique : c’est une tentative pour rendre intelligi-
ble la résurgence actuelle du débat « humaniste » en le reliant aux réalités sociales
de notre temps, telles qu’elles se reflètent dans les univers de vie de quelques caté-
gories spécifiques d’êtres humains, ainsi que dans les stratégies politiques qui répon-
dent à cette expérience.

Contradictions de la mondialisation

Pour certains analystes (dont moi-même), il va de soi que la mondialisation
est un processus unilatéral ou, au mieux, un agrégat de développements qui se font
à des rythmes différents ; cette observation est cependant vivement contestée ou re-
jetée par d’autres. De nombreux faits montrent que ce qui se globalise à une vitesse
sans cesse croissante, c’est le réseau des dépendances (la « figuration » de Norbert
Elias) et que cette forme de mondialisation est loin d’être suivie par des transforma-
tions semblables dans d’autres sphères sociales, politiques ou culturelles. Les dépen-
dances sont effectivement globales : tout ce qui se fait localement peut avoir des
répercussions sur le plan mondial et bien peu de ce qui est entrepris localement peut
légitimement se dire indépendant des pressions mondiales.

Une conséquence de ce « dé-couplage » d’aspects de la condition humaine qui
étaient autrefois imbriqués les uns dans les autres est que, contrairement aux espoirs
de la modernité, l’écart continue de s’accroître entre ce qu’il faut faire et la capacité
de le faire. Les conditions dans lesquelles « les humains fabriquent leur histoire »
sont désormais pleinement gérées à l’échelle mondiale, au détriment de la capacité
de choisir des acteurs sociaux. Les outils dont ces derniers se servent pour fabriquer
leur histoire restent toujours locaux, si bien que leur portée est étroitement circons-
crite et que leurs conséquences sont gérables. L’impact des actions humaines ne se
fait global qu’au niveau de leurs conséquences imprévues. Dans le cas des institu-
tions politiques, des instruments d’intervention sociale et des moyens orthodoxes

1. En français dans le texte original.
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L’humanité comme projet 15

d’intégration culturelle, les forces qui parcourent les réseaux mondiaux d’interdépen-
dances pourraient aussi bien être situées dans l’espace intersidéral.

Se sentir balayé et secoué par des forces désespérément imprévisibles et obs-
tinément incontrôlables, qui résident dans un « ailleurs » mystérieux et impénétra-
ble, constitue une nouvelle expérience pour l’esprit moderne. Après tout, la moder-
nité a signifié jusqu’ici que la vie se déroulerait sous l’égide d’un ordre construit par
les humains, que les conditions de la vie humaine seraient progressivement appri-
voisées et gérées rationnellement. La mondialisation fait entrer les humains moder-
nes dans un monde qu’ils n’ont pas encore visité. Ulrich Beck l’exprime ici de façon
poignante : « l’idée même de la contrôlabilité, de la certitude et de la sécurité, si
fondamentales dans la première modernité, s’écroulent. […] La base de la logique
classique du risque s’est éparpillée ; des dangers difficilement gérables apparaissent
au lieu des risques quantifiables » (Beck 1999 : 3 et 36).

Pendant quelques siècles, on imagina la « société », cette entité abstraite à la
fois au-dessus et en arrière-plan des visées individuelles éparpillées et apparemment
aléatoires, sous la forme d’un cerveau collectif, d’un bureau de direction ou d’une
tour de contrôle. Puis vint une époque où les pouvoirs en question furent visualisés
un peu comme le Dieu du bas Moyen Âge qu’avaient défini les Franciscains (parti-
culièrement les Fraticelli, faction des « Frères mineurs ») et les nominalistes (dont le
plus connu est Guillaume d’Occam). Selon le subtil résumé qu’en fait Michael Allan
Gillespie, ce Dieu franciscain-nominaliste était « capricieux, redoutable par ses pou-
voirs, inconnaissable, imprévisible, non contraint par la nature et la raison, et indif-
férent au bien et au mal » (Gillespie 1999). Par dessus tout, il se tenait fermement
hors de la portée des capacités intellectuelles des humains et de leurs savoir-faire
pragmatiques. Les humains avaient beau s’ingénier à trouver des manières de lui
forcer la main, ils ne pouvaient rien y gagner. Comme toutes les tentatives en ce sens
étaient destinées à échouer, elles prouvaient une fois de plus la vanité et l’orgueil
des humains et, pour cette raison, étaient condamnables tout autant qu’indignes
d’être tentées. Dieu ne devait rien à ses créatures humaines. Après les avoir mises
sur pied et leur avoir dit de trouver leurs propres solutions, il se retira et cessa toute
intervention directe dans les affaires de ce monde, laissant les humains à eux-mê-
mes. S’ils désiraient une tour de contrôle pour faire régner l’ordre dans l’aléatoire de
leurs existences, ils devaient la construire ensemble par leurs propres moyens (bien
que l’histoire de Babel les eût prévenus de la futilité et des grotesques conséquences
d’une telle tentative).

C’est maintenant au tour de la société de suivre l’exemple du Dieu des Fran-
ciscains-nominalistes et de se retirer. Peter Drucker résume cette nouvelle sagesse
avec une formule choc, bien dans l’esprit de notre époque : « No more salvation by
society » [« La société ne sauve plus »] (1989 : 15). Il revient maintenant à chaque
être humain individuel de plaider sa cause, d’en prouver la valeur et d’en faire la
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16 ZIGMUNT BAUMAN

promotion contre vents et marées, tout en combattant les promoteurs des causes ri-
vales. Dans ce combat, invoquer le verdict de la société (à laquelle, il y a quelques
siècles, le Deus absconditus transféra ses prérogatives) est devenu inutile. En effet,
ce type d’argument ne sera pas cru, car celui qui « tient les cartes » dans « l’espace
intersidéral » cache bien son jeu, à la manière du Dieu des Franciscains-nominalis-
tes. Par suite, le verdict, s’il y en a un, est inconnu et ne pourra que rester tel. En
deuxième lieu, nous savons que les verdicts de la société ne sont jamais valides pour
longtemps et qu’il est impossible de prévoir leur future orientation. Troisièmement,
tout comme le Dieu du bas Moyen Âge, la société ou, du moins, la nouvelle totalité
occupant la place qui lui était autrefois attribuée (s’il existe une telle totalité), sem-
ble « indifférente au bien et au mal » et ne prononce pas de jugements unanimes en
cette matière.

En somme, par rapport aux normes traditionnelles des « totalités systé-
miques », la figure mondiale qui est en train de se construire est gravement distor-
due, unilatérale, incomplète et souffre des conséquences de l’inégalité flagrante de
son développement. Aucune grille politique et culturelle parallèle ne réussit à con-
trôler et encore moins à réguler, réglementer et structurer les réseaux hypertrophiés
des dépendances économiques. Les institutions démocratiques qui se sont dévelop-
pées au cours des deux cents ans de l’histoire moderne restent locales, tandis que les
pouvoirs qui définissent les limites de leurs ambitions et leur capacité d’agir ont pris
une envergure mondiale, bien au-delà de leur portée. Le « saut » du droit inter-
national inter-étatique classique vers le droit cosmopolite de la société civile globale
 – saut que Jürgen Habermas (1999) considérait comme étant à la fois urgent et im-
minent au moment où il réfléchissait sur l’expérience traumatisante de l’intervention
militaire de l’OTAN contre la Yougoslavie – ne s’est pas encore produit. Et la « so-
ciété civile globale », sorte de catapulte nécessaire à un tel « saut », n’est pas non
plus près d’advenir. De l’avis même des plus optimistes, son incubation semble se
poursuivre à un rythme infiniment plus lent que celui de l’extension et de la prospé-
rité du « capitalisme global ». Si on la compare à la séquence de faits entourant la
création des États-nations modernes, la formation des « totalités » semble aujour-
d’hui procéder dans un ordre inverse.

Il y a une immense distance entre les forces mondiales du capital et du mar-
ché, qui sont de mieux en mieux coordonnées, et les forces politiques, qui restent
dans l’ensemble locales et qui sont visiblement en manque de coordination. C’est
dans l’intervalle entre ces deux catégories de forces, dans une sorte de vide institu-
tionnel, que se déroulent les contestations les plus vigoureuses du niveau actuel de
mondialisation. Ces séries d’initiatives ponctuelles, fonctionnant par essais et er-
reurs, réussissent parfois partiellement, mais constituent, pour la plupart, des expé-
riences ratées sur le plan de la collaboration et de la résistance.
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L’humanité comme projet 17

C’est dans ce même espace qu’il  faudrait entreprendre et lancer la renégocia-
tion et le remodelage de la signification d’« humanité ». Dans une telle situation de
sous-institutionnalisation, les questions « que faire? » et « dans quel but? » viennent
après la grande question « qui peut le faire? ». Le processus de mondialisation place
au premier rang des enjeux sociaux, politiques et culturels le problème de l’action
collective.

Une souveraineté en décomposition

La mondialisation nous donne en général l’impression d’un jeu dont les règles
sont trop instables pour qu’il vaille la peine de les apprendre et de les mémoriser, ou
d’un voyage en avion sans personne dans la cabine de pilotage. C’est la conséquence
d’une situation où des pouvoirs immenses sont devenus complètement hors de por-
tée des moyens collectifs habituels de gestion et de contrôle, à savoir des institutions
politiques qui ont été créées, implantées et mises à l’épreuve pendant les deux siè-
cles de démocratie moderne.

Lorsque nous parlons de commerce mondial, de finances mondiales, de capi-
tal mondial et même d’économie mondiale, nous nous référons à des entités qui ont
passé tous les tests de ce qu’Émile Durkheim appelle la « dure réalité ». Toutefois,
lorsque nous nous servons d’expressions comme « gouvernement mondial », « droit
mondial », « société mondiale », « culture mondiale » ou « communauté mondiale »,
nous ne parlons que de postulats, sinon d’illusions. De telles expressions tirent leur
semblant de signification d’une conception de la similarité qui repose sur une erreur
logique, bien que plausible sur le plan psychologique […]. Si une société mondiale
vient à exister, elle ne sera pas « similaire » à la société que nous avons connue à
l’ère moderne et qui équivaut à l’« État-nation » souverain, capable de coordonner
les systèmes autarciques de l’économie, de l’armée et de la culture et faisant reposer
sa souveraineté sur cette triade de pouvoirs. Ce ne sera pas « la même chose en plus
grand ». À propos du degré actuel de dys-coordination des pouvoirs, Eric Hobs-
bawm affirmait ce qui suit :

Ce que nous avons aujourd’hui est un système double : il y a, d’une part, le
système officiel des économies nationales des États et, d’autre part, le sys-
tème largement officieux des unités et des institutions transnationales […].
À la différence de l’État, qui est doté d’un territoire et d’un dispositif de
pouvoir, les autres éléments de la « nation » peuvent être et sont facilement
balayés par la globalisation de l’économie. L’ethnicité et la langue en sont
deux exemples évidents. Si on exclut le pouvoir de l’État et sa force coerci-
tive, leur relative insignifiance devient claire.

Hobsbawm 1999 : 4

Le « pouvoir de l’État et sa force coercitive » sont en effet de plus en plus
exclus. Comme l’écrivait récemment Christian Delacampagne, l’État-nation mo-
derne a grandi (ou a été cultivé) sous l’égide du principe qu’« il n’y a sur terre aucun
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18 ZIGMUNT BAUMAN

pouvoir supérieur à celui de l’État » (2000 : 165). Ce pouvoir sans aucun autre au-
dessus de lui, c’est la souveraineté, que Jean Bodin (dans le 8e chapitre du premier
volume de ses Six livres de la République) a définie en 1576, au seuil de l’ère mo-
derne, comme « le pouvoir absolu et perpétuel », c’est-à-dire un pouvoir dont les
prérogatives, les objectifs ou la durée ne sont pas limités. Cette souveraineté des
États-nations s’est affermie tout au long de l’ère moderne sur deux fronts : à l’inté-
rieur, contre le droit à la rébellion, et à l’extérieur, contre le droit à l’interférence.
Mais il aurait été inconcevable de mener cette lutte et de remporter quelque succès
sans la triade des autarcies de l’économie, de l’armée et de la culture. Il n’y a pas de
souveraineté de l’État-nation sans cette triade : mais celle-ci n’est plus nécessaire
lorsque la souveraineté, du moins la souveraineté au sens où Bodin l’entend, n’est
plus la propriété de l’État-nation et qu’elle ne s’exerce plus à son niveau.

La souveraineté de l’État-nation s’érode rapidement de l’extérieur autant que
de l’intérieur, mais cette érosion par elle-même n’invalide pas nécessairement le
principe qu’« il n’y a sur terre aucun pouvoir supérieur à celui de l’État ». La souve-
raineté des États-nations peut se désagréger sans que rien de tangible ne la remplace.
Et le vide de pouvoir qui se crée dans le sillage de cette érosion est d’autant plus
évident et paraît d’autant plus abyssal que, désormais, la capacité de réunir cette
triade d’autarcies a cessé d’être l’épreuve que doivent absolument réussir les candi-
dats qui veulent devenir des États.

Le fait que cette épreuve soit plus facile (la réussite est devenue en effet quasi
certaine pour tout candidat possédant suffisamment d’opiniâtreté, même si ses autres
ressources sont pauvres et insuffisantes) conduit à accélérer la « balkanisation » de
la planète. Comme l’autosuffisance et l’aptitude à équilibrer le budget ne sont plus
débattues, un processus de fragmentation des pouvoirs, dont la vigueur s’accroît
chaque année, s’est mis en branle. À l’exception des États voisins qui sont capables
de se mobiliser pour défendre leurs intérêts divergents, aucun argument ne permet
de rejeter les prétentions d’une communauté locale qui réclame à grands cris sa part
de ce qui subsiste de la souveraineté qui, autrefois, l’englobait. Les États autoprocla-
més et nouvellement reconnus peuvent bien remplir à craquer les édifices des Na-
tions Unies, mais le fait d’être un État compte bien moins qu’auparavant. La somme
des pouvoirs d’action de ces nouveaux États plus petits et plus faibles est bien loin
du pouvoir d’action du grand État dans lequel ils vivaient autrefois.

Un des arguments implicites qui donne au discours sur la « société mondiale »
une apparence de crédibilité est celui du « décalage temporel » [time-lag]. Selon cet
argument (parfois très explicite), le système-monde est présentement en pleine trans-
formation. Or, une transformation a toujours tendance à déséquilibrer le système
existant (bien que temporairement) puisque certains de ses aspects changent plus
rapidement que d’autres et, de ce fait, minent l’équilibre qui prévalait antérieure-
ment. Toutefois les systèmes qui émergent de ces périodes difficiles sont, la plupart
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L’humanité comme projet 19

du temps, non seulement indemnes, mais revigorés et mieux adaptés, ayant trouvé
un nouvel équilibre qui, dans l’ensemble, est de meilleure qualité. Tôt ou tard, les
secteurs retardataires « rattraperaient » ceux qui les auraient devancés et ils en vien-
draient à un accommodement mutuel à force d’essais et erreurs, de luttes internes et
d’ajustements suscités par la réflexion et l’autocritique. Par conséquent, l’inégalité
actuelle qui caractérise le mouvement de mondialisation ne serait que transitoire,
probablement un irritant de courte durée. Les institutions politiques actuelles, aux
prises avec leur territorialité limitative, devront ou bien suivre les forces économi-
ques dans le nouvel espace mondial ex-territorial, ou bien être remplacées par
d’autres organisations, plus souples, plus dynamiques et mieux adaptées au nouveau
match qui exige précisément de telles qualités. L’économie s’est peut-être échappée
du filet du contrôle politique, mais un nouveau filet, plus grand, à la mesure de la
globalité économique, sera inévitablement bientôt tissé et mis en place.

Le « décalage temporel » explique peut-être le désordre actuel, mais ce n’est
pas certain. La crédibilité de l’hypothèse du « décalage temporel » serait beaucoup
plus solide si nous étions sûrs que son premier présupposé – selon lequel le système
mondial sera « comme » une société d’État-nation, mais simplement plus grand –
était juste ; on ne peut, hélas, le valider en raison de l’imprécision de cette idée de
« similitude ».

Selon une autre hypothèse également défendable (ou indéfendable, le cas
échéant), la conjonction et la coordination par le pouvoir politique des aspects éco-
nomiques, militaires et culturels des systèmes étatiques ne constituent qu’un arran-
gement temporaire et contingent ; ce ne sont pas des conditions préalables à tout
système ni l’issue de la tendance de tout système à s’auto-équilibrer. En somme,
cette solution classico-moderne aux problèmes de l’autoperpétuation des systèmes
n’est ni seule envisageable, ni irrévocable, ni finale. Le rôle du pouvoir politique,
sans lequel l’économie capitaliste moderne aurait difficilement pu se développer,
pourrait être désormais terminé, tout comme celui de la gestion politique de la cul-
ture qui ne sert plus à rien maintenant que son travail d’intégration sociale « par le
biais d’une mobilisation idéologique » a été remplacé par la coordination parfaite du
comportement des consommateurs soumis à la séduction organisée du marché. Il se
pourrait que les institutions de la souveraineté politique, nécessaires à la coordina-
tion systémique de l’État-nation, aient été jugées « dysfonctionnelles » par le sys-
tème mondial en émergence. De fait, cette hypothèse semble partagée par une
grande partie de l’opinion générale, appuyée avec enthousiasme par de nombreuses
autorités économiques et politiques. On peut la reconnaître chaque fois que les lea-
ders politiques recommandent à leurs sujets de suivre l’exemple des actions et du
marché des changes : ils devraient rechercher leur niveau idéal sur le marché du tra-
vail et imiter le capital globe-trotter en ne sortant jamais, même à bicyclette, sans
leur téléphone cellulaire accroché à la ceinture de crainte de manquer une occasion,
les occasions se présentant toujours par surprise.
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Hobsbawm suggère un lien possible entre la mondialisation du capital et la
fragmentation politique de la planète : « plus l’État est petit, plus il est faible […] et
moins il en coûte pour acheter son gouvernement » (1999 : 5). Il est évident que les
États petits et faibles ne seront pas en position de résister, encore moins d’endiguer
les mouvements erratiques du capital ; mais ce ne sera pas nécessairement à cause
de la corruption des ministres : il n’y a aucune preuve que les politiciens des pays
faibles soient plus immunisés contre les tentations de la corruption que les têtes d’af-
fiche politiques des grands pays. La mondialisation capitaliste a changé radicalement
la nature du jeu. La plupart du temps, ce ne sont pas les capitalistes qui ont besoin
de corrompre les gouvernements pour pouvoir entrer dans leur pays : ce sont les gou-
vernements qui sont obligés de les soudoyer pour les convaincre de s’installer chez
eux et d’y demeurer. En somme, c’est maintenant au tour des « administrateurs lo-
caux » d’entrer en compétition les uns contre les autres pour obtenir les faveurs du
capital nomade, en particulier en amorçant les négociations, en réduisant les taxes,
en subventionnant les projets qui nécessitent beaucoup de capital et en assurant les
plus risqués d’entre eux, en gardant la population humble et soumise et en se tenant
prêts à nettoyer les dégâts écologiques et sociaux laissés dans le sillage des pérégri-
nations du capital. Les gouvernements contemporains doivent avant tout s’insinuer
dans les bonnes grâces des courtiers en capital itinérant en jurant de suspendre leurs
prérogatives traditionnelles et en menant sans relâche une politique de « déréglemen-
tation », prouvant par là leur consentement inconditionnel à ne pas regarder de trop
près la façon dont sont menées les affaires.

Dans une récente étude, Daniel Cohen (1999 : 60), économiste à la Sorbonne,
suggère que la relation entre le travail et la « force de travail », qu’avait décrite Karl
Marx il y a un siècle et demi, s’est renversée depuis. À l’époque de Marx, les capi-
talistes ne payaient jamais leurs employés plus que le coût de la « force de travail »
(soit les sommes nécessaires pour que le travailleur puisse continuer à travailler et
pour que la génération suivante de travailleurs soit apte à l’emploi), mais en échange, ils
poussaient à leur limite la durée et l’intensité du travail que les employés étaient
tenus d’accomplir à l’usine. Aujourd’hui, les entreprises payent à leurs employés le
prix de leur travail « en temps d’entreprise » (et acceptent de rendre les heures d’em-
ploi aussi « flexibles » que possible), mais, en échange, elles requièrent que toute la
personnalité de l’employé soit dédiée au travail, 24 heures par jour et 7 jours par
semaine, et que, dans sa vie, celui-ci mette au rancart la distinction entre son temps
« personnel » et celui « de l’entreprise ». Ce changement, certes profond, ne consti-
tue que l’un des aspects de l’orientation radicalement nouvelle des rapports de pou-
voir.

Ce qui s’est effectivement passé, c’est que le fardeau de « produire des résul-
tats » [« obtenir du rendement »] est passé de la gestion des entreprises aux em-
ployés, qui doivent désormais entrer en compétition les uns avec les autres pour
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prouver à l’entreprise qu’ils peuvent faire le travail mieux qu’un quelconque rem-
plaçant. « La compagnie n’a plus besoin de chercher à contrôler ses travailleurs.
C’est maintenant à chaque travailleur de convaincre la compagnie qu’il fait bien son
travail » écrit Cohen (1999 : 60). J’ajoute qu’il n’est pas suffisant que le travailleur
fasse « bien » son travail : il doit le faire mieux que ceux ou celles qui pourraient
prendre sa place. De plus, convaincre la compagnie de son talent et de son dévoue-
ment ne se fait pas d’un seul coup. Il faut avoir des résultats à montrer jour après
jour, les mérites passés ne comptant pas pour beaucoup si de nouveaux exploits ne
leur succèdent pas. Le mérite ne s’accumule pas ; l’employé doit chaque jour recons-
truire son statut dans l’entreprise à partir de zéro. Les employés sont réévalués dans
chaque nouvelle tâche ou nouveau projet ; c’est leur rendement le plus récent qui
détermine leur pointage. Un relâchement momentané de l’effort, un faux pas, et vous
pouvez être mis à la porte, quelle que soit la qualité et la longévité de vos états de
service.

Ce sont désormais cette insécurité perpétuelle et ce manque d’assurance con-
cernant l’avenir qui maintiennent les employés dans le rang. Par suite, la surveillance
méticuleuse de type panoptique et les règlements normatifs et tatillons deviennent
redondants. C’est dorénavant le vent glacial de la compétition « réussis ou meurs »
qui maintient la forme des employés, les faisant courir sur le circuit de l’entreprise
vingt-quatre heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept et rendant superflus l’en-
doctrinement idéologique et la plus grande partie de la supervision d’autrefois.

L’« usine fordiste » orthodoxe (tout comme, de façon plus générale, la domi-
nation de type panoptique dont le fordisme est l’exemple et l’incarnation les plus
notoires) plaçait sur les épaules du gestionnaire le fardeau de « fouetter les employés
jusqu’à ce qu’ils se soumettent ». Ceux qui recevaient le fouet furent ainsi incités à
resserrer leurs rangs pour négocier collectivement de meilleures conditions de tra-
vail ou pour faire appliquer celles qui existaient déjà. En remplaçant la flagellation
par l’autoflagellation, ce déploiement de force de la part des gestionnaires devient
moins nécessaire. Mais, du même coup, la solidarité et le « coude à coude » pour
résister aux exigences patronales perdent leur sens. Comme l’a récemment décou-
vert Alain Ehrenberg (1998) dans son étude sur la psychologie en milieu de travail,
les névroses traditionnelles causées par la peur des « figures d’autorité » ont été en
grande partie remplacées par des dépressions nées de la crainte aiguë de rater le feu
de l’action, de fournir une piètre performance et de découvrir qu’on n’est pas à « la
hauteur ».

Les découvertes de Cohen et d’Ehrenberg sur les transformations des relations
de travail ont une portée bien plus grande. Des processus semblables sont à l’œuvre
à tous les niveaux et dans tous les secteurs des systèmes sociaux, et particulièrement
dans les relations entre les autorités locales (fixes et stationnaires) et les pouvoirs
mondiaux (débridés et mobiles). Toute domination tend aujourd’hui à reposer sur la
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liberté de se déplacer et, par dessus tout, sur la liberté de s’éloigner. La tendance
séculaire favorisant le pouvoir des « sédentaires » sur les « nomades » a été renver-
sée. Ce sont maintenant les nomades voyageant « léger » et se déplaçant rapidement
qui sont aux commandes, mais pas seulement à cause de leur aptitude au délit de
fuite. Ce n’est pas la menace de représailles rapides, mais la crainte que les maîtres
puissent couper dans les pertes, liquider leurs investissements et déménager ailleurs,
qui pousse les dominés à garder les rangs. Lorsqu’ils font face à des maîtres super-
bement mobiles qui ne sont liés en particulier à aucune de leurs encombrantes pos-
sessions, les dominés n’ont pas d’autre choix que de s’insinuer dans les bonnes grâ-
ces des patrons et de les cajoler pour les amener à rester. Et il n’y a pas meilleur
moyen d’obtenir les bonnes grâces du patron que de lui offrir des manifestations
répétées de consentement et d’obéissance.

L’extraterritorialité du capital et du commerce mondiaux est un instrument de
domination dans la mesure où les forces qui possèdent un potentiel de résistance
demeurent solidement territoriales. La stratégie principale de la domination contem-
poraine est la capacité (et la menace) de désengagement. Houdini a succédé à Big
Brother. Et aussi longtemps que les dominés resteront divisés (et, mieux encore, s’ils
se sautent à la gorge les uns les autres), ils ne pourront pas grand-chose pour faire
cesser le bluff des menaces factices de départ et encore moins pour prévenir, au der-
nier acte, la mise en scène d’une nouvelle disparition. Comme l’écrit Richard Rorty,
« tant que 95 % de la population mondiale est occupée à se déchirer dans des con-
flits ethniques et religieux qui les distraient de leur désespoir, les super-riches
n’auront rien à craindre » (1998 : 88).

L’hypothèse suivante semble donc valide : le fait que la fragmentation politi-
que, culturelle, ethnique et religieuse du monde coïncide avec la consolidation pro-
gressive de l’économie globale n’est pas le résultat d’un développement inégal ni le
symptôme d’un déséquilibre temporaire qui se rectifiera tôt ou tard lorsque le poli-
tique et le culturel se joindront au capital et à la marchandise sur le circuit mondial
(par exemple, grâce aux effets magiques d’Internet et des téléphones cellulaires ou à
la standardisation des objets de consommation et aux manières de les consommer).
Ce fait est au contraire une caractéristique organique et constitutive du système-
monde en émergence. Loin d’adoucir les divisions socio-politiques contemporaines,
la mondialisation, telle qu’elle existe actuellement, pourrait les multiplier, les exa-
cerber, les rendre plus violentes et souvent plus sanglantes. En ce qui concerne le
capital et le commerce mondial, il est parfaitement « fonctionnel sur le plan systé-
mique » que le politique et le culturel soient déphasés par rapport au pouvoir écono-
mique. Si Talcott Parsons pouvait voir les changements actuels, il étiquetterait sans
doute cette disjonction comme étant un « préalable fonctionnel » du nouveau sys-
tème mondial.
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C’est pourquoi il semble plausible que ceux qui ont à l’esprit et à cœur la
mondialisation des « enjeux politiques de l’humain » (ou, plus justement, de « l’hu-
main bien réel »), ne puissent se borner à observer et à enregistrer « les développe-
ments », en tablant sur le fait que l’histoire se rangera « de leur côté » et en espérant
que, malgré quelques faux pas occasionnels, les choses prendront d’elles-mêmes la
direction souhaitée. Il semble plutôt qu’ils aient une lutte à livrer et que les condi-
tions dans lesquelles cette lutte sera menée n’augurent pas bien des résultats.

La mondialisation de l’humanité n’est pas une « donnée » ni le produit immi-
nent de « l’inévitabilité historique » (ou, d’ailleurs, de toute autre inévitabilité : tech-
nologique, informationnelle, d’ordre civilisationnel ou autre). C’est à la fois une tâ-
che et une urgence, si on tient compte des conditions qui prévalent aujourd’hui à
travers la planète.

Le multiculturalisme ou l’idéologie d’une mondialisation bancale

Le « multiculturalisme » : voilà de nos jours la réponse la plus fréquente des
intellectuels et des leaders d’opinion à l’incertitude tout aussi répandue quant aux
valeurs qui méritent d’être chéries et cultivées et quant aux orientations dignes d’être
choisies et poursuivies avec une détermination farouche. Cette réponse s’est vite
transformée en canon de la « rectitude politique » ; elle est même devenue un
axiome, un postulat tacite qui n’a plus besoin d’être expliqué, un prolégomène à
toute délibération future, la pierre aungulaire de la « doxa ». Pourtant, il ne s’agit
pas d’un savoir, mais d’un postulat tacite, peu analysé, qui guide toute la pensée
savante.

Lorsque les classes instruites (c’est-à-dire ceux qui incarnent aujourd’hui les
intellectuels modernes) invoquent le « multiculturalisme », elles envoient le message
suivant : désolés, nous ne pouvons pas vous aider à vous sortir du pétrin dans lequel
vous vous trouvez. Oui, il y a de la confusion à propos des valeurs, à propos de ce
que signifie « être humain » à propos de la bonne façon de vivre ensemble ; mais
c’est à vous de démêler tout ça à votre manière et d’en subir les conséquences si vos
réponses échouent à vous rendre heureux. Oui, nous sommes en pleine cacophonie
et il n’existe probablement aucune mélodie qui puisse être chantée à l’unisson. Mais
ne vous inquiétez pas : aucune mélodie n’est nécessairement meilleure qu’une autre,
et si c’était le cas, il n’y aurait pas moyen de savoir laquelle, de toute façon. Alors
sentez-vous libres de chanter vos propres mélodies (ou de les composer si vous en
êtes capables). Du reste, il est peu probable que vous rendiez cette cacophonie plus
intolérable qu’elle ne l’est déjà ; elle est si assourdissante qu’un air de plus n’y chan-
gera pas grand-chose.

Russell Jacoby  a intitulé « The End of Utopia » (1999) ses propos tranchants
sur la fatuité du credo « multiculturaliste ». Il y a un message dans ce titre : les clas-
ses instruites de notre temps sont incapables de formuler un projet d’ensemble pour
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la condition humaine. C’est pour cette raison qu’elles fuient dans le « multicul-
turalisme » cette « idéologie de la fin de l’idéologie » Affirmer que « sous le règne
de la multi-culturalité, tout va bien » évite de poser la question à laquelle on n’a ni la
volonté ni la capacité de répondre.

S’élever contre le statu quo demande toujours du courage, étant donné la puis-
sance des forces qui le maintiennent. Or, le courage est la qualité que les intellec-
tuels, autrefois reconnus pour leur vision large, leur besoin de transcendance et leur
radicalisme tapageur, ont perdu en route vers leurs nouveaux rôles ou « niches »
d’experts, de savants universitaires et de célébrités médiatiques. Il n’est pas étonnant
que, trop souvent, on soit tenté de recourir à cette version à peine retouchée de la
trahison des clercs (Benda [1927] 1977) pour expliquer l’énigme que pose cette
humilité, cette résignation et cette indifférence, somme toute nouvelles, des classes
instruites.

Il faut cependant résister à cette tentation. Il y a des raisons plus importantes
que la frilosité des élites instruites pour expliquer la dérive des milieux intellectuels
vers leur équanimité actuelle. Les classes éduquées ne bougent pas toutes seules.
Elles voyagent en grande compagnie : avec les pouvoirs économiques de plus en
plus extraterritoriaux, avec la société qui invite de plus en plus ses membres à se
faire consommateurs plutôt que producteurs et avec une modernité de plus en plus
fluide, « liquéfiée », « déréglementée ». Au cours de ce voyage, les élites instruites
sont soumises à des transformations semblables à celles subies par leurs compa-
gnons de voyage. Parmi les transformations qui les touchent tous, le désengagement,
en tant que nouvelle stratégie du pouvoir et de la domination, mérite la palme de
l’explication la plus plausible de la carrière spectaculaire de « l’idéologie de la fin
de l’idéologie ».

Les intellectuels modernes avaient l’habitude d’être des hommes habités d’une
mission : la vocation qu’on leur avait assignée et qu’ils avaient adoptée avec ferveur
consistait à soutenir le projet de « ré-enracinement des déracinés » (ou, selon les ter-
mes aujourd’hui chers aux sociologues, « the re-embedding of the disembedded »).
À l’origine, cette mission se divisait en deux tâches.

La première tâche consistait à « éclairer le peuple » c’est-à-dire les hommes
et les femmes perdus, perplexes et désorientés, car arrachés à la routine quotidienne
et monotone que suivaient leurs ancêtres du berceau à la tombe. Éclairer ces hom-
mes et ces femmes, c’était leur fournir des gyroscopes axiologiques et des miroirs
permettant à chacun d’eux de naviguer sur les eaux étranges et turbulentes de la
« grande société » de ce monde nouveau qui exigeait d’eux des compétences vitales
d’un type dont leurs pères n’avaient pas eu besoin et qu’ils n’avaient jamais eu l’oc-
casion d’apprendre. Ce faisant, les intellectuels esquissaient de nouveaux itinéraires
et identifiaient de nouveaux repères, suggéraient de nouvelles raisons de vivre, de
nouvelles loyautés et de nouvelles normes de conformité qui se substituaient ainsi à
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celles d’origine locale, c’est-à-dire de ces groupes auxquels ces navigateurs inexpé-
rimentés appartenaient – dans lesquels s’inscrivait leur vie – mais qui ont disparu
sans les avoir soutenus assez fermement ou encore qui sont tombés rapidement en
désuétude.

L’autre tâche des intellectuels consistait à apporter leur concours aux travaux
des législateurs : concevoir et construire de nouveaux environnements bien structu-
rés et cartographiés qui devaient rendre la navigation non seulement possible mais
efficace, régulière plutôt qu’occasionnelle, et ainsi donner forme à la « masse » tem-
porairement informe afin de faire advenir l’« ordre social » ou plus exactement « une
société ordonnée ».

Ces deux tâches dérivaient du même projet majeur de la révolution moderne :
la construction de l’État-nation, une société « imaginée » mais néanmoins très étroi-
tement intégrée. Ces deux tâches avaient aussi en commun de nécessiter toutes deux
le face à face, la confrontation directe de tous ses acteurs avec les corps et les âmes
des objets de la grande transformation qui était en cours. Toutes deux requéraient
que superviseurs et supervisés, guides et guidés vivent dans une proximité physique
quasi panoptique, les premiers étant aussi peu libres de leurs mouvements que les
seconds, et aucun d’eux ne pouvant tourner le dos aux autres.

En effet, construire l’industrie moderne consistait, pour l’essentiel, à relever
le défi de réinsérer des producteurs tirés de leur train-train traditionnel, familial, pa-
roissial ou corporatif dans une autre routine, conçue et administrée par les proprié-
taires des usines et les superviseurs qu’ils embauchaient. Construire l’État moderne
revenait à remplacer les anciennes loyautés envers les proches par de nouvelles
loyautés, de type citoyen, envers la totalité abstraite et distante que formaient la na-
tion et les lois du pays. Ces nouvelles loyautés, contrairement aux anciennes deve-
nues obsolètes, ne pouvaient plus s’appuyer sur des mécanismes spontanés et directs
d’auto-reproduction : elles devaient être soigneusement conçues et implantées grâce
à un processus organisé d’éducation de masse. La construction et l’entretien de l’or-
dre moderne exigeaient des gérants et des enseignants. L’ère de la construction de
l’État-nation devait être, et fut en effet, une époque de lien direct entre ceux qui di-
rigeaient et ceux qui étaient dirigés.

Mais, je le répète, ce n’est plus le cas maintenant ; du moins, cela n’a jamais
été si peu le cas. Notre époque est celle du désengagement. Le modèle panoptique
de domination, avec sa surveillance à bout portant et omniprésente et son contrôle
constant de la conduite des dominés, se démantèle rapidement et fait place à l’auto-
surveillance et à l’auto-contrôle des dominés, procédés aussi efficaces pour susciter
le « bon » type de comportement (à savoir, fonctionnel), mais beaucoup moins coû-
teux que l’ancienne stratégie de domination, aujourd’hui de plus en plus délaissée.
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Je suggère que la meilleure façon d’interpréter l’idéologie multiculturaliste
« de la fin de l’idéologie », c’est de la considérer comme une glose intellectuelle sur
la condition humaine, née de l’impact d’un nouveau système de domination et utili-
sée par un nouveau style de pouvoir fonctionnant au désengagement. Le « multicul-
turalisme » est une façon d’ajuster le rôle des classes instruites à ces nouvelles réa-
lités. C’est un manifeste de réconciliation, une façon d’abdiquer devant les nouvelles
réalités sans les remettre en question ni les contester : « laissons les choses – c’est-à-
dire, en fin de compte, les sujets humains, leurs choix et le destin qui en découle –
suivre leur cours ». Le multiculturalisme est aussi un produit d’imitation ; en effet,
le désengagement comme principale stratégie du pouvoir est une transposition de la
nouvelle distanciation des acteurs face aux valeurs concurrentes. Puisque ces nou-
velles réalités n’admettent ni contestation ni remise en question, de telles transposi-
tions se font facilement : c’est ce qui « vient naturellement », une étape qu’on peut
franchir en s’appuyant à la fois sur la rationalité et le sens commun. Et c’est seule-
ment lorsque l’on adopte de telles attitudes que le « multiculturalisme » peut surna-
ger.

En effet, si la « société » n’a pas de préférences, sinon l’inclination pour les
humains, considérés individuellement ou collectivement, qui décident de leurs pro-
pres préférences, alors il n’y a aucune façon de savoir si une préférence est supé-
rieure à une autre. Commentant l’appel lancé par Charles Taylor en faveur de l’ac-
ceptation et du respect des différences des cultures, Fred Constant observe que le
fait d’y répondre engendre un effet à double tranchant : la reconnaissance du droit à
la différence entraîne du même coup celle du droit à l’indifférence. Mais j’ajoute
ceci : en règle générale, ceux qui accordent aux autres le droit à la différence récla-
ment en même temps pour eux-mêmes le droit de rester indifférents, de s’abstenir
de juger. Lorsque la tolérance mutuelle se conjugue à l’indifférence, les différentes
formes de vie qui sont appelées à coexister sont délivrées de l’obligation de se par-
ler, de crainte que le débat, présumé sans issue avant même de commencer, ne dégé-
nère en querelle. Mais les formes de vie qui n’ont pas l’habitude du débat ou de la
remise en question ont tendance à prendre des fusils en guise de téléphone, si bien
que le pressentiment prend toutes les caractéristiques d’une prophétie qui s’accom-
plit d’elle-même. Dans le monde du « multiculturalisme », les formes de vie peu-
vent coexister, mais il est difficile pour elles de bénéficier de la vie en commun.

Constant (2000) pose une question cruciale : le pluralisme culturel est-il une
valeur en soi ou sa valeur dérive-t-elle de la suggestion (et de l’espoir) qu’il puisse
améliorer la qualité de l’existence en commun? Cette question est loin d’être rhéto-
rique et ne détermine pas le choix de la réponse, à moins de réfléchir sur ce que si-
gnifie le « droit à la différence ». Deux interprétations en sont possibles, qui entraî-
nent des conséquences radicalement différentes. On verra qu’il n’est pas facile
d’identifier l’interprétation que préfère le programme multiculturaliste.
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L’une des interprétations possibles considère que le fait d’être différent n’est
pas seulement un résidu des choix passés ou de l’absence de choix dans le passé,
mais une valeur en soi qui doit l’emporter sur toutes les autres lorsque vient le mo-
ment de discuter du bien commun. Les différences devraient être conservées ; et el-
les le seront, à condition qu’aucune coercition n’interfère avec les choix des hu-
mains. Cette interprétation comporte un corollaire tacite qui est celui de l’inutilité du
dialogue : dans l’hypothèse où les porteurs de différence s’engagent dans une dis-
cussion prenant la forme idéale d’une communication non distordue (selon le con-
cept d’Habermas), ils seraient tous d’accord pour se dire différents les uns des autres
et ils sortiraient indemnes et intacts de la conversation ; comme, toutefois, la « com-
munication non distordue » est une forme idéale qu’aucun « discours réellement
existant » n’a de chance d’atteindre, il est préférable de s’abstenir entièrement de
débattre et de ne communiquer qu’à l’intérieur d’une « communauté de sembla-
bles ». Selon cette interprétation, le « multiculturalisme » se transforme en « mul-
ticommunautarisme » : vivre les uns à côté des autres, mais non les uns avec les
autres, chacun des résidents « se tenant avec ceux de son monde ».

La seconde interprétation met en jeu la « solidarité des explorateurs » : même
si nous sommes tous, individuellement ou collectivement, engagés dans la recherche
de la meilleure forme d’humanité (dont nous voudrions tous éventuellement profi-
ter), chacun de nous explore une avenue différente et rapporte de l’expédition diffé-
rentes découvertes. Aucune de ces découvertes ne peut être a priori déclarée sans
valeur : aucune tentative sérieuse de découvrir la meilleure forme d’humanité com-
mune ne peut être écartée à l’avance comme étant erronée et ne méritant pas d’at-
tention bienveillante. Au contraire, la variété des découvertes diminue les chances
que soient oubliées ou négligées nombre de possibilités humaines. Chaque décou-
verte pourra bénéficier à tous les explorateurs, quelle que soit la route qu’ils auront
eux-mêmes choisie. Cela ne signifie pas que toutes les découvertes sont d’égale va-
leur ou que chacune possède une valeur du seul fait qu’elle est différente des autres.
Pour évaluer de manière convaincante chacune de ces découvertes, il faudrait un
long polylogue (qu’il serait très probablement impossible de conclure), au cours
duquel toutes les voix seraient autorisées à parler et des comparaisons bien prépa-
rées et bona fide seraient réalisées. En d’autres termes, le fait d’admettre la variété
culturelle n’est qu’un début et non une fin : ce n’est que le point de départ d’un pro-
cessus politique qui, sans doute, promet d’être tortueux et de traîner en longueur,
mais qui aura constamment une influence bénéfique sur l’ensemble des acteurs et
sur leur solidarité.

Le dilemme qui est ressorti de l’opposition entre deux interprétations possi-
bles du programme multiculturaliste n’apparaît pas dans le concept immensément
populaire des droits de la personne, qui sont perçus comme un corollaire naturel et
indispensable de ce programme. Il est dans la nature des droits de la personne qu’il
faille se battre pour eux et qu’on ne puisse les obtenir que collectivement, alors que
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chacun est censé pouvoir en jouir séparément ; après tout, ils désignent le droit de
chacun de faire reconnaître sa propre différence et ainsi de rester différent sans
crainte de remontrances ou de punitions. De là le zèle en faveur de « l’établissement
de frontières » : les chances qu’une différence devienne un « droit » s’accroissent si
elle est partagée par un groupe ou une catégorie d’individus et devient ainsi l’enjeu
de revendications collectives. La lutte pour les droits individuels et leur attribution
suscite un travail intense de construction de communautés : aménagement de tran-
chées défensives, entraînement et armement des unités d’assaut. La différence se
change en appel de clairon à s’engager, à resserrer les rangs, à tenir bon ou à mar-
cher au pas. Comme le programme multiculturaliste, le principe des droits de la
personne donne lieu à un dilemme politique. Le processus politique véritable, qui
consiste à dialoguer et à négocier en vue d’une résolution de conflit consensuelle,
serait joué à l’avance et deviendrait presque impossible si l’on présumait dès le dé-
but la supériorité de certains candidats et l’infériorité des autres. Mais ce processus
serait enrayé avant même de commencer si l’autre interprétation de la pluralité cul-
turelle l’emportait et notamment si l’on présumait que chaque différence existante
méritait d’être perpétuée du seul fait qu’elle est une différence (ce que fait la version
la plus répandue du programme multiculturaliste, ouvertement ou tacitement).

Le grand philosophe canadien Charles Taylor rejette à juste titre cette seconde
interprétation : « Un respect adéquat de l’égalité ne se limite pas à présumer que de
nouvelles études nous la démontreront, mais il exige que l’on formule des jugements
d’égale valeur sur les coutumes et créations de ces diverses cultures [...]. Ainsi com-
prise, la demande d’une reconnaissance égale est inacceptable » (1994 : 98-99).

Mais, par la suite, Taylor fonde son rejet sur l’affirmation suivante : la ques-
tion de la valeur relative des choix culturels est un problème qui relève des experts
et qui doit leur être laissé pour approfondissement : « À cette étape, la dernière chose
que l’on attend des intellectuels eurocentrés est un jugement positif sur la valeur des
cultures qu’ils n’ont pas étudiées intensément » (1994 : 88-89). La reconnaissance
de la valeur demeure ainsi fermement du ressort des intellectuels, malgré leur refus
actuel de s’embarrasser de ce genre de mission. Étant donné ce qu’est le monde
universitaire, il serait aussi faux qu’incongru de s’attendre à ce que les chercheurs
formulent un jugement argumenté sans avoir auparavant conçu et réalisé, sine ira et
studio, un « projet de recherche » : notre recherche nous permettra ou ne nous per-
mettra pas de trouver quelque chose de grande valeur dans la culture X, dira-t-on.
C’est toutefois « nous », les titulaires des postes universitaires, qui sommes habilités
à déclarer qu’une découverte est bien une découverte. Taylor reproche aux promo-
teurs du type de multiculturalisme selon lequel « tout se vaut » de trahir leur voca-
tion universitaire, il devrait plutôt les blâmer de négliger leur devoir d’homo politi-
cus appartenant à une société civile qui se mondialise rapidement et tend à transfor-
mer ses membres en potentiels Weltbürger [citoyens du monde].
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Taylor poursuit en suggérant que, dans les cas que nous connaissons (ou que
nous croyons connaître) d’une telle forme culturelle qui posséderait une valeur en
elle-même et mériterait ainsi la perpétuation, aucun doute ne devrait subsister quant
à la nécessité de pérenniser cette différence et de la conserver pour l’avenir. Il fau-
drait alors limiter les droits des personnes actuellement vivantes qui font des choix
susceptibles de compromettre l’avenir de cette différence. Grâce à sa décision
d’obliger ses résidents à envoyer leurs enfants dans des écoles francophones, le
Québec, un cas parfaitement connu et étudié qui n’est en aucune façon exotique et
mystérieux, fournit à Taylor le modèle de ce qu’on peut (ou doit) faire dans de tels
cas :

Il ne s’agit pas seulement de rendre la langue française accessible à ceux
qui voudraient la choisir [...]. Cela implique également de s’assurer qu’il y
aura ici à l’avenir une communauté de gens qui voudra se prévaloir du re-
cours au français. Les politiques qui visent la survivance cherchent active-
ment à créer des membres de la communauté, par exemple lorsqu’elles
garantissent que les générations futures continueront à s’identifier comme
locutrices du français.

Taylor 1994 : 88-89

Le Québec est un cas « simple » (certains diraient banal), ce qui rend l’hypo-
thèse de sa rectitude plus facilement acceptable. Il est manifeste que la validité de ce
cas serait beaucoup plus difficile à soutenir si on choisissait un marqueur de
différentiation et de séparation autre que le français ; un marqueur que nous, les « in-
tellectuels euro-centrés » (multilingues quoique très attachés à nos propres manies et
faiblesses), détesterions et dont nous nous tiendrions éloignés en nous abritant der-
rière l’argument de pauvreté et de l’insuffisance des subventions de recherche. La
légitimité de cette généralisation nous paraîtrait beaucoup moins convaincante si
nous nous rappelions que la langue française, dans le cas québécois, est un membre
tout à fait bénin – la plupart étant beaucoup plus virulents – de la grande famille des
marqueurs identitaires que tendent à utiliser de prétendues communautés partout
dans le monde afin de maintenir leurs membres actuels dans les rangs et de « créer
de nouveaux membres », c’est-à-dire de prédéterminer les choix de ceux qui seront
les nouveau-nés des enfants encore à naître, en les forçant a priori à garder les rangs
et à perpétuer leur séparation commune. D’autres membres de cette famille de mar-
queurs identitaires sont, par exemple, l’excision féminine ou les coiffures à caractère
religieux des enfants.

Si nous gardons en mémoire ce qui précède , nous serons peut-être mieux pré-
parés au raisonnement suivant : certes, nous avons en aversion les pressions et les
croisades culturelles des administrations étatiques passées visant l’assimilation ou le
fractionnement des communautés et nous sommes enclins à respecter le droit des
communautés de se protéger contre la répétition de telles pressions. Mais nous de-
vrions aussi respecter le droit des individus de se protéger contre les pressions
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qu’exercent sur eux les communautés lorsqu’elles leur refusent le droit de choisir.
Ces deux droits sont éminemment difficiles à réconcilier et à respecter simultané-
ment, si bien que, constamment, nous nous demandons comment procéder quand ils
se heurtent de plein fouet. Lequel de ces deux droits est le plus fort ou en tout cas
suffisamment fort pour annuler ou écarter les demandes que formule le second?

En répondant à Charles Taylor et à son interprétation du droit à la reconnais-
sance, Jürgen Habermas (1994 : 125) introduit dans le débat une autre valeur,
« l’État constitutionnel démocratique », en grande partie absente de l’argumentation
de Taylor. Si nous admettons que la reconnaissance de la variété culturelle est un
point de départ juste et approprié pour toute discussion raisonnable sur la significa-
tion de l’humanité, nous devrions aussi reconnaître que « l’État constitutionnel » est
le seul cadre possible pour mener un tel débat.

Pour clarifier ce qu’implique cette notion, je préfère remplacer l’expression
« État constitutionnel » par le terme « république », ou mieux encore, à la suite de
Cornelius Castoriadis, par l’expression « société autonome ». Une société autonome
est inconcevable sans l’autonomie de ses membres ; la république est inconcevable
sans les droits bien établis de chaque citoyen. Cette remarque ne résout pas néces-
sairement le problème des conflits entre droits communautaires et droits individuels,
mais elle met bien en évidence le fait que, sans la pratique démocratique d’individus
libres de s’affirmer personnellement, on ne peut régler ce problème avec justice. La
protection des individus contre les demandes de conformisme faites au nom de la
communauté n’est peut-être pas une tâche « naturellement » supérieure aux efforts
de la communauté pour survivre dans son identité distincte. Mais la protection de
l’individu-citoyen de la république à la fois contre les pressions qui s’exercent sur sa
communauté et contre celles que la communauté exerce sur lui est la condition pre-
mière pour effectuer l’une ou l’autre de ces deux tâches antithétiques et pourtant
complémentaires, et l’occasion de trouver une solution optimale.

Comme l’écrit Habermas,

Une théorie des droits bien comprise exige une politique de la reconnais-
sance qui protège l’intégrité de la personne dans les contextes de vie qui ont
présidé à la formation de son identité [...]. Et pour cela il ne faut qu’une
chose, c’est une actualisation cohérente du système des droits. Les chances
de la voir se réaliser ne seraient qu’infimes, bien entendu, sans les mouve-
ments sociaux et les luttes politiques. [Le] processus d’actualisation des
droits est en effet enraciné dans des contextes qui exigent de tels débats
comme composante importante des enjeux de pouvoir – des discussions sur
une conception partagée du bien et sur un mode de vie désiré que l’on re-
connaît comme authentique.

Habermas 1994 : 113
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L’universalité de la citoyenneté est la condition préalable à toute « politique
de la reconnaissance » significative. J’ajoute que l’universalité de l’humanité est
l’horizon vers lequel toute politique de la reconnaissance doit s’orienter pour être
significative. L’universalité de l’humanité ne s’oppose pas à la pluralité des formes
de la vie humaine ; mais le test d’une humanité véritablement universelle sera son
aptitude à s’adapter au pluralisme et à faire en sorte que le pluralisme serve l’hu-
manité, à habiliter et à encourager une discussion continue sur la conception com-
mune du bien. Ce test ne peut être réussi que si les conditions qui rendent possible la
vie républicaine sont réunies et en particulier, si non seulement les droits de la per-
sonne sont accordés à tous les citoyens à titre individuel, mais aussi si tous ont les
ressources nécessaires pour agir en fonction de leurs droits. Comme l’a écrit de fa-
çon poignante Jeffrey Weeks, il faut, pour trouver les valeurs communes que nous
recherchons, « l’amélioration des chances de tous et la maximisation de la liberté
humaine » : « Il n’y a pas d’agent social privilégié qui réalise les fins ; simplement
la multiplicité des combats locaux contre le poids de l’histoire et les diverses formes
de domination et de subordination. La contingence et non le déterminisme sous-tend
la complexité de notre présent » (Weeks 1993 : 208-209).

Constater cette indétermination est sans aucun doute effrayant. Mais cela peut
aussi nous mobiliser vers un plus grand effort. Il est vrai que l’une des réponses
possibles à l’indétermination est « l’idéologie de la fin de l’idéologie » et la pratique
du désengagement. Mais une autre réponse, également raisonnable quoique bien plus
prometteuse, est qu’à aucune autre époque, la recherche passionnée d’une humanité
commune et de sa mise en pratique n’a été aussi nécessaire et urgente que mainte-
nant.

Mais à quoi ressemblerait cette mise en pratique d’une humanité commune,
ou plutôt une pratique pouvant engendrer une humanité commune?

Une stratégie pour la construction de l’humanité

À propos des réactions des minorités ethniques et des immigrants aux pres-
sions culturelles diversifiées auxquelles ils sont exposés dans leur pays d’accueil,
Fred Constant (2000) cite Amin Maalouf, écrivain franco-libanais installé en France.
Pour Maalouf, plus les immigrants ont l’impression que, dans leur nouveau pays, on
respecte les savoirs et les spécificités de leur culture d’origine et moins ils se sentent
méprisés, rejetés, menacés ou objets de discrimination, plus volontiers ils s’ouvrent
aux offres culturelles du nouveau pays et moins ils tiennent frénétiquement à leurs
façons de faire. Dans la perspective d’une humanité conjointe, cette observation est
cruciale. Elle indique encore une fois qu’il existe une forte corrélation entre, d’un
côté, le degré de sécurité et, de l’autre, la « défusion » de la question de la pluralité
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culturelle, la possibilité de surmonter la séparation culturelle et la volonté de partici-
per à la recherche d’une humanité partagée.

Cette observation d’Amin Maalouf nous place aussi directement face à la
question de la « reconnaissance », un autre de ces concepts endémiques et ambiva-
lents intimement liés à la vision multiculturaliste. Dans son usage populaire, ce con-
cept développe l’opposition, cruciale sur le plan politique, entre ce qu’on peut appe-
ler la reconnaissance « positive » et la reconnaissance « négative », d’une manière
parallèle à l’opposition entre solidarité et tolérance ou même entre engagement et
désengagement.

La reconnaissance négative consiste à adopter la position du « laissez vivre »
(et à s’y limiter le plus souvent) : je vous dis que vous avez le droit d’être ce que
vous êtes, que vous n’êtes absolument pas obligé d’être quelqu’un d’autre, et vous
promets qu’on n’exercera aucune pression sur vous dans le but de vous « accultu-
rer » ou de vous « assimiler ». Par un contraste très clair avec l’ère de la construc-
tion des États-nations et l’époque de la modernité « solide », il n’y a pas de croisade
culturelle, pas de prosélytisme, pas de missionnaires, pas de demandes de conver-
sion. En elle-même, cette reconnaissance négative se résume à la tolérance de l’alté-
rité, à une posture d’indifférence et de détachement, plutôt qu’à une attitude de bien-
veillance sympathique. Elle implique pourtant, sans le dire clairement, que quicon-
que demande la reconnaissance doit en évaluer les risques : l’insistance sur la diffé-
rence et le refus de compromis peuvent devoir être payés par un handicap distributif.
Dans la compétition pour les ressources et les récompenses, être différent peut très
bien s’avérer un désavantage, même si la discrimination est formellement interdite.

Si cette raison n’était pas suffisante pour rendre la perspective de la recon-
naissance négative rebutante et, lorsqu’elle est accordée, insatisfaisante, nous pou-
vons en ajouter une autre qui explique pourquoi les groupes ou les catégories de
personnes qui demandent la reconnaissance de leur identité distincte ne se contente-
raient pas facilement de la simple reconnaissance négative. En effet, en n’étant que
« tolérée », l’identité distincte qu’ils réclament ne serait pas porteuse des facultés de
réconfort et de guérison pour lesquelles elle fut d’abord désirée. Le cadre cognitif
dans lequel est pratiquée la tolérance serait alors parfaitement discordant avec celui
dans lequel elle a été recherchée et reçue. La tolérance est pratiquée dans un esprit
relativiste (qu’on aura adopté avec joie ou accepté avec résignation, selon le cas).
Ceux qui pratiquent la tolérance considèrent qu’un mode de vie différent du leur
n’est pas matière d’importance suffisante pour faire la guerre ; ou ils subodorent que
la guerre serait perdue avant même d’être commencée ou encore qu’elle serait trop
coûteuse à entreprendre. Pour une raison ou pour une autre, ils « s’entendent pour ne
pas s’entendre » même si cette entente est le plus souvent unilatérale (une contradic-
tion dans les termes!), de sorte que la trêve a toutes les chances de n’être observée
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que par un seul parti. L’acte de tolérance qui ne se prolonge pas par une véritable
promotion sociale diminue plutôt qu’il ne grandit l’affirmation de centralité et l’ap-
titude tant espérée de l’identité distincte à améliorer la vie, ce qui était, pour les
militants de la reconnaissance, l’enjeu le plus précieux et le résultat le plus vivement
attendu de la lutte, ainsi que la cause première de leur participation. Puisque, comme
l’a démontré de façon convaincante Nicholas Lobkowitz (1999), les tolérants sont
ouvertement ou implicitement relativistes, le cadeau qu’ils offrent à ceux qui sont en
quête de reconnaissance est entaché, peu attrayant et conséquemment non désiré2.

Contrairement à ceux qui pratiquent la tolérance, ceux qui veulent la recon-
naissance sont, franchement ou secrètement, des essentialistes ou des fondamenta-
listes : quelle que soit la formulation qu’ils utilisent pour s’accorder à l’humeur du
jour et ainsi mieux servir leur cause (et, en particulier, les hommages qu’ils rendent
du bout des lèvres au principe de l’égalité), la différence qu’il veulent faire recon-
naître n’en est pas une parmi de nombreuses autres, toutes égales entre elles. Pour
ceux qui cherchent la reconnaissance, l’unicité de leur appartenance est plutôt une
qualité, non seulement précieuse en elle-même, mais dotée d’une valeur unique qui
manque aux autres formes de vie humaine. Elle est aussi supérieure à ces autres for-
mes de vie qui pourraient être choisies librement et individuellement par les porteurs
d’une différence s’il leur était permis de la pratiquer simplement, s’ils en étaient
capables et s’ils le voulaient bien. Seule une différence dotée d’un tel statut, au-delà
de la négociation et de la compétition, répondrait aux attentes formulées par ceux
qui ont postulé cette identité.

Pour cette raison, seule la reconnaissance positive s’accorde à l’objectif du
combat, seule cette reconnaissance peut assurer ceux qui la revendiquent contre les
coûts élevés qu’implique le fait de rester différents, et elle seule peut endosser la
valeur unique de la différence revendiquée et, de la sorte, confirmer la dignité accor-
dée à ses porteurs. Il faut espérer que la reconnaissance positive remplisse ces con-
ditions (et ainsi re-transforme les handicaps en avantages) en rattachant le postulat
de la reconnaissance à la justice distributive. Contrairement à la reconnaissance né-
gative, la reconnaissance positive laisse présager « la discrimination positive »,
« l’action affirmative » et les subventions pour développer l’identité ; en bref, le
droit à un traitement préférentiel et à l’octroi d’une note plus élevée ayant pour tout
fondement le fait d’être différent. La justice distributive est la conséquence naturelle
de la guerre de la reconnaissance ; cette dernière est incomplète sans son accomplis-
sement dans la première.

2. D’après Lobkowitz, la question « comment être tolérant sans succomber au relativisme » est
de nos jours la plus désespérante à laquelle la démocratie ait dû se confronter (voir 1999 :
173-177).
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Nancy Fraser (1999) avait donc raison lorsqu’elle se plaignait du « divorce
généralement admis entre l’enjeu politique de la différence culturelle et l’enjeu po-
litique de l’égalité sociale » et soulignait que « la justice aujourd’hui exige à la fois
la redistribution et la reconnaissance » :

Il est injuste qu’on refuse à certains individus et à certains groupes le statut
de partenaires à part entière dans les interactions sociales simplement parce
qu’ils n’ont pas participé en toute égalité à la construction des formes insti-
tutionnalisées de valeur culturelle, formes qui, de plus, dénigrent leurs ca-
ractéristiques distinctes ou les caractéristiques distinctes qui leur ont été
attribuées.

Fraser 1999 : s.p.

J’ai indiqué plus haut que la logique de la guerre de la reconnaissance force
les combattants à concevoir la différence comme absolue ; il est difficile d’éradiquer
ce filon « fondamentaliste » de toute revendication de reconnaissance, filon qui con-
fère aux demandes de reconnaissance, dans les termes de Fraser, un aspect « sec-
taire ». Situer le problème de la reconnaissance dans un contexte de justice sociale
plutôt que de « réalisation de soi » produit un effet désintoxiquant : il retire le venin
du sectarisme (avec toutes ses conséquences peu engageantes comme la séparation
sociale, la rupture de communication et l’hostilité qui se perpétue d’elle-même) du
mordant des revendications de reconnaissance. D’un autre côté, il stoppe la recon-
naissance de la différence à deux doigts du précipice relativiste. Si la reconnaissance
est définie comme le droit à la participation égale dans l’interaction sociale et si ce
droit est conçu à son tour comme une question de justice sociale, alors il ne s’ensuit
pas (pour citer Fraser une fois encore) que « tout le monde a un droit égal à l’estime
sociale » ou, en d’autres termes, que toutes les valeurs se valent, chaque différence
étant valable du seul fait de son statut de différence. Il s’ensuit seulement que « tout
le monde a un droit égal à rechercher l’estime sociale dans des conditions équitables
d’égalité des chances » (Fraser 1999). Coulées dans le moule de l’affirmation de soi
et de la « réalisation de soi » et autorisées à y demeurer, les revendications de recon-
naissance mettent à nu leur potentiel tragique (ultimement génocidaire, comme l’ex-
périence récente l’a confirmé), alors qu’une fois resituées dans le contexte de la jus-
tice sociale auquel elles appartiennent, ces revendications se transforment en recet-
tes pour engager le dialogue et la participation démocratique. L’« État constitution-
nel » de Jürgen Habermas apparaît alors comme le cadre communément souhaité de
cohabitation.

Tout ce qui précède n’est pas une forme d’ergotage philosophique ; l’élégance
philosophique ou la commodité théorique ne sont pas ici seules en jeu. La fusion de
la justice distributive et de la politique de la reconnaissance est la conséquence natu-
relle de la promesse moderne de justice sociale dans un contexte de « modernité
fluide » (ou, comme l’a écrit Jonathan Friedman, de « modernité sans modernis-
me »). Dans le même esprit que Bruno Latour, disons que ce contexte est celui de la
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réconciliation avec la coexistence perpétuelle et donc une situation qui, plus que
toute autre, a besoin de l’art de la cohabitation pacifique et humaine. C’est une épo-
que qui ne peut plus (ou ne souhaiterait plus) entretenir l’espérance de l’éradication
radicale et soudaine de la misère humaine, libérant ainsi la condition humaine de
tout conflit et de toute souffrance. Pour que l’idée d’« humanité partagée » conserve
un sens dans le contexte de la modernité « fluide », elle doit simplement signifier le
souci de « donner à chacun sa chance » et de supprimer une par une toutes les entra-
ves qui empêchent de saisir cette chance égale et qui sont mises au jour grâce à des
revendications successives de reconnaissance. Toutes les différences n’ont pas la
même valeur, certains types de vie commune étant supérieurs à d’autres. Mais il n’y
a pas moyen de découvrir lesquels tant que chacun de ces types n’a pas eu une oc-
casion équitable (et réelle) de plaider sa cause et de faire ses preuves.

La mondialisation des dépendances en dehors de tout contrôle politique ne
permet pas d’avancer, ne serait-ce que d’un pas, dans la réalisation de ce pro-
gramme. Au contraire, elle mine la probabilité de son accomplissement, ayant mis
en branle un processus global de polarisation sans précédent des conditions de vie
qui prive une partie de plus en plus importante de l’humanité de la perspective de
transformer son « individualité de jure » (individualité comme nécessité de l’affir-
mation de soi) en une « individualité de facto » (individualité en tant que capacité
de l’affirmation de soi). Arrêter et renverser ce processus de polarisation exige da-
vantage que la reconnaissance de la différence : tout discours sur la dignité reste vide
à moins qu’il ne soit accompagné d’une réflexion sur les conditions qui président
aux choix des humains ou qui les empêchent de faire des choix. Richard Rorty
(1998) donne dans le mille lorsqu’il critique sévèrement la « gauche culturaliste »
américaine qui évite toute discussion sur l’argent et l’inégalité des revenus. Les dé-
bats les plus sérieux sur la reconnaissance de la différence ne feront pas avancer la
cause de l’humanité d’un centimètre si, comme l’évalue Loïc Wacquant (1999 : 69-
70), les revenus des directeurs d’entreprises qui, il y a dix ans, étaient 42 fois plus
élevés que ceux des travailleurs, sont aujourd’hui 419 fois plus élevés, et si 5 % des
Américains les plus riches se sont approprié 95 % des mille cent milliards de dollars
générés en surplus entre 1977 et 1996.

À l’ère de la mondialisation, le débat politique sur l’humanité et la cause de
l’humanisme font face à la démarche la plus décisive qu’ils aient jamais faite en-
semble au cours de leur longue histoire. Pour entreprendre cette démarche, les an-
ciennes questions sur l’égalité entre les humains et la justice sociale doivent être
portées à des hauteurs sans précédent plutôt que d’être déclarées nulles et non ave-
nues, tombées en désuétude ou « contre-productives » par la théorie et la pratique du
libéralisme de marché. Ces dernières entretiennent ensemble la séparation actuelle
entre le pouvoir et le débat politique, ainsi que la nouvelle structure de domination
mondiale centrée sur la stratégie du désengagement. La reconnaissance des droits
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humains et l’égalité des conditions dans lesquelles ces droits se concrétisent sont in-
séparables.

Richard Rorty (1999 : 203-204) a récemment esquissé mieux que quiconque
la route qu’il faut prendre et qu’on ne peut pas ne pas prendre pour que la cause de
l’humanité soit à la hauteur du défi posé par l’ère de la mondialisation :

Nous devons élever nos enfants en leur rendant intolérable le constat que
nous, qui sommes assis à nos bureaux à taper sur des claviers, nous sommes
payés dix fois plus que ceux qui se salissent les mains en nettoyant nos toi-
lettes et cent fois plus que ceux qui fabriquent nos claviers dans le Tiers
Monde. Nous devons les amener à s’inquiéter de ce que les pays qui se sont
industrialisés les premiers ont cent fois la richesse de ceux qui ne sont pas
encore industrialisés. Nos enfants ont besoin d’apprendre, tout jeunes, à con-
sidérer les inégalités entre leur sort et ceux des autres jeunes comme n’étant
ni la volonté de Dieu ni le prix de l’efficacité économique, mais comme une
tragédie évitable. Ils devraient commencer à réfléchir le plus tôt possible aux
façons de transformer le monde pour garantir que personne n’ait faim pen-
dant que d’autres sont rassasiés.

Rorty (1999 : 203-204)

Texte inédit en anglais, traduit par Michelle Mauffette
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

L’Humanité comme projet

Depuis toujours, la définition de l’humanité passe par la délimitation de la frontière entre
« l’humain » et « l’inhumain » (ou encore l’« inapte à être humain », l’« indigne d’être compté
parmi les humains », celui qui a « besoin d’être humanisé »). Les enjeux de pouvoir au cœur de la
notion d’humanité, parfois masqués par la glose philosophique de l’humanisme, se constituent
autour de cette frontière fréquemment modifiée par les impératifs politiques de chaque époque.
Dans cet essai d’« herméneutique sociologique », l’auteur explore deux formes très contemporai-
nes du débat sur cette frontière. D’une part, il réfléchit aux effets de pouvoir de la globalisation de
l’économie de marché sur les formes d’humanité promues par notre époque. D’autre part, il traite
des conséquences du multiculturalisme et de la reconnaissance du droit à la différence. Il termine
en proposant une stratégie pour la reconstruction d’une humanité commune.

Mots clés : Bauman, humain, inhumain, globalisation, multiculturalisme

The Project of Humanity

Defining humanity has always implied drawing a boundary dividing the « human » from
the « inhuman » (or the « inept to be human », « undeserving to be counted as human » or « in
need to be humanized »). Politics of humanity is the practice (underlying the philosophical gloss
of humanism) of drawing, shifting and redrawing such a boundary according to the political
agenda of each era. In this paper, defined by the author as an exercise in sociological hermeneu-
tics, two contemporary related forms of that pratice are explored. The first part focuses on the
contrarieties of globalization and their effects over the type of humanity which is privileged in
our time. The second part deals with the consequences of multiculturalism and the right to reco-
gnition (of one’s difference). Lastly, the author speaks for a new strategy of humanity-building.

Key words : Bauman, human, inhuman, globalization, multiculturalism
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