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RÉFUGIÉ OU « LOCAL STAFF »?
Changement de statut et enjeux de pouvoir
au Kosovo d’après-guerre1

Annie Lafontaine

Au printemps 1999, plus de 850 000 personnes fuyaient la guerre au Kosovo2

pour se réfugier principalement en Macédoine et en Albanie alors que l’Organisa-
tion du Traité de l’Atlantique Nord (OTAN) bombardait la Yougoslavie. Réfugiés
en grande partie dans des camps où plusieurs organisations internationales et organi-
sations non gouvernementales (ONG) s’activaient à fournir une aide humanitaire dite
d’« urgence », plusieurs Albanais du Kosovo commencèrent à travailler pour ces
organisations, bénévolement ou non, en tant que « local staff 3 ».

Ces organisations suivirent le retour massif et rapide des réfugiés au Kosovo
et s’y installèrent, engageant du coup un nombre important de Kosovars pour mettre
à exécution les divers projets d’assistance et de développement à l’intention de la
population et en particulier des réfugiés. Plusieurs personnes transitèrent de cette
façon du statut de réfugié à celui de local staff. Ces deux statuts relativement
nouveaux au Kosovo sont le produit de deux événements liés : la guerre, précédée
de près de deux décennies de radicalisation des nationalismes en Yougoslavie, ayant
généré des exils massifs sur plus de dix ans, et l’arrivée de très nombreuses
organisations internationales et ONG au Kosovo pendant et après la guerre, qui
généralisa un type d’emploi enviable et plutôt inédit au Kosovo.

Cet article se penchera sur les implications individuelles et collectives de ce
changement de statut. Il analysera la relation entre les dimensions normative et
subjective de ces statuts qui, d’une part, sont le produit de catégorisations effectuées
par des institutions internationales et qui s’inscrivent dans des discours particuliers

1. Cet article n’aurait pu prendre forme sans la participation aux travaux de recherches de ma
directrice de thèse, Mariella Pandolfi, qui a reçu l’appui financier du Conseil de recherches
en sciences humaines du Canada et du Fonds pour la Formation de Chercheurs et l’Aide à la
Recherche.

2. Les toponymes sont officiellement bilingues : Kosova et Prishtina (la capitale) en albanais et
Kosovo et Pristina en serbe.

3. La terminologie anglaise sera conservée tout au long de l’article étant donné qu’elle est
utilisée ainsi par les organisations internationales dont la langue de communication principale
est l’anglais.
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et, d’autre part, constituent des expériences de vie qui se conforment à ce que les
anthropologues ont appelé la « tradition », s’y confrontent ou la réinventent.

L’article sera divisé en trois parties. La première portera sur la définition
normative du statut de local staff en précisant qui, combien et où ils sont. La
deuxième établira le lien avec la définition normative du statut de réfugié, pour
glisser progressivement dans la dimension subjective de ces deux statuts. La dernière
partie analysera l’expérience du transfert de statut de réfugié à celui de local staff en
montrant comment cela constitue l’acquisition d’un pouvoir nouveau qui s’inscrit en
continuité avec des expériences collectives passées et engendre une rupture avec la
« tradition ».

Parce que « réfugié » et « local staff » sont des catégories qui englobent un
nombre important de personnes, cet article concentrera l’analyse sur l’expérience
d’Albanaises du Kosovo âgées de 18 à 30 ans, résidant et travaillant à Pristina dans
des organisations internationales4, en prenant l’exemple d’une jeune femme que j’ai
plus particulièrement connue étant donné qu’elle fut mon informatrice et devint une
amie.

Le statut de local staff
Depuis la fin des bombardements de l’OTAN, le Kosovo n’est ni un État

indépendant ni une province de Serbie tel qu’il le fut jusqu’à la guerre. Il est un
protectorat international géré par la Mission Intérimaire des Nations Unies au
Kosovo (MINUK) qui joue le rôle du gouvernement dans une structure dédoublée
où chaque département est co-géré par un expatrié et un Kosovar (IICK 2000).

À côté de cette structure gouvernementale existent des dizaines d’organismes
humanitaires, d’ONG et d’agences des Nations Unies qui sont entrés au Kosovo
durant la période dite « d’urgence humanitaire » qui se termina à la fin du mois de
juin 20005, et qui ont tous engagé des local staffs.

Pandolfi (1999, 2000a, 2000b, 2002) a qualifié cette présence massive de « su-
pracolonialisme ». L’analyse très critique qu’elle fait de l’impact radical des institu-
tions internationales sur les sociétés dites « en transition », et particulièrement en
Albanie et au Kosovo, est des plus éclairantes. Ses travaux sont, à ma connaissance,
les seuls qui montrent comment l’appareillage humanitaire constitue une nouvelle
forme de gouvernementalité qui, opérant sur un principe de souveraineté « mouvan-
te » et déterritorialisée, tend à briser plusieurs liens politiques et sociaux, notamment

4. Plusieurs membres des groupes ethniques minoritaires du Kosovo (Serbes, Monténégrins,
Roms, Turcs, Gorani et Ashkali) ont aussi été engagés par des organisations internationales,
mais cet article n’abordera pas directement la question des minorités.

5. Le pilier humanitaire de la MINUK dirigé par le Haut Commissariat des Nations Unies pour
les Réfugiés (HCR) fut fermé à la fin du mois de juin 2000. Le HCR resta au Kosovo, mais
concentra ses activités autour de la protection des minorités ethniques.
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entre l’élite, les institutions nationales et la population. Cet article est largement ins-
piré de cette thèse. Il tente de montrer comment ce nouveau colonialisme pénètre
d’autres couches de la société kosovare, mais sans toutefois déconstruire toutes les
formations sociales dites « traditionnelles », notamment celle de la famille.

Le nombre exact de local staffs au Kosovo n’est pas rendu public. Au
printemps 2001, on dénombrait environ 319 organismes étrangers. Parmi les plus
importants, soulignons par exemple l’Agence Européenne de Reconstruction avec
116 local staffs travaillant aux côtés de 86 employés étrangers ; la MINUK, avec
près de 150 local staffs et environ 410 expatriés, mais plus de 30 000 personnes
employées dans les institutions publiques qu’elle gère ; et enfin, 497 local staffs
travaillant pour l’Organisation Internationale pour les Migrations.

Les local staffs sont généralement des personnes originaires du Kosovo, mais
parfois aussi des Albanais d’Albanie ou de Macédoine. Certains avaient commencé
à travailler, quelquefois bénévolement, pendant la période où les Kosovars étaient
réfugiés en Macédoine ou en Albanie, d’autres furent engagés après le retour des
réfugiés au Kosovo.

Des hommes et des femmes de tous les âges travaillent comme local staff. Par
contre, et bien qu’en l’absence de chiffres officiels, il est frappant de constater
qu’une majorité d’entre eux ont entre 18 et 30 ans, « génération6 » qui était étudiante
à l’université et à l’école secondaire7 durant la décennie 1990.

Pour trouver un tel emploi, il faut connaître les bases de la langue parlée par
les employés étrangers (en général l’anglais, l’allemand, l’italien ou le français). Il
faut aussi apprendre assez rapidement les rudiments des technologies informatiques
ainsi que les modes de gestion qui caractérisent ces organisations : contrats tempo-
raires (généralement de 3 à 12 mois), heures souvent très flexibles, considération des
appartenances ethniques dans la répartition des emplois et forme de travail sur le
mode du projet. Compte tenu de ces critères, les personnes plus jeunes et ayant étu-
dié au secondaire ou à l’université, ou travaillé un peu à l’étranger, ont plus de chan-
ces d’obtenir ce type d’emploi. De plus, les femmes dans la vingtaine ou au début de
la trentaine gardent souvent leur emploi même si elles se marient ou ont des enfants,
ce qui n’est pas un phénomène tellement répandu au Kosovo.

Les personnes plus âgées, qui ont souvent acquis une expérience de travail
après plusieurs années mais qui s’adaptent moins aisément aux exigences de ces
nouveaux employeurs, auront soit des emplois similaires à leurs cadets beaucoup

6. Le terme génération est souvent utilisé par les Kosovars pour qualifier cet ensemble de
personnes ayant atteint l’âge adulte durant la décennie 1990, laquelle fut marquée par un
régime d’« apartheid » instauré au Kosovo par le gouvernement yougoslave.

7. L’école secondaire dure quatre ans et se termine généralement autour de 18 ans.
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moins expérimentés, soit des postes moins bien payés, soit enfin aucune chance de
dénicher un emploi.

Vu que la plupart des organisations se sont installées à Pristina, la majorité
des local staffs résident dans la capitale ou dans les régions avoisinantes. Par contre,
plusieurs d’entre eux habitaient dans les villages ou les villes régionales avant la
guerre, alors que d’autres, originaires des régions rurales, avaient déjà déménagé à
Pristina pour leurs études secondaires ou universitaires avant la guerre.

La présence des étrangers, plus grande à Pristina que dans d’autres villes
régionales, est un facteur qui paraît favoriser la migration des campagnes vers la
ville. Les emplois dans les organisations attirent les gens vers la capitale même si
par comparaison avec les salaires gagnés par les expatriés, ceux des local staffs
paraissent très bas. Selon la grille salariale utilisée par plusieurs organismes
internationaux et ONG, laquelle est basée sur celle des Nations Unies, un expatrié
au Kosovo peut gagner entre 30 000 et 95 000 dollars américains (USD) par année
alors qu’un local staff peut gagner entre environ 3 000 et 15 000 USD (donc entre
575 et 2 750 Deutsch Mark (DM) par mois8 ; cependant, très peu de personnes
atteignent les 15 000 USD). Ce système salarial échelonne les local staffs en neuf
catégories qu’ils franchissent au rythme des renouvellements de contrats.

Mais si on compare avec le salaire moyen au Kosovo (2 374 DM par année9),
les local staffs ont un revenu enviable. Alors qu’un professeur de l’université de
Pristina, payé à partir des fonds du Budget Consolidé du Kosovo10, gagnait 500 DM
par mois en mars 200111, une femme de ménage ou un chauffeur payés par les fonds
de fonctionnement d’une organisation internationale pouvaient gagner près de 900
DM par mois et un traducteur non diplômé de 20 ans, environ 1 200 DM. À cet écart
doit être ajouté celui, plus grand, avec le nombre élevé de personnes, surtout des
régions rurales, ne travaillant tout simplement pas12.

8. Le mark allemand fut officialisé par l’administration internationale en 1999, mais il circulait
déjà officieusement dans la population depuis plus de dix années au détriment du dinar
yougoslave.

9. Estimation faite par le bureau de l’autorité fiscale au Kosovo (CFA 2001).
10. Le budget consolidé du Kosovo est constitué à partir de taxes locales et de fonds provenant

des donateurs étrangers.
11. Selon le CFA (2001), il y avait plus de 120 000 personnes qui travaillaient dans le secteur

public en 2000. Le nombre de celles travaillant dans le secteur privé reste inconnu, mais le
CFA a recensé près de 40 000 entreprises privées en 2000.

12. Sur une population estimée avant la guerre à environ 2 millions d’habitants, dont près de
90 % d’Albanais, la MINUK évaluait le taux de chômage à près de 75% en mars 2001 et le
nombre de chercheurs d’emploi à 200 000 en 2000 (ADLE 2001). Cette donnée reste
cependant très approximative étant donné l’absence de relevés démographiques récents au
Kosovo.
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An additional problem is the distortion of the labour market created by the
presence of the international administration. Quite large numbers of young,
urban Kosovars are in temporary employment with the international
organisations and NGOs, which pay exaggerated salaries for those with
relatively scarce skills. This creates upward pressure on the permanent civil
service wage bill in a number of ways. It should be recognized, however, that
wage levels for permanent civil servants, although perceived as being low,
are, in fact, comparatively high by regional standards. This phenomenon is
not unique to Kosovo: but it is a further factor contributing to an unequal
spread of the benefits of growth that risks leaving the rural poor increasingly
marginalised.

CFA et al. 2000 : 3

L’écart économique entre la ville et la campagne semble ainsi s’agrandir après
la guerre à cause de la présence importante des organisations à Pristina. Selon
Dérens (2000), cette opposition est longtemps restée relativement faible au Kosovo,
même si elle a toujours été assez significative dans la revendication d’un statut social
(les gens de la ville seraient plus nantis et mieux éduqués, mais moins patriotes que
les villageois) et dans la division ethnique du territoire (jusqu’à la guerre, les
campagnes étaient habitées en majorité par des Albanais paysans ou ouvriers alors
que les villes comprenaient une plus grande proportion de Serbes qui travaillaient
surtout dans l’administration). La plupart des citadins ont entretenu un lien très étroit
avec un village familial. L’expression de ce lien reste très marquée dans le discours
des local staffs, mais plusieurs disent ne plus avoir le temps de retourner au village
familial à cause d’une surcharge de travail.

Par ailleurs, la présence des organisations a tendance à vider plusieurs
institutions locales de leurs employés les plus qualifiés. Par exemple, les étudiants
de quatrième année de l’une des deux écoles secondaires de Pristina n’ont pas eu de
cours d’anglais pendant l’année 2001 étant donné que tous les professeurs de langue
travaillaient pour des organisations. Il n’y avait pas non plus de psychologues
disponibles aux Centres des services sociaux pour la même raison. Et la moyenne
d’âge dans les institutions locales tend à rester assez élevée puisque les plus jeunes
travaillent en grand nombre pour les organisations.

On remarque ainsi l’effet contradictoire de cette présence sur la diminution
des capacités des institutions locales à devenir « efficaces » dans ce contexte de
« transition » vers la démocratie et l’économie de marché imposée par les
organisations internationales elles-mêmes. Le renouvellement des façons de faire,
promu par ces organisations, tend donc à être lent ou nul.

Ainsi, il se forme dans ce Kosovo peuplé d’organismes humanitaires, un écart
entre ceux qui bénéficient de cette présence et ceux qui soit la rejettent, soit n’y ont
pas accès. De plus, y travaillent des personnes qui, avant la guerre, n’auraient pu
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occuper ces positions : les jeunes femmes de 18 à 30 ans, par exemple. Les salaires
obtenus dans les organisations permettent à plusieurs de ces femmes de subvenir aux
besoins économiques de leur famille. Les local staffs gagnent souvent plus que leurs
parents qui ne travaillent pas ou ont des postes dans les institutions locales dont les
salaires varient entre 150 et 500 DM par mois environ13. Plusieurs local staffs sont
ainsi devenus les pourvoyeurs de leur famille tout en ayant l’occasion de détenir pour
la première fois un argent « personnel » qu’ils dépenseront dans les cafés, restaurants
et bars proliférant à Pristina (beaucoup moins dans les villes régionales), depuis la
fin de la guerre et l’arrivée de centaines d’expatriés bien nantis. Ainsi, l’écart socio-
économique entre ceux qui travaillent pour une organisation internationale et ceux
qui ne le font pas semble aussi creuser un écart des mentalités et des valeurs entre
les gens de la capitale et ceux, plus conservateurs, des villages et même des villes
régionales.

Le statut de réfugié et l’expérience de l’exil
Ces local staffs ont pour la plupart expérimenté la guerre, l’exil et le refuge,

mais tous les réfugiés ne sont pas devenus local staffs et tous les local staffs n’ont
pas été réfugiés. Par contre, ces deux statuts et expériences sont liés.

Au niveau normatif, « réfugié » et « local staff » sont deux catégories de po-
pulation créées dans un contexte où des organisations internationales sont en jeu. Au
niveau subjectif, il s’agit des deux pôles d’une expérience vécue à travers laquelle
des individus disent récupérer un pouvoir sur leur vie personnelle tout en acquérant
un statut social et familial enviable qui leur fournit aussi un certain pouvoir sur
l’orientation des choix collectifs.

Dans sa définition officielle, mais restreinte, que les Nations Unies ont créée
en 1951, le statut de réfugié est accordé à une personne qui, « craignant avec raison
d’être persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son
appartenance à un certain groupe social ou de ses opinions politiques, se trouve hors
du pays dont elle a la nationalité et qui ne peut ou, du fait de cette crainte, ne veut se
réclamer de la protection de ce pays » (HCR 1999 : 1). Tel que nous invite à le voir
Malkki (1995), le terme de « réfugié » ne renvoie pas à un groupe particulier de
personnes que l’anthropologie pourrait prendre comme objet d’étude. Il s’agit plutôt
d’une large étiquette légale englobant une grande variété de statuts socio-
économiques, d’histoires personnelles et de situations psychologiques. Les personnes
ayant vécu l’exode du Kosovo ne correspondaient ainsi que pour une très mince
partie à la définition du HCR citée plus haut.

13. Le montant maximal d’aide sociale offert aux familles de 6 personnes et plus dont aucun
membre ne peut travailler est de 120 DM par mois (UN 2000).
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Durant la décennie 1990, malgré les débats sur ce sujet, le statut de réfugié ne
fut pas élargi pour englober d’autres expériences d’exil (notamment les populations
déplacées par la guerre et celles déplacées à l’intérieur d’un même pays — les PDI),
mais le HCR développa l’idée de protection temporaire accordée par des États à des
groupes de personnes menacées (Roberts 1998). C’est pourquoi les Kosovars qui
fuirent la province en 1999 obtinrent cette forme de protection collective accordée à
une population déplacée par la guerre.

Depuis le début du conflit entre l’Armée de Libération du Kosovo (ALK)14 et
l’armée yougoslave en février et mars 1998 jusqu’à la fin des bombardements de
l’OTAN en juin 1999, près de la moitié des Albanais du Kosovo fut déplacée à
l’intérieur de la province (environ 600 000 PDI), vers la République du Monténégro
(68 000), dans les pays voisins (443 000 en Albanie, 249 000 en Macédoine et
22 000 en Bosnie-Herzégovine) et dans d’autres pays d’Europe, d’Amérique ou
d’Océanie (198 000)15. L’étiquette de « réfugié » fut alors apposée par des
organismes internationaux et des États sur presque toutes les personnes qui sont
sorties du Kosovo à ce moment-là. L’étiquette fut aussi élargie à toutes les personnes
déplacées à l’intérieur du Kosovo pendant la guerre. En fin de compte, étant donné
l’ampleur de l’événement et aussi sa large médiatisation, presque chaque habitant du
Kosovo s’est reconnu sous l’étiquette de « réfugié ».

Toujours selon la critique de Malkki (1992, 1995), à cette étiquette légale de
réfugié — dans la mesure où elle inclut toutes les formes de déplacements involon-
taires des personnes — est attachée l’idée que hors des frontières territoriales de son
pays d’origine, l’individu perd son identité, ses traditions et sa culture ; que le dépla-
cement est une pathologie parce que les gens sont attachés presque biologiquement
au sol sur lequel ils sont nés. Selon Malkki, cette tendance fonctionnaliste et essen-
tialiste orienterait les interventions humanitaires qui, en attribuant l’étiquette de ré-
fugié aux personnes déplacées (notamment par la guerre) et en les prenant
complètement en charge (spécialement dans des camps), réduiraient leur identité à
celle de victime. « People who are refugees can also find themselves quite quickly
rising to a floating world either beyond or above politics, and beyond or above his-
tory - a world in which they are simply “victims” » (Malkki 1995 : 518).

Donc, au plan subjectif, le processus d’auto-attribution de ce statut de réfugié
inventé par des institutions, combiné à l’expérience vécue d’être chassé de chez soi
par la violence, permettrait à l’image de la victime (victime d’avoir perdu sa maison,
ses proches, son pays et de se sentir occupé par un « autre ») d’investir complètement
le discours sur soi de personne déplacée.

14. Kosovo Liberation Army (KLA) en anglais, Ushtria Çlirimtarë e Kosovës (UÇK) en
albanais.

15. Sources du HCR de juin 1999, citées dans Roux (1999 : 76).
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Au printemps 1999, Suzana, une Albanaise du Kosovo de 29 ans qui
commença à travailler alors qu’elle était réfugiée en Albanie, fut chassée de sa
maison par des hommes masqués et partit avec ses parents en voiture vers l’Albanie,
laissant derrière elle sa sœur et les cinq enfants de celle-ci qui cherchaient leur père
disparu. Les deux frères de Suzana avaient déjà quitté le Kosovo comme demandeurs
d’asile au début de la décennie 1990 et elle restait seule avec ses parents retraités.
Voici dans ses mots ce qu’a signifié pour elle l’expérience de « devenir » réfugiée.

Well16, the same word [refugee] is a bad word. Just thinking of that word is
like… I didn’t believe that before… I didn’t believe to my brothers who are
living in England and Sweden… I didn’t believe that. It is very hard to
describe it… being like occupied but not… The only thing that is good on
this is that you are not afraid, you don’t hear helicopters, you don’t hear
bombardments. But everything is still there. Because you could have been a
refugee also inside Kosova… As soon as you leave your home you are a
refugee. You were not able to go in town, but it is not good when you feel
that you are out of your country. And if you have fun it’s not like fun, when
you buy something it’s not like you are happy when you buy something, even
the coffee is not the same... But you had to live, you had to live that period.
I didn’t know but… thanks to God that it was very short time. It was very
disturbing and frightening for me seeing how they were building bathrooms,
how they were building classrooms… Everybody thought that we were
temporary there. Why should we build a mosque for example? We could
build rooms; even they started to separate some rooms because we were all
like… like animals: in that side mattresses, in this side mattresses, and when
you wake up in the morning you say to people that you never saw before
“good morning”[…] 17.

C’est dans les moindres détails de la vie quotidienne que s’inscrit cette perte
généralisée. Devenir réfugié est beaucoup plus qu’un statut qui fournit une protection
temporaire, c’est un statut qui confirme la perte de tout.

C’est donc le pouvoir qui semble constituer l’élément central de cette perte
liée à l’expérience du refuge. Devenir local staff fut un chemin que plusieurs eurent
la possibilité de suivre et qui leur permit d’acquérir un nouveau pouvoir sur eux-
mêmes tout en étant utiles à « leurs » réfugiés, et en obtenant un revenu intéressant
rehaussant leur statut social et familial.

16. Les entrevues ont été faites en anglais et seront, pour cette raison, citées dans cette langue.
Cependant, bien que mon informatrice ait préféré s’exprimer en anglais, elle ne maîtrise pas
complètement cette langue qu’elle a apprise récemment.

17. Cette entrevue fut réalisée en 2000 dans le cadre d’un projet de l’Organisation Internationale
pour les Migrations au Kosovo.
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Rappel du passé et rupture de la tradition
La perte de pouvoir associée au statut de réfugié et la récupération de celui-ci

à travers le statut de local staff prend, dans la narration de l’expérience individuelle
des personnes qui ont vécu ce changement de statut, une dimension historique et
collective. Suzana décrit ainsi comment elle percevait son travail lorsqu’elle devint
interprète pour un organisme humanitaire américain dans un camp en Albanie :

[…] that was good for me… Maybe I wanted to do something… But I didn’t
expect so quick to be that… to get so quick in that kind of living… I had a
chance and I wanted to use it… I was considering myself as a refugee first
who helps other refuges, just a kind of connection, a kind of helper. I hope
they [the organizations] understood well that I was not working for money
till one period that I’ll tell you later… But I know that I was working for
good of my people, so I wanted to do the best. I just wanted to be correct, to
be concrete and to translate what they were saying. Sometimes there were
Albanians interpreters from Albania and they will be very short when
foreigners would say something or offer something. They would be shorter
than they were speaking, hiding words. I didn’t like that, so I tried to be very
correct and very sure what I’m translating. Otherwise it would be very bad
for my people… and it will be a misunderstanding or loosing the help that
others were offering us [...]. I didn’t know that I could speak; I could do the
conversation in English for example. I didn’t know that even I was very
young in primary school and secondary school I had a good teacher, a good
professor, and they taught me the English language. So I had the opportunity
to work on this after, because I didn’t go in any kind of course of English
language. I just… this was new for me… I didn’t expected that one day I’ll
be surrounded with internationals… [rires].

En plus d’avoir une activité qui lui faisait oublier temporairement les
souffrances du refuge et de lui donner une expérience nouvelle (elle n’avait jamais
occupé un emploi rémunéré auparavant), Suzana pouvait aussi « faire quelque
chose » pour son peuple. Cette idée ne renvoie pas seulement à la période de l’exode
de 1999. Elle rappelle une série d’événements qui se sont produits au Kosovo dans
les années 1980 et 1990 et qui ont marqué la vie de Suzana et orienté ses choix de
vie ainsi que ceux de plusieurs autres personnes de sa génération.

Originaire d’un village de la région rurale de la Drenica, reconnue comme l’un
des bastions du patriotisme albanais au Kosovo, d’où ses parents déménagèrent pour
s’installer dans une ville régionale en 1977, Suzana avait commencé des études de
droit à l’université parallèle albanaise de Pristina au début des années 1990, ce qui
l’avait obligée à s’éloigner progressivement de sa famille. Suzana étudiait dans les
maisons privées et non pas dans les locaux de l’université d’où avaient été chassés
les étudiants albanais en 1991, période durant laquelle deux mondes parallèles
devinrent étanches l’un à l’autre — celui des Serbes et celui des Albanais — pour en
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arriver, à la veille de la guerre en 1998, à la polarisation ethnique complète, les
Serbes fuyant les régions contrôlées par l’Armée de Libération du Kosovo (des
Albanais) et les Albanais s’échappant des villages investis par l’armée yougoslave et
les paramilitaires serbes.

La décennie qui suivit la mort de Tito en 1980 fut marquée par une crise
économique majeure18 (entraînant notamment l’exode de milliers de Serbes du
Kosovo vers des régions plus riches de Yougoslavie) et la radicalisation des
nationalismes albanais et serbes dans la province. Elle culmina en 1989 lorsque
Milosevic, devenu le président nationaliste serbe de la Yougoslavie post-Tito,
changea la constitution au nom de l’intégrité territoriale de la République de Serbie
pour soutirer au Kosovo l’autonomie provinciale que les Albanais avaient obtenue
en 1974.

À partir de ce moment-là, un régime d’« apartheid » s’installa dans la province
où la population albanaise était déjà la plus pauvre de Yougoslavie (Clark 2000). Les
Albanais furent massivement congédiés des institutions publiques19 et perdirent
plusieurs droits fonciers acquis dans le système titiste d’autogestion locale. Pendant
la décennie 1990, se renforça le régime policier qui s’était installé déjà en 1981 à la
suite de la manifestation violemment réprimée par la police (des Albanais l’avaient
organisée pour exiger la constitution d’une république du Kosovo dans la fédération
yougoslave [Maliqi 1998 ; Mertus 1999]).

Des leaders albanais développèrent l’idée d’une résistance pacifiste et créèrent
un système parallèle reposant surtout sur le volontariat des Albanais au Kosovo et
une taxe de 3 % payée par la diaspora qui ne cessait de grandir. La République du
Kosovo fut auto-proclamée en 1991. L’université de Pristina fut fermée aux étu-
diants albanais, on retira les enfants des écoles publiques dans lesquelles ils ne pou-
vaient plus étudier en albanais et on réorganisa le système d’éducation dans les
maisons privées. On inaugura des services médicaux parallèles (surtout grâce à la
Société Mère Teresa, organisation humanitaire kosovare) et des journaux indépen-
dants (notamment Koha Ditore). On créa tout un réseau de taxis et de transports en
commun, des agences touristiques, des cafés, des restaurants et des bars fréquentés
par les Albanais. Les petits commerces familiaux proliférèrent, tout comme les satel-
lites privés à travers lesquels on pouvait écouter la télévision en albanais de Zagreb
ou de Tirana (Clark 2000 ; Maliqi 1998). Mise au ban de l’État yougoslave, la popu-
lation albanaise se repliait sur elle-même tout en s’organisant politiquement et éco-
nomiquement à travers sa nouvelle diaspora.

18. En 1989, l’inflation atteignait 1232 % et le FMI imposait ses conditions à l’État yougoslave
(Mertus 1999).

19. Cela représente 70 % de ceux qui travaillaient au gouvernement, dans le système
d’éducation, de la santé et dans les médias (Maliqi 1998).
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Durant la décennie 1990, environ 400 000 Albanais quittèrent le Kosovo pour
fuir les répressions policières, éviter le service militaire obligatoire de cette Yougos-
lavie en guerre (en Croatie, puis en Bosnie) et trouver du travail surtout en Suisse,
en Allemagne et aux États-Unis pour subvenir aux besoins de la famille restée au
Kosovo avec laquelle ils ne pouvaient entretenir que des contacts restreints. Ils rejoi-
gnaient cette diaspora qui s’était créée de l’émigration des travailleurs saisonniers
pendant les années 1960 et 1970. Mais depuis 1992, les visas de séjour n’étant plus
offerts aux Yougoslaves dans les pays d’Europe, ils devenaient demandeurs d’asile
politique. Ce processus d’émigration avait favorisé le développement d’un
« conservatisme moral » et d’un repli sur soi, surtout dans les régions rurales, et le
statut d’exilé devenait petit à petit une position reconnue au sein des familles alba-
naises ; les mariages organisés avec des hommes ayant des « visas A » ou des « vi-
sas B » étaient de plus en plus prisés20. Cette diaspora s’était aussi construite à partir
de l’exil de toute une élite urbaine qui militait pour le rétablissement des droits
humains, entretenait les organisations humanitaires au Kosovo et organisait le
financement de sa République (Reineck 1991).

Alors qu’aujourd’hui plusieurs des exilés des années 1990 sont rapatriés vo-
lontairement ou non au Kosovo désormais libéré du régime d’apartheid, les local
staffs, « déplacés » si l’on peut dire vers la sphère des organisations internationales,
acquièrent un rôle familial qui fut longtemps joué par les exilés : celui de pour-
voyeur. Avec l’arrivée des organisations internationales au Kosovo et le retour mas-
sif des exilés de la dernière décennie, la diaspora n’est plus l’ultime ressource. Alors
que pendant des années les familles s’étaient organisées autour de l’absence de cer-
tains de leurs membres, leur retour et la présence massive des organisations chan-
gent les positions familiales : si la stratégie qui consistait à pousser les plus jeunes à
partir à l’étranger pour étudier ou trouver du travail se poursuit dans plusieurs fa-
milles au Kosovo, celle qui vise à trouver d’abord un travail dans une organisation
prévaut. Elle devient même parfois un poids assez lourd à porter pour la génération
de ceux et celles qui se doivent non seulement de subvenir aux besoins économiques
de la famille, mais aussi souvent de jouer le rôle d’intermédiaire entre elle et ces
potentielles ressources économiques que sont les organismes étrangers. Suzana par
exemple, cessa tout simplement de rendre visite à ses oncles et cousins vivant près
de chez son père, à cause de leurs demandes incessantes de leur trouver du travail.

D’un côté, plusieurs familles cherchent à avoir accès aux organisations pour
perpétuer des pratiques qui consistent à chercher des ressources économiques « à
l’étranger » à travers le réseau familial. De l’autre, la présence des organisations sur

20. Les travailleurs saisonniers en Suisse obtenaient d’abord un visa A qui leur permettait de tra-
vailler trois mois par année, puis le visa B qui leur donnait la résidence permanente.
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le territoire du Kosovo tend à modifier l’organisation familiale et à délégitimer
certaines pratiques.

Si les personnes qui s’exilaient pour devenir pourvoyeur familial à l’étranger
étaient surtout des hommes, l’apparition du statut de local staff au Kosovo a fourni
à plusieurs femmes l’occasion de jouer ce rôle qu’elles avaient rarement occupé. Le
mouvement de résistance pacifique des années 1990 avait vu la naissance de groupes
de femmes, surtout dans les villes, où d’ailleurs le gouvernement de Tito leur avait
déjà largement donné une place dans l’espace public auparavant. Mais un double
mouvement était apparu pendant les années 1980 et 1990 : d’une part l’essor de la
présence publique des femmes dans les villes ainsi que leur obligation à remplir des
rôles non traditionnels, vu l’absence croissante des hommes de la famille partis
travailler à l’étranger ; d’autre part, une certaine radicalisation des traditions
patriarcales surtout dans les campagnes où les maisonnées étaient formées autour de
plusieurs frères ou cousins (Reineck 1991). Si dans les régions rurales ont tendait à
confiner les jeunes femmes à la maison pour leur sécurité, ne leur permettant souvent
ni d’étudier ni de travailler, dans les régions plus urbaines, on les envoyait à l’école
dans les maisons privées, mais les perspectives d’emploi restaient presque nulles.

Comme plusieurs autres local staffs, Suzana appartient donc à cette généra-
tion des 18-30 ans qui atteint l’âge adulte dans cette période de radicalisation des
oppositions, d’exil et de réclusion collective qui mena à la guerre de 1998-1999.
Pour Suzana et ses collègues, l’élément déclencheur de cette guerre fut la manifesta-
tion des étudiants universitaires albanais en automne 1997 qui revendiquaient le droit
à l’éducation en albanais.

Suzana, qui n’avait jamais mis les pieds à l’université de Pristina avant
d’obtenir un emploi dans une organisation internationale (dont les bureaux se
trouvaient à l’université) et de reprendre ses études à la faculté de droit, les avait
d’ailleurs interrompues en été 1997 pour s’engager dans l’organisation des
manifestations étudiantes de l’automne.  Elle ne voyait pas le sens de poursuivre des
études universitaires tant qu’elle ne pourrait les faire dans les locaux de l’université.

I was sad because of my brothers… They were away… and sometimes I felt
that “why should I study”? Because… here is a saying that “if my brothers
are not studying why should I, as a girl, study?”… You know… I was asking
that because one day I would end up married; I would end up cleaning the
house; I would end up… I wanted them here… I never dreamed to go abroad
even [if] I had [the] chance to go… But I didn’t want. I wanted to be here
and see what’s going on. Then, in November 1996, I passed one exam. So it
was only one left. I started to study in that exam for about six months and I
went on February and April, but I didn’t pass it. Then it was the holiday time
June and July. Then in September I came in Prishtina to continue studying,
but meeting other friends students I heard… and also in news, that there is
going to be big demonstration of students for releasing our objects, for
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releasing the students center, because the students center was occupied…
I’m not saying occupied from Serb students but from Serb refugees. All the
dormitories have been full with… Serb refugees from Croatia, Bosnia. Once
I thought that there is no need, no reason to study if we don’t finish this
because it was coming till here [to the nose], it was everything boring… I
mean all the people, with president Rugova, we agreed like he said that we
should fight in peace. So we should suffer, and suffer till once that the cup
was full like people say. And the end came in 1998… People have enough
suffered; they wanted something… I know that everybody wants a normal
life, even it happens that the police come in your house and do controlling
and everything that [they] have done to most of the families in Kosova… But
you have that fear inside from them, but you have also the strength that
Albanians have inside… that one day it will come to the end all that
torturing. It’s not a torturing physically but also mentally… I knew that and
I wanted to be like that… sometimes I am a radical… really… but I’m not
an extremist, sometimes radical but not extremist.

L’issue de la guerre, le protectorat des Nations Unies, le départ de l’adminis-
tration serbe et de son appareil policier répressif, la reprise des institutions publiques
par les Albanais et surtout l’exode de dizaines de milliers de Serbes, créant un Ko-
sovo quasi uniquement Albanais (Dérens 2000), tout cela reconfigura considérable-
ment la société kosovare. Suzana pouvait mettre fin à cette lutte quotidienne qui
l’avait amenée à se distancer de ses parents (parce qu’elle passait le plus clair de son
temps dans la capitale avec ses collègues et amis) et convaincue que les « traditions
» albanaises devaient être conservées et revendiquées.

Les local staffs des organismes internationaux sont confrontés à des discours
nouveaux qui accompagnent ce projet de créer une société « multiethnique » (et
surtout qui accepte le retour des Serbes), « démocratique » et « libérale ».
Lorsqu’elle est au travail, Suzana acquiesce à cet impératif et contribue à un tel
projet de société à travers son emploi. Pourtant, à la maison et avec ses amis, Suzana
ne tient pas du tout ce genre de discours et maintient, comme plusieurs, qu’il n’est
plus possible, après toutes ces années d’apartheid, de vivre avec les Serbes.

Son nouveau statut de local staff lui a donné la possibilité d’aider sa famille à
reconstruire la maison brûlée pendant la guerre, d’acheter tout ce dont elle aura
besoin pour le jour de son mariage et de justifier aux yeux de ses parents le fait
qu’elle ne reviendrait plus définitivement au foyer familial. Mais cela la bouscule
dans certaines des convictions qu’elle a entretenues tout au long de sa maturation et
qui ont inscrit ses pratiques quotidiennes dans une destinée collective. L’image de la
victime, qui avait investi son discours identitaire, particulièrement dans le paroxysme
de son expérience d’exil, peut désormais difficilement rendre compte de sa condition
nouvelle.
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Le statut est une position sociale qui n’est pas produite dans le vase clos que
serait la tradition d’une société enfermée dans des frontières étanches. Tel que l’a
avancé Appadurai (1996), toutes les sociétés contemporaines sont traversées par des
flux mondiaux de personnes, de biens, d’idéologies, de capitaux et d’images qui
circulent à travers les frontières géopolitiques des États-nations et qui contribuent à
modifier leurs structures, à y faire naître de nouveaux modes d’identification et à
générer aussi des conflits politiques, des inégalités économiques et des changements
sociaux, des conflits de valeurs et de mentalités.

Suzana, qui a participé aux revendications culturelles et politiques des Alba-
nais du Kosovo, doit, depuis qu’elle est local staff, affronter cette « tradition » alba-
naise qu’elle a tant promu.

Well… I know that they [the foreigners] came here to help us first of all.
That keeps me and reminds me to respect them. Whenever they are, whatever
they do, they are doing it for my good, for good of my people. That is more
important than anything and I know that they are working. Because if you
see that they are treating you like something… they are giving you a hard
time, and they are not working, I would say that I’m not happy with them.
But watching them working hard and trying as much as they can, and me now
thinking “they are foreigners, one day they will go, they are not like us, we
have our tradition, we are enough educated, we don’t want them to teach
us”… that is bad… Because internationals are here to change experiences.
Even maybe we are not so educated but in a kind everybody has each part of
life, the way of living, taking the education to a level that we can call
intellectual somebody… So I think we have enough people and I hope [we]
will have more educated people in the future… Because before we didn’t
have such a connection. We had only Albanian refugees, poor people who
had to leave their country by force… But if he goes abroad and comes here
and say “well, Germany is like this, England is like that”, the majority of the
people will never understand what kind of life is that… Now that there are
coming the internationals here, you can see with your eyes how do we
change from them or what we have in common, or if we want to change, or
what’s bad on them… because they are not so… ideal, you know … we have
our tradition, but… we don’t have to be like nationalists, to go by our own
and nothing else. So we accepted internationals. They are helping us. We
should use their knowledge, we should participate in everything… see how
do they work, how do they use computers, the library, the documents… So
we know that they have families and one day they will return in their
countries… We know that… but when they will get there, we want to
continue their work… So that is what we should catch from internationals.
Maybe it’s a secret [rires] or something that… it is like when you work like
shegert [apprentice]… Well you know that Western life is doing what you
want, getting separated from your parents, living on your own. But here in
Kosova it was difficult. You had to live together with your family and you
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were close to your relatives. You were more… It fits to us to get together…
That’s why I’m telling that tradition is to be more in our own, not asking or
looking for another life… I’m not against new life, but still keeping what is
more important for one Albanian: family and to go on with tradition… The
role of the family will be still the same like it was before, but it will be
more… I don’t know, more modern… But in my own I don’t want to be
exactly like Westerners are.

Une ambivalence entre le changement et le maintien des traditions albanaises
marque le discours de Suzana et contraste aussi avec ses comportements. Suzana vit
à Pristina avec son fiancé et sa famille sans être mariée. Elle a sa voiture et son
propre salaire. Ses parents acceptent son mode de vie dans la mesure où elle se
mariera bientôt et parce qu’elle continue à leur rendre visite, surtout pour aider sa
mère aux tâches ménagères que cette dernière ne peut accomplir seule.

Vivant en concubinage, acquérant une autonomie financière, pourvoyant aux
besoins de sa famille et étant en contact régulier avec des modèles féminins diffé-
rents, « occidentaux », Suzana se détache progressivement de la position sociale que
la « tradition albanaise » lui assignerait : mère de famille et femme au foyer. Pour-
tant, elle se mariera bientôt et elle met toutes ses ressources (des milliers de DM et
des heures de préparation de sa dot) à assurer un mariage qui respectera à la lettre la
tradition albanaise et du coup l’espoir de ses parents. Ce double discours lui assure
aussi un avenir professionnel. Elle termine ses études en droit et ne compte pas res-
ter longtemps dans le réseau des organisations. D’un côté, elle acquiesce aux exi-
gences de l’organisation pour laquelle elle travaille et son salaire lui permettra de
remplir l’obligation du mariage. D’un autre côté, Suzana occupe un poste central
dans un projet d’une organisation internationale importante. Elle fréquente l’élite
universitaire de Pristina et elle entretient ces contacts parallèlement à son travail pour
assurer son avenir professionnel à plus long terme. Elle vise une carrière à l’univer-
sité dont l’objectif est, me dit-elle, de changer les mentalités des personnes plus
âgées qui font partie de cette institution.

Conclusion
Local staff est ainsi un statut socio-économique privilégié par rapport aux po-

sitions disponibles au Kosovo d’après-guerre marqué par un chômage considérable.
Ce statut creuse un écart entre la ville et la campagne tout en contribuant à la migra-
tion vers les régions urbaines. Il permet aussi à des femmes qui n’ont jamais travaillé
auparavant d’acquérir une autonomie financière et de devenir pourvoyeuses de la
famille, ce qui influence un changement de mentalités assez rapide dans la province
où des centaines d’organismes étrangers sont arrivés plus ou moins en même temps
au cours de l’été 1999.

Le statut de local staff, acquis souvent par des personnes qui furent réfugiées
durant la guerre du Kosovo et qui passèrent par une expérience de perte généralisée,
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offre la possibilité de récupérer certains pouvoirs qu’elles avaient cru perdre durant
leur période d’exil : économique, grâce au salaire, politique, en devenant une
personne « utile » aux siens, et familial, en devenant pourvoyeur.

Les local staffs acquièrent un statut qui fut occupé auparavant par les membres
de la famille exilés à l’étranger, et les organisations deviennent dans ce contexte une
« ressource » étrangère sur le territoire kosovar. Par contre, cette présence provoque
des changements de mentalité et surtout permet à des comportements, auparavant
marginaux, de se diffuser. Le statut de local staff, tout en donnant la possibilité
nouvelle à des jeunes gens de s’élever sur l’échelle socio-économique, les oblige
aussi à repenser l’ensemble des valeurs et des règles familiales qui ont, par le passé,
marqué leur éducation, mais aussi contribué au mouvement de résistance des
Albanais du Kosovo qui, depuis la paix de 1999, a perdu sa place.
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RÉSUMÉ/ABSTRACT

Réfugié ou « local staff »? Changement de statut et enjeux de pouvoir au Kosovo d’après-
guerre

Cet article porte sur les implications  individuelles et collectives du passage du statut de réfugié
à celui de « local staff ». En effet, certains Albanais du Kosovo sont passés d’un statut à l’autre
durant la guerre, après celle-ci et lors de l’exode massif du Kosovo au printemps 1999. En
prenant l’exemple d’une femme en particulier, l’article étudie d’abord les relations entre les
dimensions normatives et subjectives des statuts de réfugié et de local staff pour montrer ensuite
comment ce transfert de statut entraîne deux phénomènes. D’une part, il permet l’acquisition de
pouvoirs socio-économique, politique et familial qui avaient été, dans l’expérience de l’exil et du
refuge, réduits au minimum. D’autre part, il provoque, surtout chez les femmes dans la vingtaine,
des remises en question des mentalités et des valeurs qui ont largement contribué à la constitution
d’une résistance des Albanais du Kosovo au régime yougoslave pendant les décennies 1980 et
1990. Finalement, ce statut, quoique temporaire, étant donné qu’il est lié à la présence éphémère
des organisations étrangères au Kosovo, est un facteur de changement social qui ébranle certaines
bases identitaires telles que l’organisation familiale albanaise.
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Refugee or “local staff”? Changing Status and Power Issues in the Post-war Kosovo

This article addresses the individual and collective implications of a change of status from
refugee to local staff, as it is experienced by Kosovo Albanians who have been hired by
international institutions and NGOs during and after the war and during the massive exodus from
Kosovo in the Spring of 1999. Taking the example of a specific woman, the article studies firstly
the relationships between the normative and subjective dimensions of the status of refugee and
local staff. It shows secondly how this shift of status leads to two phenomena. On the one hand,
it allows the acquisition of socio-economic, political and familial powers, which had been
reduced to a minimum by the experience of exile and refuge. On the other hand, it questions,
mainly among the women in their twenties, some mentalities and values that have largely
contributed to the constitution of the Kosovo Albanians’ resistance to the Yugoslavian regime
during the 1980’s and 1990’s. Finally, this status, though temporary, given that it is linked to the
short-lived presence of foreign organisations in Kosovo, is a factor of social change that shakes
some identity bases such as the Albanian family organisation.

Key Words: Lafontaine, Kosovo, refugee, international organisation, status, job

Annie Lafontaine
Département d’anthropologie

Université de Montréal
C.P. 6128, Succursale Centre-ville

Montréal (Québec) H3C 3J7
Canada

annielaf@ca.inter.net


