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Compte rendu de livre

Robert Desjarlais, Sur les traces de la violence. 
Un essai anthropologique après les attentats de Paris. 
Nanterre : Les Presses universitaires de Paris Nanterre, 
2020, 135 pages.

Mary-Lee Lachance
Université Laval

Le 13 novembre 2015 représente une journée de terreur pour la France, alors 
que la salle de spectacle du Bataclan, le Stade de France, ainsi que plusieurs 

cafés et restaurants des 10e et 11e arrondissements de Paris sont la cible de 
fusillades, de prises d’otages et d’attaques-suicides revendiquées par le groupe 
armé État islamique (EI). À la suite d’un voyage, en été 2016, dans la capitale 
du pays, que l’on pourrait qualifier de pèlerinage, Robert Desjarlais propose 
un essai anthropologique, dont la forme et l’essence s’inspirent grandement du 
courant de la phénoménologie, pour faire sens de ce qu’il reste comme vestiges 
visuels, émotionnels et physiques, après le passage de la violence et du chaos 
dans la vie des Parisiens. S’il ne dépeint pas les évènements en tant que tels, 
l’auteur se réclame d’une anthropologie spectrale, alors qu’il observe les lieux 
et les mémoriaux collectifs, et tente de rendre compte de ce qu’il reste d’un 
évènement qui a affecté l’humanité. Ses écrits offrent une place de choix à la 
mémoire et à l’oubli pour rendre compte de la résilience des victimes, toujours 
prises entre ce passé et le temps présent. Son ouvrage, concis, sensible et 
nuancé, entraîne le lecteur au sein d’une réflexion presque poétique sur la vie 
qui passe, qui se fracture, mais qui continue malgré tout.

À travers douze chapitres, l’ouvrage de Desjarlais raconte la violence à la fois 
comme un moment particulier, mais aussi comme une substance qui nourrit 
et informe la routine, les perceptions et les imaginaires, à la fois atemporelle 
et intemporelle, individuelle et collective, elle traverse les corps, les années et 
les lieux. Le début de la réflexion de l’auteur s’amorce alors qu’il s’arrête sur 
la terrasse de l’hôtel Le Carillon, un des établissements visés par les attentats, 
comme pour s’imprégner et témoigner des dégâts, visibles et invisibles, de 
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l’endroit. Au fil des pages, il parcourt les rues, visite les mémoriaux et se projette 
dans la soirée du 13 novembre 2015, parfois comme victime, souvent comme 
agresseur, retraçant le fil sordide du train de pensée qui aurait ultimement pu 
mener à l’orchestration et la perpétration du carnage. Son habileté à extraire 
l’ordinaire du quotidien et à mettre en récit les scènes éphémères qui le 
compose n’a d’égale sa capacité à implanter le doute, la crainte et la méfiance 
au sein d’une banale promenade dans les rues de la capitale de jour ou de nuit, 
où « chaque escalier qui conduit à une station de métro conduit peut-être à une 
tombe potentielle » (p. 53). Ainsi, par le biais de ce que l’anthropologue nomme 
comme la « terreurgraphie », la violence des assaillants a marqué l’histoire de la 
ville, ses lieux et ses vies, de blessures qui impactent l’univers des possibles et 
transforment la signification même des choses qui forment le quotidien.

Dans son cinquième chapitre, « La trace et l’effacement », l’anthropologue 
fait état de la réflexion impossible à laquelle est confrontée la collectivité 
plusieurs semaines après le drame : « il a fallu trouver un équilibre délicat 
entre le désir de préserver une trace, de ne pas oublier et de ne pas laisser 
partir les défunts, et la nécessité d’oublier la douleur, de se débarrasser de ce 
qui l’évoque, d’effacer les traces » (p. 63). Parce que la violence est également 
présente dans les choix qui sont à faire (Derrida 2004, 60), Desjarlais relève 
les contradictions multiples qui subsistent dans le processus de guérison des 
personnes affectées par les attentats. Ainsi, un des chapitres suivants, « Ne pas 
archiver », se concentre sur les artéfacts de la violence du 13 novembre 2015 
qui se présentent à la fois comme des témoignages importants des proches 
des victimes à conserver mais aussi, comme de véritables ancrages retenant 
tout mouvement vers la vie, vers le renouveau. Sa position rappelle celle de 
l’anthropologue Michel Naepels, à propos des archives, qui ne constituent (et 
ne reconstituent) pas matériellement l’évènement en soi, mais s’avèrent plutôt 
être des conséquences informées de celui-ci, qui doivent être comprises comme 
telles dans le processus de réparation des corps, des lieux et des imaginaires :

Ce que disent les archives ne peut être séparé de ce qu’elles sont : 
non pas des sources d’information qui attendraient d’être saisies par 
le regard objectivant d’un chercheur, mais plutôt des productions 
destinées à certains usages, qui sont ensuite relues avec un autre but, 
détournées et recontextualisées en vue de produire du savoir. L’archive 
est d’abord la preuve de sa propre existence, c’est-à-dire de sa propre 
production (par qui ? Et dans quel contexte ?) et de son propre transit 
jusqu’à nous. Elle n’est pas la preuve de ce qui s’est passé – même s’il 
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est parfois possible de faire l’hypothèse qu’elle atteste, de biais, que 
quelque chose s’est passé (Naepels 2011, 53).

En ce sens, le traitement de la mémoire et de l’oubli de Desjarlais est 
empreint d’une empathie délicate pour l’humain au cœur et en périphérie des 
évènements analysés, sans pour autant compromettre la justesse et la rigueur 
de son observation : la violence se révèle en des termes contradictoires et il est 
ardu d’en obtenir une explication claire. L’analyse des vestiges, témoignages et 
réflexions en lien avec les attentats complexifie la question (et la réponse) du 
chercheur en ce sens, ce qui démontre l’apport incontestable de sa démarche 
phénoménologique pour aborder les faits.

Le sixième et le septième chapitres, « En terrasse » et « Opération vigilance », 
se veulent plus théoriques, plus engagés, et contrastent légèrement avec le reste 
du livre davantage centré sur l’expérience de la violence et de ses résidus. Ces 
chapitres contribuent à conceptualiser certaines actions a priori normales et 
même banales, comme une forme de résistance tangible. En effet, Desjarlais 
souligne la réappropriation par les Parisiens des plaisirs du quotidien, tels que 
manger, boire et fumer sur une terrasse, activités devenues de véritables actes 
moraux et politiques pour les consommateurs qui tentent de dépasser la terreur 
déclenchée par l’EI. Même l’action de voir et étudier l’armée déambuler dans 
les rues se présente comme ce que l’auteur qualifie comme étant un « théâtre 
politique du regard » (p. 79), où les soldats performent publiquement leur 
capacité à repérer le danger. Dans une volonté de se mettre dans la peau du 
soldat, l’auteur emprunte l’instant d’une balade dans les rues de la capitale le 
regard militaire et y découvre que plus on pense et cherche la violence dans 
la banalité du quotidien, plus elle s’impose à celui qui regarde. Ainsi, concède 
Desjarlais, les groupes armés comme l’EI ont la capacité d’agir et d’influencer 
les pensées et comportements des communautés longtemps après leur passage.

En somme, l’ouvrage de Robert Desjarlais s’avère être une contribution 
originale sur les mécanismes de la violence et ses traces indélébiles sur les 
esprits, les corps et les espaces. Ses réflexions sur la politique de la mémoire et 
de l’oubli sont à la fois profondes et accessibles à un grand public, pour qui ce 
livre a sans doute été écrit avec beaucoup de compassion.
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