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Compte rendu de livre

Robert Desjarlais, Sur les traces de la violence.

Un essai anthropologique aprés les attentats de Paris.
Nanterre: Les Presses universitaires de Paris Nanterre,
2020, 135 pages.

Mary-Lee Lachance
Université Laval

e 13 novembre 2015 représente une journée de terreur pour la France, alors
Lque la salle de spectacle du Bataclan, le Stade de France, ainsi que plusieurs
cafés et restaurants des 10° et 11° arrondissements de Paris sont la cible de
fusillades, de prises d’otages et d’attaques-suicides revendiquées par le groupe
armé Etat islamique (EI). A la suite d’un voyage, en été 2016, dans la capitale
du pays, que 'on pourrait qualifier de pelerinage, Robert Desjarlais propose
un essai anthropologique, dont la forme et ’essence s’inspirent grandement du
courant de la phénoménologie, pour faire sens de ce qu’il reste comme vestiges
visuels, émotionnels et physiques, apres le passage de la violence et du chaos
dans la vie des Parisiens. S’il ne dépeint pas les événements en tant que tels,
I'auteur se réclame d’une anthropologie spectrale, alors qu’il observe les lieux
et les mémoriaux collectifs, et tente de rendre compte de ce qu’il reste d’'un
événement qui a affecté ’humanité. Ses écrits offrent une place de choix a la
mémoire et a 'oubli pour rendre compte de la résilience des victimes, toujours
prises entre ce passé et le temps présent. Son ouvrage, concis, sensible et
nuancé, entraine le lecteur au sein d’'une réflexion presque poétique sur la vie

qui passe, qui se fracture, mais qui continue malgré tout.

A travers douze chapitres, 'ouvrage de Desjarlais raconte la violence a la fois
comme un moment particulier, mais aussi comme une substance qui nourrit
et informe la routine, les perceptions et les imaginaires, a la fois atemporelle
et intemporelle, individuelle et collective, elle traverse les corps, les années et
les lieux. Le début de la réflexion de 'auteur s’amorce alors qu’il s’arréte sur
la terrasse de I'hotel Le Carillon, un des établissements visés par les attentats,

comme pour s’'imprégner et témoigner des dégats, visibles et invisibles, de
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I'endroit. Au fil des pages, il parcourt les rues, visite les mémoriaux et se projette
dans la soirée du 13 novembre 2015, parfois comme victime, souvent comme
agresseur, retracant le fil sordide du train de pensée qui aurait ultimement pu
mener a 'orchestration et la perpétration du carnage. Son habileté a extraire
I'ordinaire du quotidien et a mettre en récit les scénes éphémeres qui le
compose n'a d’égale sa capacité a implanter le doute, la crainte et la méfiance
au sein d’une banale promenade dans les rues de la capitale de jour ou de nuit,
ou «chaque escalier qui conduit a une station de métro conduit peut-étre a une
tombe potentielle » (p. 53). Ainsi, par le biais de ce que 'anthropologue nomme
comme la «terreurgraphie », la violence des assaillants a marqué I'histoire de la
ville, ses lieux et ses vies, de blessures qui impactent I'univers des possibles et

transforment la signification méme des choses qui forment le quotidien.

Dans son cinquiéme chapitre, « La trace et 'effacement », I'anthropologue
fait état de la réflexion impossible a laquelle est confrontée la collectivité
plusieurs semaines apres le drame: «il a fallu trouver un équilibre délicat
entre le désir de préserver une trace, de ne pas oublier et de ne pas laisser
partir les défunts, et la nécessité d’oublier la douleur, de se débarrasser de ce
qui I’évoque, d’effacer les traces» (p. 63). Parce que la violence est également
présente dans les choix qui sont a faire (Derrida 2004, 60), Desjarlais reléve
les contradictions multiples qui subsistent dans le processus de guérison des
personnes affectées par les attentats. Ainsi, un des chapitres suivants, « Ne pas
archiver », se concentre sur les artéfacts de la violence du 13 novembre 2015
qui se présentent a la fois comme des témoignages importants des proches
des victimes a conserver mais aussi, comme de véritables ancrages retenant
tout mouvement vers la vie, vers le renouveau. Sa position rappelle celle de
I'anthropologue Michel Naepels, a propos des archives, qui ne constituent (et
ne reconstituent) pas matériellement I’événement en soi, mais s’averent plutot
étre des conséquences informées de celui-ci, qui doivent étre comprises comme

telles dans le processus de réparation des corps, des lieux et des imaginaires:

Ce que disent les archives ne peut étre séparé de ce qu’elles sont:
non pas des sources d’information qui attendraient d’étre saisies par
le regard objectivant d’un chercheur, mais plutot des productions
destinées a certains usages, qui sont ensuite relues avec un autre but,
détournées et recontextualisées en vue de produire du savoir. L'archive
est d’abord la preuve de sa propre existence, c’est-a-dire de sa propre
production (par qui? Et dans quel contexte ?) et de son propre transit

jusqu’a nous. Elle n’est pas la preuve de ce qui s’est passé — méme s’il
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est parfois possible de faire ’hypothese qu’elle atteste, de biais, que
quelque chose s’est passé (Naepels 2011, 53).

En ce sens, le traitement de la mémoire et de 'oubli de Desjarlais est
empreint d'une empathie délicate pour ’humain au coeur et en périphérie des
évenements analysés, sans pour autant compromettre la justesse et la rigueur
de son observation: la violence se révele en des termes contradictoires et il est
ardu d’en obtenir une explication claire. L’analyse des vestiges, témoignages et
réflexions en lien avec les attentats complexifie la question (et la réponse) du
chercheur en ce sens, ce qui démontre 'apport incontestable de sa démarche

phénoménologique pour aborder les faits.

Le sixieme et le septiéme chapitres, « En terrasse » et « Opération vigilance »,
se veulent plus théoriques, plus engagés, et contrastent légerement avec le reste
du livre davantage centré sur 'expérience de la violence et de ses résidus. Ces
chapitres contribuent a conceptualiser certaines actions a priori normales et
méme banales, comme une forme de résistance tangible. En effet, Desjarlais
souligne la réappropriation par les Parisiens des plaisirs du quotidien, tels que
manger, boire et fumer sur une terrasse, activités devenues de véritables actes
moraux et politiques pour les consommateurs qui tentent de dépasser la terreur
déclenchée par 'El. Méme I’action de voir et étudier 'armée déambuler dans
les rues se présente comme ce que 'auteur qualifie comme étant un «théatre
politique du regard » (p. 79), ou les soldats performent publiquement leur
capacité a repérer le danger. Dans une volonté de se mettre dans la peau du
soldat, 'auteur emprunte I'instant d’'une balade dans les rues de la capitale le
regard militaire et y découvre que plus on pense et cherche la violence dans
la banalité du quotidien, plus elle s’impose a celui qui regarde. Ainsi, concede
Desjarlais, les groupes armés comme I'EI ont la capacité d’agir et d’influencer

les pensées et comportements des communautés longtemps apres leur passage.

En somme, 'ouvrage de Robert Desjarlais s’avére étre une contribution
originale sur les mécanismes de la violence et ses traces indélébiles sur les
esprits, les corps et les espaces. Ses réflexions sur la politique de la mémoire et
de 'oubli sont a la fois profondes et accessibles a un grand public, pour qui ce

livre a sans doute été écrit avec beaucoup de compassion.
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