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Compte rendu de livre

Michel Adam, Un deuxième monde. La nuit des Kikuyu 
du Kenya. Nanterre : Société d’ethnologie, 2018, 
89 pages.

Sophie Accolas
Laboratoire autonome d’anthropologie et d’archéologie, Paris.

Président de la Société d’ethnologie depuis 2006, l’anthropologue Michel 
Adam a publié en 2018, dans la collection Anthropologie de la Nuit, un 

opuscule sur les manières dont les Kikuyu des hautes terres du Kenya abordent 
le monde nocturne. Cet ouvrage est le fruit d’enquêtes de terrain menées entre 
1987 et 2001 et s’est donné comme cadre d’observation les « usages de la nuit » 
(p. 13) d’aujourd’hui en les comparant à ceux décrits par les observateurs du 
premier quart du XXe siècle. Installés au sommet de collines non loin du fleuve 
Tana, les villageois kikuyu arpentent cet environnement où ils cultivent les 
tubercules et les bananes, ainsi que le café, le thé et le maïs depuis la période 
coloniale. Organisés en fermes familiales, ces agropasteurs sédentaires 
bantouphones, éloignés volontairement des structures étatiques au point 
que l’auteur les nomme « acéphales », privilégiaient une répartition en classes 
générationnelles « Pères » et « Fils » chacune mandatée pour 30 ans et dont la 
fin du cycle était célébrée lors de la cérémonie itui͂ka (p. 15). Le bouleversement 
majeur des structures sociales engendré par l’emprise coloniale britannique 
a poussé les Kikuyu à se constituer en groupes insurrectionnels, dits « Mau 
Mau », dès 1952, afin de maintenir les structures internes affaiblies par les 
transformations contemporaines, et préserver l’exercice du pouvoir religieux, 
des techniques productives, des agencements familiaux et sociopolitiques 
conjointement à la présence des églises chrétiennes et postérieurement à 
l’indépendance en 19631. Rejoignant les travaux de Jean Rouch et Marc Piault 
sur les migrations ouest-africaines, Michel Adam décrit brièvement ce qu’elles 
ont modifié au sein des villages en accordant aux femmes des responsabilités 
et des tâches traditionnellement dévolues aux hommes.
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La nuit (u͂tuku͂) est une notion abstraite et un fait astronomique marqué 
par des activités spécifiques dans les domaines domestiques et religieux, 
« fonctionnels et symboliques » (p. 24). Selon Leakey, la lune « est la forme 
nocturne de l’être suprême » (Ngai mweru͂u͂ ou dieu-lune) dont le caractère sacré 
paraît ambivalent dans l’interprétation de Cagnolo (1933, 194) selon lequel la 
formation d’un « halo lunaire serait annonciateur de mauvais présage, de guerre 
et de maladie » (1933a, 197). Dans cette région équatoriale, le passage entre le 
jour et la nuit est très bref et suscite des précautions et des protections diverses.  
Illustrant son propos d’aquarelles représentant des animaux sauvages nocturnes 
(ibis hagedash, hibou Verreaux, engoulevent, chouette tachetée, civettes, genettes 
et ratels), l’auteur évoque une sonorité propre à la nuit produite par ses 
représentants non-humains. Les activités de prédation des civettes, genettes, 
ratels et hyènes ont été largement détournées des surfaces cultivées et habitées 
par l’installation d’une clôture encerclant la réserve animalière des Aberdares 
en 2009.

La courte « période crépusculaire est marquée par une intense circulation 
des personnes » (p. 31) des champs à l’espace domestique, le retour des animaux 
d’élevage dans le kraal, et l’alimentation en bois de chauffe, eau et fourrage 
sonne les derniers instants des activités diurnes, avant une possible menace 
d’actes de sorcellerie contrée par les rituels de protection kuoba (action 
de ligoter les esprits dangereux). Le versement du sang par le sacrifice d’une 
chèvre éloigne les sortilèges activés par d’accidentels échos de voix extérieures 
à la maison ou à son voisinage proche.

Avec précision, l’auteur s’attache à détailler l’évolution de l’enclos 
domestique sous la période pré-missionnaire jusqu’à l’espace résidentiel 
actuel composé de maisons pour les couples mariés, celles pour les fils et filles 
célibataires, les aînés, et de lieux de stockage et de transformation (greniers, 
poulaillers, clapiers, cuisines). Prescriptions, règlements et interdits organisaient 
la vie nocturne à l’intérieur des enclos familiaux. Les rituels parant aux 
transgressions ne subsistent aujourd’hui que par leurs évocations mémorielles 
et dans le travail de classification de Joseph Kamenju (2013, 50-53).

L’anthropologue passe ensuite en revue les éléments qui constituent 
l’alimentation, entre la frugalité quotidienne (légumes divers et lait de vache) 
et l’abondance occasionnelle lors des « festins de viande » préparés par les 
bouchers des marchés et exclusivement réservés aux hommes. Le poisson 
fait l’objet d’un tabou alimentaire, commun aux « populations bantoues de 
la Province centrale et à leurs voisins couchitiques et nilotiques » (p. 41). Une 
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fois le souper terminé, la prise de tabac local est partagée par les deux sexes 
et continue d’agrémenter les soirées avant le sommeil nocturne. Les espaces 
dédiés aux enfants et aux deux sexes sont répartis dans le cadre domestique. 
La sexualité est encadrée par des normes temporelles (rapports uniquement 
nocturnes), spatiales (à l’intérieur des habitations), thérapeutiques (préservation 
de la force vitale appelée ngere) et magiques afin d’empêcher l’intrusion d’une 
entité naturelle insatisfaite (thahu). Quand cela s’impose, des rituels de transfert 
et d’éloignement de thahu sont pratiqués par un magicien guérisseur ou 
féticheur mundu mogo (p. 45).

Quant aux rêves, l’auteur s’appuie sur les analyses de Louis Seymour 
Bazett Leakey (1977, 1116) pour appréhender cette période où l’endormi 
communique avec les esprits des défunts (ngoma) qui habitent de manière 
équivalente dans l’autre monde. Ce dernier est peuplé également d’une série 
d’esprits, domestiques ou malins, et du divin (Ngai). Les esprits des « mauvaises 
morts » peuvent venir hanter des vivants sous la forme du singe Colobe. Selon 
les données collectées au début du XXe siècle, des actes prophylactiques et 
propitiatoires permettaient d’obtenir la protection de Ngai par le sacrifice de 
moutons et de chèvres et la distribution de bière. Ces cérémonies ponctuaient 
à intervalle régulier (à chaque quartier de lune) le temps consacré à la guerre 
aux esprits de la nuit et rassemblaient tous les villageois. Annoncée vers sept 
heures du soir par la corne de guerre, les enfants, les femmes et les hommes 
brandissaient des armes émoussées pour éviter de souiller le sol du sang des 
esprits. Les aînés accomplissaient ensuite une « opération d’abolition mémorielle 
ou d’amnésie programmée » (p. 51) afin d’anéantir toute survivance ou résidu 
d’esprits malveillants. Les sorciers (arogi) associés à ces derniers par leur pouvoir 
d’anéantissement, d’empoisonnement et d’accès à l’inframonde nocturne 
sont des « êtres de rumeurs » (p. 53) et des « nyctosophes » Zahan (1980[1970]) 
craints par l’imagination construite autour de leur puissance extraordinaire.

Dans un second temps, l’auteur consacre un autre chapitre aux raids sur le 
bétail ou « guerres nocturnes » dans lesquels s’affrontaient Maasai et Kikuyu, 
tout en précisant qu’habituellement ces deux groupes rivaux échangeaient de 
manière pacifique. Ces conflits sont l’occasion pour chacun des protagonistes 
de déployer leurs techniques offensives et défensives et d’arborer des parures 
de guerriers dont Michel Adam nous donne trois dessins.

L’ouvrage s’achève par deux parties, l’une consacrée à la collecte nocturne 
du miel et au statut spécifique et valorisé de l’apiculteur (mwani͂ki). Position 
tenue de père en fils, son succès repose sur l’apprentissage rigoureux de 
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l’emplacement idéal des ruches dans l’arbre mu͂tati (p. 64) et du maintien de la 
diversité florale qui octroie de bonnes récoltes. Cette production lucrative (10kg 
par ruche) sert également à la fabrication de l’hydromel utilisée entre autres 
comme compensation matrimoniale.

Dans sa partie finale, l’auteur s’attache à décrire les mutations modernes des 
rites de circoncision et de mariage pour lesquels les cérémonies « se déroulent 
en principe dans la journée, leur prolongement nocturne ne souffrant guère 
d’exception » hormis les veillées funéraires qui sont exclusivement attachées 
au monde de la nuit (p. 71). Les chants ou complaintes passés ont été oubliés 
et remplacés par des cantiques protestants entonnés principalement par 
les femmes. La présence coloniale a notamment interdit d’anciennes pratiques 
liées aux morts, dont l’exposition du corps du défunt sans descendance en 
brousse dans le ki͂bi͂ri͂ra (p. 49). Aujourd’hui comme hier, les femmes mariées 
sont enterrées allongées sur le côté gauche dans l’espace de leur belle-famille 
(le mu͂cii͂) et les hommes sont allongés sur le côté droit séparément de leurs 
épouses. Les deux sexes ont la tête tournée vers le mont Kenya.

Ce livre court à l’ambition paradoxale de fournir une abondante, 
précise et subtile description quasi monographique de l’état actuel de 
l’organisation sociale des Kikuyu tout en la combinant à des références 
historiques et ethnographiques. Cet ouvrage nous donne à observer également 
l’appauvrissement des connaissances et l’abandon de pratiques en lien avec 
le monde de la nuit par l’expropriation symbolique et la reconfiguration des 
rapports sociaux imposés par les missionnaires, la colonisation et la modernité. 
Les transformations décrites sont étroitement liées à cette spoliation qui a 
transformé les rapports entre classes d’âge et entre sexes ainsi que les repères 
domestiques, agricoles, religieux, économiques et politiques.

Notes

1 Voir à ce propos l’ouvrage de Jean Jamin (1945-2022).
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