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Igor Ovadis 
Conservatoire d'art dramatique de Montréal 

«Ne construis jamais, 
mais plante...» 
Quelques mots assez énergiques et pourtant désespérés 
pour la défense du célèbre Système inconnu de Stanislavski 

Vous avez dit Stanislavski ? 
La Méthode de l'entraînement de l'acteur mise au point par Stanislavski 

a fait couler beaucoup d'encre, et c'est loin d'être terminé. Son Système, 
lorsqu'il est bien compris et qu'on ne le résume pas à la simple école natu
raliste, permet à celui qui s'y soumet d'effectuer un entraînement du corps 
et de l'âme, sans lesquels le jeu d'un comédien n'est souvent que répétition 
ou stéréotype. Ce n'est pas, bien sûr, la seule façon de procéder, mais c'en 
est une qui a fait ses preuves, car elle ne laisse rien de côté. Derrière son 
Système, c'est une vision du monde que Stanislavski proposait, une vision 
tout imprégnée de sa propre culture, d'un univers auquel nous, de l'exté
rieur, n'avons pas accès parce que nous ne le comprenons pas et que nous 
le réduisons à n'être que ce qu'il nous apparaît. L'artiste, comédien ou 
autre, n'a jamais fini de se former, et c'est ce grand enseignement que 
Stanislavski nous offre en premier lieu : le travail, le progrès continu avec, 
bien sûr, des rechutes. 

Igor Ovadis connaît bien l'entraînement que Stanislavski proposait aux 
acteurs. Il a été formé à ce Système, il est lui-même comédien et il contribue 
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à en former d'autres. Le problème qu'il soulève est important : que savons-
nous vraiment du Système de Stanislavski ? Nous ne le connaissons pas 
bien, car il nous est parvenu à travers des traductions erronées qui contri
buent plus souvent à déformer qu 'à former. Que faire avec le talent à notre 
époque de travail rapide, de consommation express ? L'art n'est jamais une 
chose instantanée, nous dit Igor Ovadis. 

Denyse Noreau 
CREUQ, Université Laval 

J e veux, moi aussi, parler du fameux Système de Stanislavski, 
bien que je sois certain qu'il faille enfin cesser d'en parler et 
commencer à chercher pour l'apprendre et pour l'enseigner 

des moyens, des solutions et peut-être des compromis. Physiquement. 
Pratiquement. Complètement. 

Il faut envisager le Système dans son ensemble. Ce n'est pas un fourre-
tout, dans lequel se serait accumulé un certain nombre de recettes, de 
termes et d'exercices. C'est un moteur, un excellent moteur, où chaque 
pièce a sa propre place, sa propre fonction sans laquelle le moteur ne peut 
marcher. Le Système est un Processus, un processus à combustion interne, 
si l'on veut. Peut-on tirer des conclusions sur la bonne marche d'un moteur 
d'après une seule pièce tombée par hasard entre nos mains, si l'on n'a 
jamais vu fonctionner le moteur et si l'on ne sait même pas à quoi sert cette 
pièce ? Peut-on, après avoir ramassé un filtre à huile usagé sans compren
dre à quel mécanisme il appartient, tenir, d'une façon intelligente, des dis
cours sur son apparence, sa valeur, et déclarer avec assurance qu'il ne 
pourra jamais être utilisé ? Non ! On ne peut pas ! Mais c'est précisément 
comme cela que souvent on parle du Système... 

Peut-être est-ce le moment de rappeler une parabole orientale que 
j'aime beaucoup. Quatre aveugles voulaient délimiter la forme d'un élé
phant. Le premier toucha la trompe et s'écria : « C'est un serpent ! » Le 
second, s'appuyant contre l'une des pattes, décida que c'était un arbre. Le 
troisième lui tira la queue et conclut que c'était une cloche. Enfin, le 



118 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

quatrième atteignit son oreille et s'exclama : « C'est une voile ! » Comme le 
dit la fable russe : « Il n'y a que l'éléphant que je n'aie pas aperçu. » 

Je ne suis pourtant pas contre les théories. Le Système est une construc
tion théorique bien proportionnée dont le point essentiel est l'analyse. 
Mais il s'agit d'une analyse particulière, d'une analyse capable d'obliger le 
subconscient à créer, d'une analyse qui aide le comédien à exister spon
tanément selon un dessin strictement fixé, qui n'explique pas seulement la 
conduite, mais la provoque, qui réveille l'énergie du comédien et suscite 
le désir passionné d'entrer dans le jeu. Cette analyse peut être qualifiée de 
«provocation», d'« engendrement » et, pourquoi pas, d'« incubation » des 
désirs, des actions et des émotions du comédien sur la scène. 

Je ne suis pas un adversaire d'une théorie vivante ; je m'oppose aux 
paroles vaines qui ne sont pas le fruit d'une expérience personnelle, qui 
sont construites par un esprit froid ou qui sont tout simplement emprun
tées à quelqu'un. Malheureusement, la rumeur mène souvent à la convic
tion. C'est pour cela que plusieurs pensent que le Système tue la liberté. 
(À propos, c'est une accusation absurde dont je parlerai un peu plus tard.) 

Des paroles vides, des termes bruyants ont recouvert le Système 
comme la neige recouvre une maison. Il est difficile ensuite de parvenir à 
l'intérieur, car on ne voit plus ni entrée, ni cheminée, ni fenêtres. La maison 
semble toute petite et ne ressemble même plus à une maison. On regarde 
et on ne sait de quel côté s'en approcher pour tenter de la dégager. Ces 
montagnes de paroles sont tombées des lourds nuages de la philosophie 
spéculative, d'interprétations prétentieuses et d'un dilettantisme agressif ; 
ainsi, ces énormes masses donnent l'impression de quelque chose de 
grandiose et de fondamental. Or, si le soleil de la Vérité faisait fondre cette 
neige, on verrait qu'il ne s'agit, en fait, que d'eau. Stanislavski, lui-même, 
disait à ce sujet : « Le Système est un guide, ce n'est pas une philosophie. 
À partir du moment où la philosophie commence, le Système se ter
mine...1» Il disait aussi : «Ma tâche est de parler à l'acteur dans son lan
gage, pas de philosopher, ce que je trouve très ennuyeux... » 

1. Les citations sont en général tirées de la version russe de l'œuvre de Stanislavski, et je les 
ai traduites moi-même. Certaines proviennent de préfaces de livres sur l'œuvre de Stanislavski 
écrits en russe également. 
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Pour plusieurs, la Méthode de Stanislavski est un acquis des temps 
anciens, un peu à l'image d'un dirigeable qui est exotique certes, mais pas 
du tout commode et utile aujourd'hui. Le Système est devenu un mythe, 
une légende, tout le monde en parle, mais presque personne ne l'a jamais 
touché. Malgré la marque de réalisme qu'il porte en lui, c'est donc quelque 
chose d'irréel. 

On dit souvent que le Système de Stanislavski est le foyer du réalisme. 
Évidemment, le réalisme et même le naturalisme ont représenté pour 
Stanislavski une étape importante dans ses recherches, sans jamais être un 
but toutefois. Son objectif était un théâtre vivant, un théâtre qui serait capa
ble de troubler les spectateurs, un théâtre où jouerait un acteur vivant, un 
acteur avec des émotions et de l'énergie vivantes. Pour appuyer son Sys
tème, Stanislavski citait les paroles de Pouchkine : « La vérité des passions, 
la vraisemblance des sentiments dans les circonstances proposées... » Pour 
Stanislavski, la vérité n'est jamais du réalisme, c'est plutôt la capacité qu'a 
le comédien de croire aux circonstances proposées qui sont souvent tout 
à fait irréelles, une vérité qui oblige le spectateur à croire, lui aussi, à la 
réalité de l'invention. La vérité dépend de l'attitude vivante et véritable du 
comédien, même dans la plus incroyable et la plus invraisemblable des 
situations, une situation qui n'a jamais existé en réalité et qui ne pourra 
jamais exister, mais qui est pourtant devenue réelle sur scène. 

On juge Stanislavski (comme on juge Brecht, Meyerhold et plusieurs 
autres) d'après ce qu'il a trouvé et pas du tout d'après ce qu'il a cherché. 
On prend les résultats qu'on ne connaît pas vraiment (!) pour l'objectif. 
Mais Stanislavski a cherché jusqu'à sa mort et, en fin de compte, sa Mé
thode nous enseigne comment chercher là où, d'après l'opinion générale, 
tout est déjà trouvé. 

Il ne faut pas oublier que Stanislavski a commencé à travailler sérieuse
ment sur son Système juste au moment où il a compris que le Théâtre d'Art 
de Moscou, qui prêchait le naturalisme, était en crise. Stanislavski s'est mis 
à créer ses « petites et grandes vérités » au moment où il a invité Meyerhold 
à explorer avec lui du théâtre symbolique. 

Curieux que ce ne soit pas Konstantin Sergueiévitch lui-même mais 
Mikhaïl Tchékhov qui ait tenté le premier, en 1919, d'expliquer dans une 
revue soviétique ce qu'était le Système. À cette époque, le neveu du grand 
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écrivain était absolument excité par les recherches de Stanislavski et n'avait 
pu supporter le silence de son maître... Naturellement, le Maître s'est fâ
ché. Pourtant, Tchékhov n'avait pas entièrement compris l'essentiel des 
recherches de Stanislavski. Dans sa dernière conférence devant les 
comédiens de Hollywood, en 1955, Tchékhov disait à propos de 
Stanislavski : 

Il avait une imagination extraordinaire, mais il ne voulait d'au
cune façon s'écarter de la vérité de la vie. Et je me demande 
maintenant à quoi lui servait son imagination inépuisable ? Et 
pourquoi faudrait-il inventer si nous copions tout simplement la 
vie qui nous entoure ? C'est un problème insoluble, que je ne 
peux pas résoudre. 

Comme s'il répondait à Tchékhov et à tous ceux qui ne le comprenaient 
pas, Stanislavski, en colère, a noté un jour, dans la marge d'un livre dont 
l'auteur accusait le Système de dessécher l'imagination scénique : « Quelle 
saloperie ! J'ai besoin du naturel pour la superfantaisie. » 

Dès que j'entends dire que le Système a vieilli, qu'il est ennuyeux, 
qu'on n'a plus besoin de lui, une fable d'Ésope, Le renard et les raisins, me 
revient en mémoire : le pauvre Renard, n'ayant pu atteindre les raisins qui 
étaient trop haut et voulant se mentir à lui-même, décréta que les raisins 
étaient trop verts, donc immangeables... Avant de juger et de condamner 
le Système, il faut d'abord essayer de l'atteindre. Seule une expérience 
personnelle d'assimilation du Système, expérience qui n'aurait pas été 
couronnée de succès, donnerait le droit à celui qui a vraiment essayé de 
dire une telle chose. L'on pourrait comprendre celui qui dirait : 

J'ai perdu quelques années à étudier le Système ; tous les jours, 
pendant deux heures, je me suis livré à ces exercices idiots et je 
n'ai fait aucun mouvement sur la scène sans l'analyser scrupu
leusement, conformément à la Méthode assimilée. Et mainte
nant, j'ai compris qu'en définitive, c'est un galimatias ! 

D'une part, qui parmi les adversaires du Système pourrait dire une telle 
chose ? D'autre part, est-ce que celui qui, durant quelques années, aurait 
étudié le Système sérieusement, aurait fait chaque jour les exercices 
recommandés pour l'entraînement et aurait assimilé la Méthode d'analyse 
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pourrait qualifier le Système de galimatias? C'est toujours l'histoire du 
renard qui a vraiment essayé de goûter du raisin qu'il n'a pu atteindre. 

Nous nous heurtons ici au problème principal : il est presque impos
sible aujourd'hui d'étudier vraiment le Système, même en Russie, où tous 
les programmes des écoles de théâtre sont prétendument basés sur ce Sys
tème. Quoique l'on utilise tout le temps les termes de Stanislavski, qu'on 
fasse partout les exercices qu'il a proposés, il faut dire franchement que 
ceux qui savent vraiment ce que cela signifie et à quoi ils servent ne sont 
pas nombreux. 

Stanislavski a essayé toute sa vie de trouver le moyen d'exposer sur 
papier ce qu'il découvrait. Il a noirci des montagnes de feuilles, mais il n'a 
jamais été satisfait de ce qu'il avait écrit. Son intuition du théâtre était plus 
libre, plus riche et plus courageuse que ce qui sortait de sa plume. Figées 
dans des mots, ses idées et ses pensées avaient l'air de phrases scientifiques 
sèches, et son immense fantaisie semblait privée de ses ailes. Stanislavski 
a tenté de prévenir son lecteur : « La terminologie que j'utilise [...] n'est pas 
inventée, je l'ai tirée de l'expérience théâtrale. C'est l'expression de sensa
tions créatives sous la forme de paroles [...]. N'essayez pas d'y trouver des 
racines scientifiques. Nous avons [...] notre propre argot d'acteur. » Malheu
reusement, cela n'a rien donné. Plusieurs termes employés par Stanislavski, 
après qu'ils furent apparus sur le papier, ont commencé à vivre une exis
tence propre et à être utilisés par les commentateurs selon leur vision 
personnelle. 

Le nombre de ses « élèves » se multipliait. Ils étaient entièrement satis
faits de ce qu'ils avaient compris et qui était à la mesure de leurs capacités. 
Ils ont commencé à publier des manuels, à ouvrir des écoles où, avec 
beaucoup d'aplomb, ils ont présenté comme étant le Système un assorti
ment d'exercices fortuits, un code de règles ennuyeuses, en exigeant 
qu'elles soient exécutées aveuglément. Ils ont expliqué de façon catégo
rique ce qui n'était pas tout à fait clair pour Stanislavski. Ils ont commencé 
à protéger agressivement le « véritable Système »> de ses « ennemis », de ceux 
qui doutaient, de ceux qui désiraient continuer la recherche, de ceux qui 
faisaient des expériences audacieuses. Bref, ils ont protégé le Système du 
Créateur du Système lui-même... En 1924, Stanislavski a noté dans son 
agenda, parmi les affaires urgentes : « Désavouer mes élèves qui ont trans
formé le Système en mathématique ! »> 
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Même si neuf volumes de ses oeuvres ont été édités en russe, on peut 
dire que Stanislavski lui-même n'a jamais, de toute sa vie, publié aucun 
livre théorique. Il n'a publié que Ma vie dans l'art, et c'est probablement 
parce qu'il ne pouvait interrompre le contrat qu'il avait signé avec une mai
son d'édition américaine. Déjà, en 1911, il avait annoncé dans une lettre : 

J'écris un grand livre, dans lequel je veux exposer en détails tout 
ce que ma propre expérience m'a appris. Ce livre s'intitulera 
L'art de pérégivanyia2 [...]. Il verra le jour seulement quand 
chaque mot qu'on y trouvera aura été vérifié en pratique, par 
moi-même, c'est-à-dire quand les graines lèveront. 

Ce livre n'a jamais vu le jour, comme plusieurs autres tentatives d'ailleurs. 
C'est seulement avant sa mort qu'il a permis qu'on publie son dernier livre 
que nous connaissons sous le titre français La formation de l'acteur. On lui 
en a remis un exemplaire pour qu'il fasse les dernières corrections, et il a 
compris que ce n'était pas le livre qu'il voulait publier. Mais, étant très 
malade, il n'a pas eu la force de recommencer et il a donné son accord. Il 
n'a jamais vu le livre édité. Après sa mort, on a simplement sorti ses 
manuscrits de ses tiroirs et on les a publiés. C'est pourquoi on trouve, dans 
ses œuvres, des conclusions qui s'excluent, et c'est pourquoi ceux qui 
prennent connaissance du Système d'après ces livres perdent le fil. Il faut 
ajouter que cette connaissance ne peut être parfaite, car Stanislavski n'a 
pas eu le temps de noter ses dernières découvertes. 

Au temps du stalinisme, le Système de Stanislavski fut présenté comme 
étant la seule véritable étude du théâtre : on l'a du coup transformé en 
« icône », et cette momie de système a été introduite, on pourrait dire de 
force, dans les écoles de théâtre. De plus, on a en son nom rejeté tout ce 
qui était différent, et cela a naturellement provoqué haine et hostilité. Ces 
raisons, parmi d'autres, font qu'on a ruiné le respect et la foi qu'on pouvait 
avoir dans le Système de Stanislavski. Aujourd'hui, en Russie, on traite le 
Système de Stanislavski avec moquerie et scepticisme. Quand j'y faisais 

2. Je reviendrai plus loin sur les problèmes que pose la traduction de ce terme en français. 
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mes études3, les élèves des autres classes4 se moquaient de nous, parce 
que nous nous occupions sérieusement de ce « galimatias »>. 

Mais c'est inutile d'aller si loin. On a qu'à regarder la situation ici, au 
Québec, pour comprendre les raisons qui font qu'il est également impossi
ble de l'assimiler. La principale raison n'est pas l'absence de tradition 
sérieuse de l'enseignement du Système. Cela pourrait même constituer un 
contexte favorable, puisque la perception doit en être fraîche et spontanée. 
Bien que ce soit un obstacle important, le temps nécessaire à un approfon
dissement sérieux ne manque pas. Le vrai problème est un problème de 
désir, car si on en a le désir, on trouve le temps. Mais où trouver le désir ? 
Comment le réveiller ? Comment expliquer aux étudiants et aux gens de 
théâtre que ce médicament est indispensable, si personne ne se sent 
malade ? Le problème le plus sérieux est l'absence de vrai stimulant pour 
l'assimilation de ce Système, car personne n'en a réellement vu les fruits. 
C'est pourquoi personne ne désire le posséder à tout prix. Sans ce désir 
passionné, il est impossible d'apprendre quoi que ce soit, à plus forte 
raison ce Système qui exige une énorme tension de la volonté5 et la 
patience d'attendre les résultats longtemps. Le Système exige du pédago
gue qu'il forme des réflexes chez les étudiants et non qu'il leur embrouille 
le cerveau. Lorsque j'enseignais en Russie, je me considérais comme un 
entraîneur de jeu. Ici, je suis devenu professeur de jeu, car je suis obligé 
d'expliquer beaucoup de choses aux élèves, beaucoup trop6. Je n'ai pas le 
temps de développer des réflexes, je dois donc expliquer pour le « futur », 
donner des indications en montrant aux élèves le chemin qu'ils doivent 
parcourir sans moi. J'explique pour leur donner une stimulation, pour les 
obliger à me croire lorsque je dis que c'est très important pour eux, voire 

3. J'ai eu la chance d'assimiler en direct le Système de Stanislavski : mon maître, Zinovy 
Korogodsky, qui m'a fait découvrir les mystères et la puissance du Système, était lui-même 
un élève de Maria Knebel, une grande pédagogue de théâtre, qui a elle-même assisté Stanis
lavski pendant ses derniers cours. Elle a noté tout ce qu'il disait et exigeait à cette époque. 
C'est grâce à elle si nous connaissons aujourd'hui, entre autres choses, « l'Analyse d'action » 
(ou analyse par action), le véritable aboutissement des recherches de Stanislavski. 
4. En Russie, pendant quatre ans, les étudiants font partie d'une classe placée sous la respon
sabilité d'un seul maître qui supervise tout l'enseignement. 
5. « H faut transformer le difficile en facile, le facile en habiaiel, l'habituel en beauté et la 
beauté en admirable », disait Stanislavski. 
6. Il faudrait admettre qu'il est impossible d'assimiler en trente-deux semaines un programme 
qui, tel qu'il est donné en Russie, comporte quatre ans d'études. 
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nécessaire. Il faut expliquer le Système par la pratique et alors les paroles 
deviendront moins nécessaires. Or, pour arriver à la pratique, pour obliger 
au moins à écouter, on utilise des montagnes de mots qui n'expliquent pas 
vraiment, mais qui frappent. 

Il existe aussi un autre problème sérieux concernant le Système de 
Stanislavski, et je veux parler ici des traductions en français... Je demande 
habituellement aux étudiants s'ils ont lu ou, du moins, s'ils ont entendu 
parler du Travail de l'acteur sur lui-même. On me répond souvent que non 
et, parfois, on me dit avec fierté : « C'est le titre original du livre La forma
tion de l'acteur. »» Auparavant cette réponse me satisfaisait. J'ajoutais seule
ment que La formation de l'acteur ne comprenait que la première partie 
du livre et que La construction du personnage en était la deuxième partie7, 
et j'ajoutais qu'à mon avis ces deux titres faussaient l'essentiel. Maintenant 
je connais mieux ce qui se cache sous la couverture de La formation de 
l'acteur et de La construction du personnage et je déclare en toute sincérité 
que, même si vous les avez lus tous les deux, vous n'avez aucune notion 
du livre intitulé Le travail de l'acteur sur lui-même. J'ai parfois essayé de 
trouver la version française de l'un ou l'autre de ces textes. Peine perdue. 
Ou bien les phrases qui m'intéressaient n'étaient pas dans la traduction, ou 
encore elles étaient si déformées qu'on ne pouvait les reconnaître. 

Et j'ai lu ceci dans la préface de la dernière édition russe : 

Après avoir publié son livre en anglais [à l'automne 1936, dans 
une traduction de E. Hepgood, le livre fut édité aux États-Unis, 
sous le titre An Actor Prepare^, Stanislavski commença à rédiger 
le texte nasse, un texte qui est deux fois plus long que le texte 
anglais. Il se perd alors dans les différentes variantes, réécrit à 
l'infini, diminue et rajoute, se désespère, et finalement confie 
tout cela aux rédacteurs et continue, quant à lui, à travailler sur 
la nouvelle méthode qui, à son tour, exige la reconstruction to
tale du livre pratiquement achevé. 

7. La première partie s'intitule « Le travail du comédien sur lui-même dans le processus créatif 
de "pérégivanyia" » et la seconde « Le travail du comédien sur lui-même dans le processus 
créatif de l'incarnation ». 
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On n'a traduit en anglais (et ensuite de l'anglais au français et aux autres 
langues) qu'une de ses premières variantes ! C'est comme si n'existait que 
la traduction de la pièce Le sauvage d'Anton Tchékhov et que tous ceux 
qui la liraient croiraient lire Oncle Vania. D'après mes renseignements, le 
texte original d'An Actor Prepares n'a jamais été publié en russe, ce qui 
m'empêche de le comparer avec la traduction française et de pouvoir ainsi 
juger, en français, de l'exactitude de la présentation des pensées de 
Stanislavski. Bien des questions restent donc encore sans réponse. La ver
sion russe du livre, fort retravaillée et publiée deux ans après le texte 
américain, est non seulement très éloignée de celui-là, mais aussi de celui 
que Stanislavski aurait pu écrire s'il avait vécu plus longtemps. 

Le travail de Vacteur sur lui-même expose l'essentiel du Système, 
tandis que dans la traduction, et je ne peux parler ici que de la traduction 
française, l'essentiel est souvent altéré. En voici un premier exemple. 
Comme on le sait, on donne au Système le nom d'« École de pérégivanyia ». 
Ce mot est une translittération : il a deux sens différents qui, réunis, com
posent l'essentiel de ce terme et de cette école. Pour un Russe, la première 
signification est immédiatement claire : « Avoir des émotions et surtout des 
émotions souffrantes. » Voilà pourquoi, même en Russie, plusieurs croient 
que l'objectif principal du Système consiste à apprendre à bien souffrir sur 
la scène, et ils se dépêchent de « faire sortir la passion », en extériorisant 
des émotions théâtrales stéréotypées. C'est oublier que le Système est né 
de la lutte contre ces habitudes ! La deuxième signification de ce mot est 
« revivre ». Et on est souvent obligé d'expliquer, même aux Russes, que 
l'essentiel, dans ce terme, est cette deuxième signification. 

Dans la traduction française, on retrouve justement «École du revi
vre »... On a définitivement mis de côté la première signification, soit « res
sentir des émotions ». Stanislavski rêvait pourtant d'un théâtre passionné, 
vivant, émotionnel. De toutes ses forces, il s'efforçait de convaincre que les 
émotions étaient le fruit du subconscient, qu'on ne pouvait pas les jouer, 
les dicter, les forcer ; que les sentiments sont craintifs et qu'ils se cachent 
instantanément à la moindre pression ; que le vide qui se forme est envahi 
par les clichés théâtraux inaptes à toucher qui que ce soit ; que l'art doit 
exhaler de la fraîcheur, tandis que les clichés dégagent une odeur de moi
sissure et de poussière de vieilles coulisses. Il enseignait toutefois de quelle 
manière on peut provoquer les émotions, afin qu'elles apparaissent de 



126 L'ANNUAIRE THÉÂTRAL 

façon inattendue pour le comédien lui-même. Il est donc possible de tra
duire « École depérégivanyia» par « École du revivre-ressentir »... 

Je donne un deuxième exemple des problèmes posés par la traduction 
française. J'ai comparé, un jour, ce qu'on écrivait dans cette traduction à 
propos du sous-texte, avec la version originale russe. Dans la version 
française, on peut lire : 

Aujourd'hui, Torstov a commencé par poser une question : 
« Qu'entendons-nous par SOUS-TEXTE ? Qu'est-ce qui, dans un 
texte, se dissimule derrière et dans les mots proprement dits ? » 
Il répondit lui-même à sa question de la manière suivante : 
«C'est l'expression manifeste du contenu humain du rôle, 
expression ressentie intérieurement par l'acteur, et circulant sans 
interruption sous les mots, leur donnant une existence réelle. Le 
sous-texte est un réseau de schémas divers et innombrables, 
existant dans chaque pièce et dans chaque rôle, réseau tissé de 
"si" magiques, de toutes sortes de créations imaginaires, 
d'impulsions internes, d'attention concentrée, de vérités plus ou 
moins exactes et plus ou moins chargées de réalité, d'adapta
tions, de mises au point et d'une foule d'autres éléments analo
gues. C'est le sous-texte qui nous aide à dire les mots comme 
nous devons les dire en fonction de la pièce. [...] La ligne 
d'action qui soutient le déroulement de la pièce, trouvant son 
homologue dans le sous-texte, soutient avec lui le déroulement 
du texte [...]» (Stanislavski, 1984b : 137). 

Voici maintenant, mot à mot, la traduction de ce texte dans l'édition russe : 

Aujourd'hui, la leçon a été consacrée au sous-texte. 
— Qu'est-ce que c'est que le sous-texte ? nous a demandé Arcadi 
Nikolaïevitch et il a répondu tout de suite : 
— C'est « la vie de l'esprit humain » du rôle qui n'est pas mani
feste, mais ressentie intérieurement et qui circule sans interrup
tion sous les mots du texte, en les justifiant et en les vivifiant tout 
le temps. Le sous-texte contient une quantité innombrable et 
diverse des lignes intérieures du rôle et de la pièce, des lignes 
tressées de «si» magiques, de différentes fictions d'imagina
tion [sic], de circonstances proposées, d'actions intérieures, 
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d'objets d'attention, de petites et grandes vérités et de foi en 
elles, d'adaptations et d'autres éléments. C'est ce qui nous oblige 
à prononcer les mots du rôle [...]. Ce qu'on appelle l'action 
pénétrante dans le domaine de l'action, nous l'appelons le sous-
texte dans le domaine de la parole [.. J8. 

Les commentaires sont inutiles. Je voudrais pourtant préciser quelque 
chose concernant la traduction de cet extrait. Il ne faut pas attacher trop 
d'importance au nombre de mots superflus, des mots qui n'existent pas 
dans l'édition russe et qui n'ajoutent rien, mais rendent seulement le texte 
encore plus difficile à lire. Par contre, il faut prêter attention à la phrase 
suivante : Stanislavski insiste sur le fait que le sous-texte c'est « "la vie de 
l'esprit humain" du rôle qui n'est pas manifeste ». Les traducteurs ne sont 
pas d'accord avec lui. Ils essaient de nous persuader que c'est l'expression 
manifeste du contenu humain du rôle. La chose s'est manifestement trans
formée en son contraire. Je veux insister sur le fait que la vie (c'est-à-dire 
un processus intérieur, un certain mystère) s'est transformée en expression 
manifeste (c'est-à-dire en une chose figée et extérieure, ce contre quoi 
l'auteur a lutté toute sa vie). Il est aussi curieux que l'expression manifeste 
soit, par conviction ou par incompréhension des traducteurs (?), ressentie 
intérieurement par l'acteur, alors que Stanislavski ne dit rien à propos de 
l'acteur, parce que « la vie de l'esprit humain » doit être ressentie intérieu
rement non seulement par l'acteur, mais aussi par ses partenaires et, bien 
sûr, par les spectateurs. 

Le plus grave, ce n'est pas que la traduction « de vérités plus ou moins 
exactes et plus ou moins chargées de réalité » ne corresponde pas à la 
véritable phrase « petites et grandes vérités et de foi en elles ». Non, le plus 
grave, c'est que la vérité ne peut pas être plus ou moins exacte et plus ou 
moins chargée de réalité. Même sous les tortures au KGB, Stanislavski 
n'aurait pas pu écrire une telle phrase ! Elle est contre l'esprit de son étude. 
Pour lui, la vérité est exactitude, foi et réalité9 à cent pour cent. Les petites 
vérités, ce sont les vérités physiques qui provoquent celles des grandes, 
cela veut dire les vérités psychologiques... 

8. Il s'agit de l'édition des œuvres complètes de Stanislavski, parues en huit volumes, en 1955. 
La citation est extraite du tome 3, à la page 84. 
9. Ne pas confondre avec réalisme. 
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Avant de clore le sujet, je voudrais faire un dernier commentaire et 
mettre l'accent sur l'importance de la phrase qui définit le sous-texte : c'est 
ce qui nous oblige à prononcer les mots du rôle. Voilà, à mon avis, la défi
nition la plus brève, la plus fondamentale et la plus exacte de toutes les 
définitions que je connaisse. Et j'ose espérer que la différence entre « oblige 
à prononcer les mots » (le texte original) et « aide à dire les mots » (la 
traduction) est l'expression manifeste d'une absurdité absolue. 

L'idée de Stanislavski est pourtant très simple : l'on ne peut rien faire 
apprendre au comédien, il doit apprendre par lui-même. Mon maître répé
tait souvent : « Ce n'est pas moi qui vous forme, vous vous formez vous-
même auprès de moi. » C'est là la question essentielle : à quoi doit tendre 
l'étudiant ? Doit-il attendre avec méfiance que le pédagogue prenne des 
initiatives pour ensuite accomplir soigneusement sa volonté afin d'être 
bien évalué ou, s'il désire passionnément se former par lui-même, doit-il 
trouver les moyens adéquats ? En ce cas, même les fautes ne font pas peur, 
car elles donnent un surcroît d'énergie et de force, car on apprend en se 
trompant et en dépassant ses erreurs. Afin de réveiller chez le lecteur ce 
désir de travailler sur soi-même, Stanislavski avait écrit son livre sous la 
forme d'un carnet d'étudiant. L'important est de trouver son propre sys
tème, de trouver sa voie et de ne pas emprunter celle d'un autre. 

Le travail de l'acteur sur lui-même n'est pas simplement le titre d'un 
livre, c'est le principe fondamental pour assimiler le Système et pour que 
l'acteur se forme constamment grâce au Système. C'est un mécanisme gé
néral de la formation au théâtre qui ne se limite pas au cadre d'une école 
de théâtre. Et une école de théâtre n'est pas un édifice occupé par des pro
fesseurs qui « dressent » des étudiants. Pour Stanislavski, c'était avant tout 
un Système de principes théâtraux, artistiques, éthiques et auxquels 
s'ajoute la foi que l'on a en eux. C'est un certain courant artistique. 

Au moment des auditions, les candidats sont prêts à tout. Ils savent 
que tout dépend d'eux, que personne d'autre n'est responsable. Une fois 
les examens terminés, les candidats redeviennent des étudiants, et com
mence alors... la « démocratie »>. L'étudiant a ses droits. Tout est pensé pour 
qu'il se sente à l'aise, qu'il ne se fatigue pas et pour que personne n'en
trave sa liberté. On lui enlève toute responsabilité, on le transforme ainsi 
en consommateur de l'enseignement. On lui propose un choix large et va
rié de professeurs, comme au restaurant. L'étudiant comprend alors que ce 
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sont les professeurs qui sont désormais responsables et, au lieu de travail
ler sur lui-même, en faisant des efforts, il commence à chercher le confort, 
à faire des caprices, à exiger d'être mieux formé. Serait-il possible de 
garder l'état d'esprit des auditions durant tout le processus de formation de 
l'acteur ? 

La profession de comédien est la plus dépendante qui soit. Le peintre, 
l'écrivain, le compositeur créent dans la solitude et, durant le processus de 
création, ils ne dépendent que de leur propre inspiration. Le comédien 
crée en équipe, avec tous les problèmes que cela comporte. À un moment 
déterminé, il doit offrir sa propre inspiration. Les fruits de la création du 
peintre, de l'écrivain et du compositeur existent indépendamment d'eux et 
peuvent être appréciés plus tard. Le comédien, lui, doit être compris le soir 
même et, bien qu'étant et l'auteur et l'œuvre, il dépend de tout. Son travail 
peut être détruit par un partenaire, par la mise en scène ou par l'in
compréhension du public. Le peintre, l'écrivain, le compositeur 
n'expriment que leur seule individualité. Le comédien doit exprimer son 
propre message, celui de l'auteur, du metteur en scène, du décorateur, du 
compositeur, etc. 

Pourquoi alors, dans une école de théâtre, donner l'illusion d'une 
liberté particulière et abstraite qui n'existe pas et qui ne peut exister dans 
la profession d'acteur ? Je ne dis pas qu'il n'y a pas de liberté dans cette 
profession, j'irais plutôt jusqu'à dire que, sans la liberté, la profession 
d'acteur n'existe pas. Il faut donc définir ici ce qu'on entend par liberté. La 
liberté, ce n'est pas l'anarchie. La liberté, c'est aimer et vouloir ce qui est 
nécessaire pour soi. C'est la possibilité de choisir. En choisissant librement 
la profession d'acteur, on se condamne à des exigences difficiles et déter
minées, et plus ces exigences viennent de nous, plus on est libre. La liberté 
n'est pas donnée, il faut la prendre. Durant les années de formation, il faut 
apprendre à être libre dans la non-liberté totale de la profession. La liberté 
sur la scène, si étrange que cela paraisse, est la joie de la dépendance : la 
dépendance à l'égard de l'objectif, du partenaire, de la mise en scène, de 
l'analyse et du texte qu'il faut porter jusqu'au spectateur. Mais ce n'est pas 
la dépendance vis-à-vis du spectateur, au contraire, c'est plutôt un pouvoir 
sur lui. Et un pouvoir sur soi-même. Ce n'est pas non plus de la relaxation, 
c'est « la maîtrise consciente de la tension »>. La liberté est le résultat d'une 
victoire sur les obstacles, et réussir donne la sensation d'être libre. La li
berté n'est pas un droit, mais une sensation, la sensation de ses propres 
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forces et de la croyance en soi-même ; la sensation qu'il y a encore du 
chemin à parcourir avant d'atteindre ses propres limites ; le sentiment de 
confiance qu'éprouvent les étudiants envers leur pédagogue et celui 
qu'éprouve le pédagogue envers ses étudiants. 

La liberté, c'est de pouvoir et de savoir. C'est aussi une quiétude, quand 
on ne se sent pas pressé, quand on peut se permettre de ne pas avoir peur 
de faire des erreurs et de chercher jusqu'à ce qu'on trouve. Mais, d'une 
part, les étudiants d'aujourd'hui sont souvent trop gâtés, ils ne font que ce 
qu'ils réussissent à faire facilement. Si quelque chose ne marche pas, ils se 
découragent. D'autre part, ils ont hâte de devenir rapidement des comé
diens, et il est inutile de leur dire que les résultats doivent mûrir, car ils ont 
besoin de résultats non pas pour demain mais pour hier au moins ! Il leur 
faut une méthode accélérée, un système instantané, une formation ur
gente... En somme, le problème de la liberté est un problème de temps, 
le temps est un problème d'argent, et l'argent est un problème récurrent... 

Plusieurs comptent sur leur talent. Malheureusement, le talent est une 
qualité délicate et fragile. C'est presque un problème écologique, car son 
exploitation sauvage, l'habitude, l'expérience professionnelle et plusieurs 
autres choses peuvent épuiser le talent, détruire la fraîcheur, la sponta
néité, débrancher le subconscient, remplacer la création inspirée de la 
nature par des calculs mentaux. Cela ressemble à une catastrophe écolo
gique. Le Système bien entendu ne remplace pas le talent, mais il le pro
tège, l'enrichit, le solidifie. Je dis toujours aux élèves : « Avec votre talent 
vous ne pouvez faire que deux choses : l'entraîner ou l'enterrer ! » 

Le Système de Stanislavski est le chemin qui mène à la liberté de l'ac
teur, il est la garantie de la liberté de l'acteur, malgré les affirmations 
absurdes selon lesquelles le Système la détruirait. L'objectif principal de la 
Méthode découverte par Stanislavski est d'apprendre à diriger consciem
ment le subconscient. C'est cela la liberté supérieure. 

De nos jours, l'improvisation est très à la mode et elle constitue un bon 
moyen pour la formation d'un acteur. Toutefois, l'improvisation illimitée, 
qui laisse surgir ce qui traverse spontanément l'esprit à tout moment, déve
loppe bien sûr l'imagination et plusieurs autres qualités, mais elle ne 
donne pourtant que l'illusion de la liberté. Il est facile de réagir spontané
ment lorsque l'on ne sait pas ce que le partenaire va faire et lorsque lui-
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même ne le sait pas. Mais dans un spectacle, dans une pièce où l'on sait 
d'avance ce que chacun va dire et faire et comment l'on doit réagir à tout, 
il est difficile d'avoir des réactions vivantes et spontanées et d'entrer 
véritablement en contact avec l'autre. On ne peut pas improviser à partir 
de ce que l'on a dans la tête, il faut suivre la partition. La vraie liberté n'est 
pas dans l'improvisation, mais dans un comportement d'improvisation, 
lorsqu'on est capable, tout en accomplissant une action dans un cadre 
strictement fixé, de conserver la sensation de l'improvisation, d'exécuter 
une partition non de mémoire, mais en revivant chaque seconde, en gar
dant la tension réelle de l'inconnu, l'intensité réelle des sensations, en 
réagissant véritablement, sans programmer les réactions. 

La Méthode d'analyse par action (l'analyse d'action - déïstvényï analyz) 
nous conduit effectivement de l'improvisation à un comportement d'impro
visation et nous donne la possibilité de le conserver. Cette Méthode est 
l'ultime découverte de Stanislavski ; elle s'est imprégnée de tout le Sys
tème, l'a simplifié, pour finalement devenir la conclusion harmonieuse de 
longues recherches. 

L'objectif de celui qui enseigne cette Méthode est d'éveiller le goût de 
cultiver le résultat, c'est là le secret du Système. À la base, on retrouve la 
formule de Tolstoï : « Ne construis jamais, mais plante... » C'est une grande 
formule. Construire signifie envisager et fixer le résultat, s'atteler à une réa
lisation conformément à un plan. C'est une création par l'intelligence qui 
remplace la création de la nature. Planter signifie entrer dans une union 
créative avec la nature, faire germer un résultat. Le Système ne remplace 
pas la nature, le subconscient ou le talent, il leur fournit les conditions 
d'une création indépendante. Il nous apprend comment provoquer cette 
création et, surtout, comment il est possible d'aider sa croissance. 

Le Système ne fut pas inventé par Stanislavski. Ce sont plutôt les lois 
de la nature humaine, les lois de la communication et de l'existence que 
Stanislavski a saisies, qu'il a formulées et qu'il a réussi à prendre en consi
dération. Cela signifie surtout qu'il a appris à les utiliser. Ces lois existent 
indépendamment du rapport que l'on peut entretenir avec elles ; la loi de 
Newton en est un bon exemple : vous pouvez l'ignorer, ne pas l'aimer, 
mais la pomme vous tombera toujours sur la tête. 
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En conclusion, force m'est de dire que Stanislavski a découvert énor
mément de choses, mais que lui, on ne l'a pas encore totalement décou
vert. Et plus les années passent, plus il devient difficile de le découvrir. 
Pour plusieurs, le célèbre Système est encore un mot vide de sens. 

Igor Ovadis a étudié à Leningrad, à l'École supérieure de théâtre, de musique et de ciné-
matographie où il a enseigné par la suite. Il fut, pendant dix ans, directeur artistique du 
Théâtre du 5e étage, petit théâtre adjacent à l'École qui pouvait fonctionner à peu près sans 
censure. Il a aussi travaillé à Moscou au Théâtre de l'acteur et de la marionnette. Depuis 1990, 
il enseigne à l'Université du Québec à Montréal et au Conservatoire d'art dramatique de 
Montréal. Il a joué au Théâtre de l'Ermitage, là où Stanislavski a lui-même fait ses débuts ; à 
Montréal, il a joué au théâtre, au cinéma et à la télévision. 

Denyse Noreau est chargée de cours à l'Université Laval, où elle termine un doctorat sur l'œu
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