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La Sagouine d’Antonine Maillet

Il y avait déja une Sagouine parmi les Crasseux qu’Antonine Maillet nous
présentait en 1968 1. On y trouvait aussi bien la Sainte, Noume et I'Orignal.
C’était a une époque ol l'auteur se livrait en des déclarations sans ambages :
« Moi, je vas raconter des histoires. Des histoires pas vraies [...] Mentir c’est
donner l'existence aux multiples possibles qui nous tentent [...] on appelle g¢a
créer et cet euphémisme nous justifie 2 ». Mais il arrive qu’en embellissant les
choses, les mensonges justement nous trompent comme le signalait & propos
de cette piece Maximilien Laroche 3. Depuis, Antonine Maillet en a tiré sa legon :
« C’est une histoire vraie que je vous raconte [...]. Je vous la livre comme elle
[la Sagouine] est, sans retouches a ses rides, ses gergures, ou sa langue.
[...] je I'ai entendue ¢ ». Choisirons-nous de la croire ? Et alors de supposer
gu’ici la menteuse d’autrefois ne crée plus ?

La Sagouine, cette femme faite texte, ne sait plus bien a quoi elle appar-
tient ; au théatre, comme son inclusion dans une collection dramatique (« réper-
toire acadien », ol elle figure seule jusqu’a présent), 'appui du Centre des

Théétre Vivant, no 5, 1968.
Les Crasseux, loc. cit., p. 9.
Livres et auteurs canadiens 1968, p. 75.
Antonine Maillet, /a Sagouine, (Piéce pour une femme seule), Montréal, Leméac,
« Répertoire acadien », 1971, p. 9.
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auteurs dramatiques, son sous-titre piéce pour une femme seule et les multiples
représentations le donneraient & penser, ou au roman ainsi que sa classification
parmi les romans dans Livres et auteurs québécois 19715, la remarque de
Pauteur : « G’est une histoire que je vous raconte », I'absence de toute indication
scénique et le recours a la pure parole permettent d’autre part de le croire.
L’auteur, quand on lui demande son avis sur ce point, feint de n’en pas avoir.

Ce sera donc comme on voudra.

Curieux texte, en tous cas, sans intrigue, qui vise a donner la vision du
monde qu’a, du miroir fourni par son seau d’eau sale, une vieille femme de
ménage acadienne. La Sagouine se remémore sa vie passée, narre quelque
amusante anecdote, s’inquiéte de la destinée et cherche un sens a sa vie. Cela
la conduit de /a Loterie aux Cartes, de Noél au Printemps, de la Guerre au
Recensement, des Bancs d’Eglise a I'Enterrement, mais surtout de /a Jeunesse
& la Mort et méme a la Résurrection en seize monologues qu’aucune action ne
cherche a enchainer. A son age, la Sagouine n’agit plus, elle parle encore un peu
avant de mourir. Cette parole peut-elle donner une raison d’étre a son existence ?
En quoi lui appartient-elle cette existence que les circonstances lui ont toujours
imposée ? De fait, elle nous parle peu d’elle-méme, discrétion étonnante pour
une femme aussi bavarde. Les aventures qu’elle rapporte sont souvent arrivées
4 d’autres : la Sainte, Frank a Thiophie, le pauvre Jos, ou alors elles touchent tout
ce monde des Crasseux. Les choses appartiennent a Dieu, aux prétres qui le
représentent et aux riches, marchands, avocats, médecins ou politiciens. La
Sagouine n’a que 'eau, celle qui apportait les marins a la jeune fille, celle qui
recouvre les mouques, les coques et les huitres, celle qui inonde les maisons
aux grandes marées et enfin celle qui remplit son seau. Mais I'eau fuit, on ne la
retient pas, personne ne la posséde. l.a Sagouine n’a rien, plus rien que ses mots.

Et quels mots : « faire zire, usses, bouchure, mocauque, boquouite » ! Et
quelles tournures : « Alors Gapi m’a avisée, pis je I'ai avisé [...] je pouvions pas
toute aouére [...] fallit qu’'une parsoune ayit la phale ben basse » ! La Sagouine
parle une langue qui disparait, le frangais d’Acadie, presque pur; on y trouve
assez peu d’anglicismes 6, ce n’est pas encore le chiac. Il est bien & craindre
que Pémouvant patois de la Sagouine ne meurre avec elle. Elle a un ton déja
anachronique ; Antonine Maillet y entend méme une langue du seiziéme siécle et
lui trouve un reposoir littéraire pour qu'on sache bien ce qui se perd 1a. Ce qui
est déja perdu, semble-t-il : les « stamps » du gouvernement, les « mackinaw »

5. Voir p. 39 et 349.
6. A noter celui-ci, amusant : « dentifreeze » pour dentifrice.
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« overall » et «gum-rubber » des «shops», les «dorés» et la «feed » né-
cessaires aux « jobs », les « grades » [années de I’école] I’envahissent. Avec
une langue du seiziéme, on parle difficilement au vingtiéme. La Sagouine est
beaucoup plus vieille qu’elle ne le croit et on doute qu’Antonine Maillet puisse
la sauver, a mettre son discours dans le circuit de la littérature. Peut-on penser
qu’il y aura une Rusurrection ?... En attendant, comme I’eau, les mots fuient.

Mais, en fuyant, ils tracent par quelques sillons un portrait, celui d’une
vieille Acadienne qui n’en a plus pour longtemps, celui d’'une vieille Acadie...
Les gens Agés moralisent sur ies événements pour en tirer des legons plutdt
que des projets, et aussi pour qu’on les écoute une fois encore. La Sagouine ne
se comporte pas autrement. Rarement se laisse-t-elle prendre au pur plaisir
de raconter : tout lui est occasion de réflexions. La Sagouine est moraliste ; ni
trés intelligente, ni trés passionnée, sa morale va du gros bon sens: « Pornons
la chance quand c’est que ¢a passe » & la superstition : « Si en a un qui mange
les prétres tout rond, c’est ben lui. Ben regardez ce qu’il a Pair itou [..] ¢a
porte malheur que je vous dis », et, pour le lecteur, de la platitude au pittoresque.
La n’est pas l'intérét de cette pensée, mais bien dans son insuffisance. La
Sagouine n’arrive jamais a faire entrer tout a fait ce qu’elle connait du monde
dans le systéme de valeurs ou il devrait trouver place ; elle s’en inquiéte elle-
méme au reste, mais n’a pas de systéme de rechange.

Elle entend bien derriére son épaule Gapi, son mari, lui souffler que les
cartes sont truquées et de se méfier, mais a douter trop, on se retire du jeu et
il n'y a plus rien a faire, sauf, comme Gapi, a étre le parasite de quelque Sa-
gouine. Etrange et sympathique personnage, ce Gapi dont nous ne connaissons
que les commentaires indirectement rapportés par sa femme et qui démontre
au nom de la raison qu’il est faux de prétendre que les Américains soient allés
sur la lune puisqu’il ne s’y trouve rien 4 manger, rien dont on puisse tirer un
profit concret, et également faux qu’ils fassent la guerre au Viét-nam puisqu’ils
r’ont rien a y faire et que d’ailleurs étant donné leur puissance s’il y avait eu
une guerre il y a longtemps qu’ils auraient gagné. « C’est toute de la propagation

qu’il a dit [...]. Ben ils pogneront point Gapi & crouére a leux histouéres. »

Mais il est d’autres genres d’histouéres auxquels Gapi ne peut croire et
elles concernent la religion. Et 1a sa méfiance devient plus troublante. En effet,
la clé du monde de ia Sagouine, I’explication en derniére instance des phéno-
meénes incompréhensibles se trouve entre les mains de Dieu, un « Djeu » qui
serait « infinitivement bon » auquel elie aimerait s’abandonner le plus simplement
du monde. Mais il faut passer par la religion et pour des Crasseux « c’est ben
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malaisé ! ». Il faut pouvoir s’entendre avec les Prétres, administrateurs du royau-
me de Dieu et d’'abord respecter leurs réglements et leur rendre leur dd. De
Noél a I'Enterrement, en passant par les Bancs d’église, tout est fait pour les
riches, tout se paie et les « gensses d’en bas » peuvent difficilement y trouver
leur compte. « Ma foi de Bon Djeu, un homme d’en bas qui tchent fidélement ses
commandements, c’est quasiment un clopeux qui ferait des somersets sur un
fil alectrique ». Cette religion ne parait pas « infinitivement juste », mais c’est
la seule chance d’échapper a la misére, alors mieux vaut se plier a son jeu, ne
pas écouter Gapi et peut-étre un jour «reposer ses vieux ous ».

Nul doute qu’Antonine Maillet elle aussi ne voie la religion comme 1'opium
de son peuple. Son héroine hors de la a peu d’inquiétudes. En politique, le
Recensement la force a se chercher maladroitement une identité nationale, et
ailleurs les « alections » fournissent I'occasion de commentaires prévisibles au
sujet des promesses électorales. Paysanne vivant aux marges de la société de
consommation, la Sagouine a encore moins de conscience de classe que de
conscience nationale. Elle n’est pas de ceux qu’il est besoin de disperser, elle
est de ceux qu’on domine et qui servent. Sa vie a une fin révélée a laquelle elle
ne comprend goutte, mais enfin se cramponne tout de méme. Ce qui lui manque,
c’est le pouvoir d’imaginer autre chose sur terre.

Antonine Maillet aime beaucoup la Sagouine, il faut I’en entendre parler ;
c’est pour elle une personne vraie et qui lui tient a coeur. Et pourtant qu'en
fait-elle ? Comme la Sagouine, elle parle ; elle la parle. Mais cette parole qu’on
reprend ici pour nous la transmettre, parole d’impuissance et de soumission, est
proférée avec enthousiasme et fierté. Il y a, on le sent, un renversement de
valeurs. Le lecteur auquel on s’adresse doit faire de ce texte un usage auquel
les événements d’un beau film I’Acadie, I’Acadie indiquent une direction. Il est a
croire que vivant a Montréal et enseignant & Québec, Antonine Maillet cherche
comme son héroine a produire de sa narration quelque morale, mais qu’on
pourrait aussi entendre au Québec. La Sagouine a toujours servi, on aliéne ici
jusqu’a son verbe pour qu’il serve aussi dans les lignes d’un petit livre qui ne
sait ce qu’il est sinon cela : une servitude qui cherche a se dire par I’émotion
et les mots d’une vieille femme qui n’a plus rien.

DeNis SaINT- JACQUES
Université Laval



