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IR

Mort éventuelle d’une mére trop inquiéte

Nicole Filion, Ne touchez ni aux appareils électri-
ques ni & la cafetiére, Amqui, Machin chouette édi-
teur, 1994. Prix Jovette-Bernier 1995 du Salon du
livre de Rimouski. '

Chaque jour une pluie fine et drue
tombe bétement sur ma version des
choses, nappe les contours, dilue les
Jaits. )

Il pleut mes petits enfants chéris! Ainsi démarrent le voyage
. de la narratrice et la lecture du roman de Filion. Ironie du sort, le
voyage commence mal... et finit mal. Ironie de facture, la lecture
demeure savoureuse en toutes lignes. Dans son récit plutot rail-
leur, la narratrice nous fait part de sa continuelle angoisse de la
mort. Au cours de son périple, inquiétudes et pressentiments
'ameéneront 4 prodiguer bon nombre de recommandations i ses
deux fils et a reconsidérer sa vision des événements. Pourtant,
toutes ces précautions la projetteront inévitablement dans les bras
de la mort.

Tout au long de la diégeése, les personnages, touristes inco-
gnitos, demeurent discrets et ont une identité trés peu définie.
Tantdt la narratrice mentionne le prénom et I'dge des enfants,
tantot elle précise un souvenir de famille. Parfois, quelques préci-
sions psychologiques et comportementales concernant le pére
estompent l'ignorance du lecteur. Prénom et nom des parents
demeurent secrets. Les rares informations que nous recueillons a
propos des personnages proviennent du long discours de la
meére. Elle décrit brievement les personnages, raconte leurs
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actions, cite leurs paroles. Jusqu’a sa mort, tout passe par sa voix
et ses yeux, par sa perception, ironique, de la mort.

Tout comme sa vision des choses, le comportement de la
narratrice s’avére ironique. Ayant excessivement peur de la mort,
elle adopte une nouvelle facon d'agir, de réagir: «Désormais, je
n'affronterai plus le danger de face, avec courage, comme je le
faisais jusqu’a ce jour. Que non! A partir d’aujourd’hui, je le pren-
drai de travers, le danger, je dessinerai de grands cercles autour
de lui pour le circonscrire, comme le font ces petites bétes qui
sont parfois tentées de nous faire confiance, mais qui se retien-
nent fort heureusement.» (p. 36-37). La crainte.de mourir 2 tout
instant I'améne 3 faire toutes sortes de recommandations a ses
enfants: verrouiller les portes, bien fermer les fenétres, ne pas
toucher aux appareils électriques. Avec peine, elle tente de chas-
ser le danger de la mort. Immobile, le péril stagne au cceur de
ses pensées les plus profondes et se nourrit de sa vision exacer-
bée des possibles situations mortelies.

De la méme fagon, le procédé de l'ironie s'applique a la des-
cription. La dérision qui y est empreinte résulte de cette fixation
sur I'éventualité de la mort: «La ol le soleil se leve, mes petits
enfants chéris, 'homme se léve aussi et vaque a ses occupations
coutumieres qui sont partout les mémes: mentir, tricher, voler, et
puis mentir encore, et tricher, et s’ennuyer, mourir d’ennui et
mourir tout court, mourir tout seul.» (p. 120) Ainsi, l'ironie permet
a la narratrice d’exprimer ses phobies. La description constitue
donc en quelque sorte un véhicule privilégié pour ironiser. De
méme, elle critiquera avec une verve railleuse le comportement
de ses semblables: «Ca tombe comme des mouches autour de
nous. La ville est assiégée. Des cyclistes gantés, casqués, cuissar-
dés et pressés. Aucun sourire sur les lévres, aucun égard pour
I'eau trouble du canal, pas méme une petite pensée bienveillante
pour leurs semblables, ni gaieté, ni tristesse. La forme, seulement
la forme.» (p.112) La perception de la situation chez la narratrice
dépeint un monde vulnérable, presque en état de sieége. Si les
cyclistes combattent pour la forme, la narratrice, quant i elle,
lutte afin d’éloigner le danger. En fait, tous les événements, qu'ils
soient survenus ou imaginés, prennent des allures de dangers
gargantuesques, devant lesquels la narratrice semble souffrir
d’'une vulnérabilité implacable: <La moindre aspérité — un che-
veu dans la soupe —, il ne nous en faut pas davantage. “C'est
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pere.» (p. 66) Trop prudente, la narratrice ne lésine devant rien
pour accroitre sa protection. D’une certaine fagon, l'ironie permet
efficacement de banaliser le danger et d’apprivoiser la mort. En
détectant partout les périls possibles, la narratrice tend a restrein-
dre 'ampleur de la surprise finale.

La diégese contient également beaucoup d’éléments intertex-
tuels d’origines diverses. Des passages de la Bible, la bande des-
sinée, la poésie baudelairienne, la littérature romantique, le conte,
ainsi que des dictons collaborent au récit de la narratrice. De
plus, celle-ci recourt a des éléments d’autres domaines, tels que
le cinéma, la chanson et la peinture. D’ailleurs, la narratrice ponc-
tue d’imprécisions et d’erreurs les citations, renvois et récits bio-
graphiques. Parfois il s’agit d’'une citation compléte ou modifiée,
ou bien le titre apparait, intégral ou transformé, par la narratrice::
«Nous n’irons plus chez McDonald, les lauriers sont coupés-»
(p. 110), «la mort est aveugle» (p. 39), «Poussiére tu es, poussiére
tu retourneras, misérable insecte» (p. 45) La construction d’un tel
cafouillis dans les renvois projette la narratrice dans un non-
savoir. Cette méconnaissance culturelle construit I'opposition
entre la mere inquiete et ignorante et le pére téméraire qui sait
tout. Comme si I'ironie se jouait aussi du stéréotype de la relation
de couple.

De facon énigmatique, un texte narré par un autre narrateur
termine le livre. La narration de ce récit est assumée par un «je»,
tierce enfant de la mere décédée demeuré inconnu pendant toute
ta durée de la premiére narration. Sa discrétion est semblable 2
celle de la meére narratrice. 1l s’agit peut-étre d’'une contestation
de l'omniscience du narrateur. Le lecteur se doute bien que les
narrateurs en savent davantage. Mais cette connaissance de tout
est banalisée, balayée, reléguée au rayon des pressentiments et
des inquiétudes. Peu renseigné, le lecteur constate le déces de la
mere par la réalisation des recommandations qu’elle avait énon-
cées dans I'éventualité de sa mort: «Nous avons nourri le poisson
rouge.» (p. 131) Mais ses descendants n’ont pu remettre le
fameux anneau de la grand-mére 4 Monique puisqu’ils ne l'ont
pas retrouvé. Dans la boite, il y avait 4 la place de l'alliance qua-
tre cents billets de théitre jamais utilisés. Etrange, car le théatre
semble le domaine le plus boudé par Iintertextualité dans le
roman. A quelques reprises, la narratrice compare sa vie a une
pi€ce de thédtre: «quitter 1a scéne», «jouer un rdle dans la piece».
En fait, la fin du roman ressemble étroitement ' la surprise finale
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caractéristique de la nouvelle. Le déces étair prévisible dans l'atti-
tude et le verbe de la narratrice: «Chaque jour qui passe rend la
suite improbable, le dénouement, fatal. La mort sera subite, et
féroce, c’est évident.» (p. 101), «Jusqu'aux livres qui nous enfer-
ment: le rythme immuable des pages, le dénouement obliga-
toire.; (p. 117) «C'est la suite logique, le fin mot de I'histoire. »
(p. 129) Par une logique de I'histoire, le pressentiment de la fata-
lité a vaincu la réalité. Elle l'avait pourtant prédit: les statistiques
étaient contre elle et les aspérités de la vie, trop nombreuses.
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