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L’anti-cogito: 
je le pense, donc je le suis

Michel Legault
Journaliste



«Jepense,doncjesuis»énonçait Descartes, il 
y a de cela quatre siècles. Ce faisant, il établissait 
la réalité de l’être (et, bientôt, de son environne
ment) à partir du seul constat de l’activité de la pen
sée. Il est curieux de constater que ce postulat se 
rencontre encore aujourd’hui, mais d’une façon 
déformée, chez la plupart des gens. En effet, ainsi 
que j’entends le démontrer, la population en géné
ral adopte à l’égard d’elle-même l’attitude sui
vante: «Je le pense, donc je le suis», chaque indi
vidu accordant davantage d’importance à ce qu’il 
pense être qu’à ce que ses comportements révè
lent de lui-même. Or, comme les faits viennent sou
vent contredire la pensée qu’ont les gens sur eux- 
mêmes (qu’on me permette ici encore de recourir 
au raccourci de la formule afin de traduire ma pen
sée), en définitive, «j’agis, donc je suis».

Ces formules peuvent sembler abstraites, au 
premier abord. Il ne s’agit pourtant pas ici d’un vain
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jeu littéraire, mais bel et bien de l’énoncé d’un pos
tulat fondamental, à savoir: la conception usuelle 
que nous nous faisons de nous-mêmes, de notre 
personnalité est tout bonnement fausse. Voyons 
en quoi.

Qui suis-je?
On a donné plusieurs définitions du termeper- 

sonnalité, chacune trahissant une vision du monde 
différente. Mais, comme le reconnaît Wilfrid 
Huber, en conclusion de son Introduction à la 
psychologie de la personnalité, «Chacune de ces 
théories, malgré ses contributions substantielles, 
présente des faiblesses telles qu’il est impossible 
d’en considérer aucune comme pleinement satis
faisante» (p. 323).

Rappelons d’abord que ce mot vient du latin 
persona qui signifie à l’origine «masque de théâ
tre» (Robert, 1984). Ce rappel étymologique pourra 
s’avérer utile, lorsque viendra le temps de confron
ter la perception que nous avons de nous-mêmes 
avec nos traits comportementaux...

Lorsque nous pensons à nous-mêmes c’est en 
tant qu’entité ou individu, différent du reste de l’hu
manité. Si nous poussons plus loin notre analyse, 
un ensemble de traits de caractère, en un mot une 
idiosyncrasie, un concept de soi s’impose alors à 
notre cerveau. Soumettons à présent ce donné 
subjectif à l’épreuve des faits.

La perception que nous nous faisons de nous- 
mêmes est généralement favorable, positive. Or 
cette vision est plus flatteuse que ne le voudrait la 
réalité. Ainsi, le psychologue français Jean-Pierre 
Codol (1978, dans Loftus, 1980) a tenté de vérifier la 

57



congruence de notre perception de nous-mêmes 
avec la réalité effective. Une vingtaine d’expérien
ces furent effectuées auprès de personnes de 
divers âges. Ces expériences comportaient par 
exemple des tests d’habiletés et mesuraient après 
coup l’appréciation que les sujets faisaient de 
leurs résultats. Ces expériences firent ressortir 
que chacun «devinait» avoir eu un résultat supé
rieur à la moyenne, sans égard au succès réel! De 
même, d’autres expériences permirent d’établir 
que ceux qui valorisent certains traits de caractère 
croient les posséder davantage que les autres. Il 
semble donc que, dans certaines conditions, la 
représentation que chacun se fait de lui-même soit 
surévaluée par rapport à la réalité.

Ces résultats n’ont cependant pas de quoi 
étonner, lorsqu’on les rapproche de ceux obtenus 
par Snyder et Shenkel (1975). Ces deux chercheurs 
entreprirent d’examiner si l’on pouvait juger de la 
validité de jugements énoncés par des tiers sur 
notre «personnalité». En bref, leur méthode con
sista à élaborer une description de personnalité 
dont chaque affirmation était très générale, vague, 
donc susceptible d’être vraie pour la plupart des 
gens, pour ensuite faire croire à chaque sujet que 
ladite description avait été préparée spécialement 
à son intention, au moyen de savants procédés, 
dans le dessein de lui révéler son moi profond. Les 
résultats permirent notamment de constater que 
les gens considéraient la description à la fois 
exacte pour eux-mêmes et moins juste pour les 
autres (à rapprocher de l’effet Barnum: Thiriart, 
Legault, 1984).

D’autres expériences viennent par ailleurs 
confirmer jusqu’à quel point la plupart des gens 
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s’abusent sur eux-mêmes. Par exemple, on fit 
croire à des sujets qu’ils buvaient de l’alcool, alors 
qu’ils sirotaient en réalité du soda tonique («tonie 
water»). On les réunit dans une pièce et on observa 
les réactions. Les sujets des deux sexes se com
portèrent de façon stéréotypée: les hommes devin
rent (et rapportèrent se sentir) plus agressifs s’ils 
croyaient boire de l’alcool, et moins agressifs s’ils 
croyaient boire du soda tonique (même si, dans ce 
dernier cas, ils avaient effectivement bu de l’al
cool). Lesfemmessedirentpourleurpart plusexci- 
tées quand elles croyaient boire de l’alcool — à 
tort, selon des mesures physiologiques (Marlatt et 
Rohsenow, 1981).

De nombreuses autres expériences pour
raient encore être citées. Toutes ont pour point 
commun cette mystification dont nous sommes à 
la fois l’agent et l’objet. Comment expliquer une 
telle aberration? La Rochefoucauld n’avait sans 
doute pas tort lorsqu’il affirmait: «On est quelque
fois aussi différent de soi-même que des autres», 
mais alors, qui est-on1?

1. Bien sûr, il ne s’agit pas de nier l’importance du déterminisme bio
logique qui limite l’empan comportemental. Des recherches endocri- 
nologiques, par exemple, ont assez démontré l’effet des hormones 
sur notre conduite. Mais une telle approche me semble réduction
niste, en ce qu’elle néglige les influences de l’émotion sur le soma. En 
fin de compte, nous «sécrétons» nos comportements comme l’arbre la 
sève, et non le contraire.

Agir, c’est être
La personnalité, si tant est qu’elle existe, doit 

se manifester en situation. C’est ainsi au travers de 
nos comportements contextualisés que doit s’ef- 1 
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fectuer l’évaluation de ce que nous sommes2. 
Nous situons donc la personnalité dans une pers
pective dynamique (Huber, 1977).

2. Il ne faut pas commettre ici l’erreur de se fier aux attitudes des 
gens, en vue d’évaluer leur comportement. En effet, de nombreuses 
recherches en psychologie sociale en sont venues à la conclusion que 
i’on peut prédire moins de 10% des comportements des gens à partir 
de leurs attitudes (Wicker, 1969, dans Papalia, 1985). Ces résultats 
sont cependant critiqués par certains chercheurs (Ehrlich, 1975).

Plusieurs tests ont cherché à évaluer le degré 
de congruence, de persistance des traits de per
sonnalité dans diverses situations. Les résultats 
permettent de détruire le mythe populaire de la per
sonnalité comme entité stable à travers le temps et 
les situations. Voyons plutôt.

Dans une expérience devenue classique, 
Hugh Hartshorne et Mark May entreprirent, il y a 
cinquante ans, d’étudier l’honnêteté chez les 
enfants. Ils préparèrent une variété de circonstan
ces offrant la possibilité aux enfants de mentir, tri
cher et voler. Contrairement à la croyance popu
laire, ils découvrirent qu’il était impossible de qua
lifier certains enfants d’«honnêtes» et d’autres de 
«malhonnêtes». Quelques-uns mentirent mais ne 
trichèrent pas, d’autres trichèrent mais ne volèrent 
pas, d’autres enfin volèrent dans une circonstance 
mais pas dans une autre. Plusieurs facteurs sem
blèrent influer sur le comportement des enfants, 
par exemple la possibilité plus ou moins grande de 
se faire prendre. De toute façon, il n’existait 
aucune manière de prédire ce qu’un enfant ferait 
dans une situation donnée (Hartshorne et May, 
1929, dans Papalia, 1985).

Une série d’expériences a par ailleurs permis 
de mettre en lumière les incohérences comporte
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mentales de la plupart d’entre nous, dans diverses 
situations. De ces diverses expériences, il ressort 
par exemple que, face à un même stimulus, nous 
nous comportons parfois différemment selon que 
nous sommes seuls ou en groupe (Latané et Dar- 
ley, 1968; Piliavin et Piliavin, 1968; Staub, 1970; 
Clark et Word, 1972: dans Allen, 1978).

Dans une expérience éclairante à cet égard 
(Schachteret Singer, 1972, dans Papalia, 1985), les 
expérimentateurs injectèrent de l’épinéphrine à un 
groupe de sujets. Cette substance engendre une 
excitation autonome, comprenant des symptômes 
comme la sudation, l’accélération du rythme car
diaque et de la pression sanguine. Les sujets ne 
furent pas mis au courant de ces effets. On les 
plaça dans une pièce en compagnie d’un autre 
sujet (en fait, un collaborateur). Celui-ci se com
porta soit de façon agressive, soit de façon 
joyeuse. Après coup, les sujets qui avaient 
séjourné avec la personne agressive se décrirent 
— et avaient agi — de manière agressive, tandis 
que ceux qui avaient été en contact avec une per
sonne joyeuse se décrirent — et avaient agi — 
comme tel.

Cette expérience tend à faire ressortir l’in
fluence que joue l’environnement dans notre éva
luation des situations internes (physiologiques). 
L’environnement joue un rôle capital dans notre 
choix de comportements, et cela dans quantité 
d’autres situations. Ainsi, on sait aujourd’hui l’ef
fet produit par le groupe sur l’individu: lorsque 
vient le temps d’aider quelqu’un en danger (Latané 
et Nider, 1981, dans Papalia, 1985); quand il s’agit 
de prendre une décision en commun (Janis, 1971, 
dans Papalia, 1985); quand notre perception est en 
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désaccord avec celle des autres (Asch, 1955,1956, 
dans Papalia, 1985), etc.

Dans tous ces cas, le commun des mortels 
agit comme s’il voulait se fondre dans la masse, 
s’intégrer, tout en affirmant cependant sa particu
larité. Le scénario se manifeste dans les rôles que 
chacun de nous tient, selon les circonstances 
dans lesquelles il se trouve. Or ces rôles que nous 
jouons, par lesquels nous croyons affirmer notre 
personnalité, cachent une tout autre réalité, qu’Ed
ward Sapir a bien stigmatisée: «Nous nous croyons 
souvent originaux ou anormaux; nous reflétons 
simplement un modèle social auquel nous prêtons 
un minimum d’individualité» (Sapir, 1927). Un bon 
exemple de ce phénomène est relaté dans la célè
bre expérience dirigée par Philip G. Zimbardo (Zim- 
bardo, Haney, Banks et Jaffe, 1977, dans Papalia, 
1985) dans laquelle 21 étudiants triés sur le volet 
pour leur maturité furent amenés à recréer une 
situation d’arrestation et de vie carcérale conven
tionnelle, 11 agissant comme gardiens et 10 
comme prisonniers. On sait ce qui se passa: l’expé
rience dut être interrompue, tellement chacun 
jouait trop bien son rôle...

Jusqu’à présent, les diverses expériences 
dont nous avons fait état comportent des conclu
sions qui, si elles sont vérifiées pour la plupart des 
gens, n’en comportent pas moins de notables 
exceptions individuelles. C’est sur ces cas que 
Bem et Allen portèrent leurs efforts (1974, dans 
Papalia, 1985). Ces chercheurs reconnaissent que 
le comportement de la moyenne du groupe dans 
les études nomothétiques (portant sur de larges 
groupes de personnes) est inconsistant. Mais ils 
affirment que pour discerner la consistance (ou 
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cohérence), il faut poser des questions aux indivi
dus eux-mêmes (approche à prétention idiosyncra
tique).

C’est ce qu’ils firent: 64 étudiants furent invi
tés à remplir un questionnaire portant sur la gentil
lesse et la minutie, et à indiquer quel degré de con
sistance ils croyaient posséder face à ces traits de 
personnalité. Les expérimentateurs relièrent ces 
autoévaluations à celles d’autres amis ou parents 
des sujets. Ils découvrirent dans un sous-groupe 
que ceux qui se considéraient gentils ou conscien
cieux de façon consistante étaient également per
çus comme tel par leurs proches dans une variété 
de situations. Les sujets qui s’estimèrent inconsis
tants montrèrent une basse corrélation entre leur 
évaluation et celle des autres.

Notons que si cette expérience «montre» un 
bon degré de consistance entre le comportement 
et l’autoévaluation, c’est cependant grâce à la 
recherche de corrélations dans un sous-groupe. Il 
est certain que plus on fractionne le groupe en 
sous-groupes, plus on a des chances d’en trouver 
qui comportent des corrélations élevées. Quoi qu’il 
en soit, Bem et Allen relancent ici le vieux débat 
entre l’approche nomothétique et l’idiographique 
(voir le schéma de Stem, 1921, dans Huber, 1977). 
Évitons si possible ce piège et concluons que les 
deux approches sont nécessaires et complémen
taires.

Perspective philosophique
Certains individus, à certains moments, refu

seront ou accepteront d’accomplir un geste, même 
lorsque celui-ci est, par exemple, ordonné par un 
symbole de l’autorité (Milgram, 1963, 1974, dans 
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Allen, 1978). Il serait donc utile de nier qu’il puisse 
exister des différences individuelles de comporte
ment. Ce qui est cependant important de se rappe
ler, c’est qu’on ne peut globalement prédire le com
portement d’une personne dans une situation don
née à partir de la perception que celle-ci a d’elle- 
même. C’est cette inconsistance et cette impuis
sance à pouvoir prédire le comportement à partir 
de l’évaluation que chacun fait de sa personnalité 
(ou, à l’inverse, notre impuissance à prédire la «per
sonnalité» stable à partir du comportement) qui 
nous incline à remettre en question le concept 
même du moi intime, profond, essence de notre 
être caché. Bien sûr, ce concept a son utilité: on a 
besoin de croire qu’on est unique, différent. Cela 
rassure, face à la complexité et l’imprévisibilité du 
monde qui nous entoure. Mais devant les faits, 
accablants, nous devons nous retourner vers un 
autre modèle conceptuel, plus apte à décrire et à 
décoder notre fonctionnement. Voyons quelques 
avenues.

Gilbert Ryle, philosophe d’Oxford, publia en 
1959 The Concept of Minci, ouvrage qui eut beau
coup d’impact. Reprenant dans ce livre la thèse de 
Wittgenstein sur le langage comme origine et con
ditionnement de la pensée, il rappelle que «ce que 
nous savons des autres est toujours déduit de leur 
comportement» (Furst, 1979). Selon lui, l’intelli
gence, l’esprit n’ont de sens que reliés aux interac
tions observables entre l’individu et l’environne
ment. Seuls, ils sont des concepts vides de sens. 
Or la personnalité s’intégre harmonieusement 
dans ce tableau. En effet, comme d’autres pseudo
entités, celle-ci ne prend tout son sens que reliée 
aux comportements. Telle quelle, considérée du 
point de vue personnel indépendamment de la réa- 
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Iité effective, elle est une coquille vide de réalité. 
Tandis que, soumise aux lois de l’interaction, elle 
devient schème de comportements.

Les psychologues transactionnalistes de 
l’école de Palo Alto ont récemment repris cette 
théorie. Ainsi, Watzlawick, Beavin et Jackson, 
dans leur célèbre ouvrage Une logique de la com
munication, illustrent bien cette approche selon 
laquelle toute perception est canalisé et traitée 
comme élément d’un ensemble de relations. Selon 
ces chercheurs, nous sommes ce que nous perce
vons, or:

On ne peut percevoir que des relations et des modèles de 
relations, et c’est là l’essence même de l’expérience [...]. 
S’il en est ainsi, on ne doit pas trouver étonnant que 
même cette conscience que l’Homme a de lui-même soit 
essentiellement conscience de fonctions, de relations 
dans lesquelles il est engagé, quelle que soit la manière 
dont par la suite il pourra réifier cette conscience (p. 22).

Ce processus de réification des concepts utili
sés par les membres de la société comporte le dan
ger suivant: de constructions intellectuelles, ces 
concepts deviennent «quantité mesurable de l’es
prit humain, lui-même conçu comme un phéno
mène isolé» (p. 21).

Cette attitude n’est du reste pas nouvelle. En 
fait, lorsque nous parlons de la Femme, de 
l’Amour, de la Beauté, de l’Art, etc., nous commet
tons la même erreur (Thiriart, 1979). Ce faisant, 
nous supposons qu’il existe quelque part le Vrai. 
Or la vraie beauté, la vraie personnalité, le vrai soi 
sont du domaine des idées. Lorsque nous discu
tons en ces termes, nous ne faisons qu’appliquer 
les vues de Platon sur la réalité comme reflet du 
monde des idées, seul monde véritable et digne 
d’approfondissement.
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Conclusion
Les conclusions auxquelles nous ont amené 

les résultats de recherches présentés peuvent ou 
non susciter l’adhésion intellectuelle du lecteur ou 
de la lectrice. Mais l’auteur ne se fait pas d’illu
sions: l’enjeu, dans un tel débat, est plus émotif 
qu’intellectuel, quoi qu’on en dise. En effet, les 
arguments peuvent être logiques, ils ne convain
quent pas nécessairement; c’est que, dans le tem
ple des convictions, l’intuition est souveraine. Tout 
au plus, l’auteur espère avoir suscité des interroga
tions, ébranlé quelques certitudes...

Autre chose: dans laviedetous lesjours, nous 
nous faisons tous une idée rapide des gens que 
nous côtoyons. Afin de «réduire la complexité de 
notre environnement» (Leyens, 1983), nous catégo
risons et classons individus et événements. C’est 
un mal nécessaire qui comporte cependant le dan
ger, déjà abordé dans cet article, de réifier. Dès 
lors, les traits rapidement observés chez les autres 
par le biais — c’est le cas de le dire — de notre filtre 
perceptif, se muent en caractéristiques stables, en 
entités, en constituantes d’une «personnalité» 
(même si, pour la plupart, ces observations s’avè
rent tautologiques — Leyens, 1983, p. 50-52). Il est 
par ailleurs remarquable de penser que nous fonc
tionnons essentiellement de la même façon avec 
nous-mêmes. Mais voilà: avons-nous le choix?...

L’enjeu d’une telle discussion n’est pas seule
ment théorique: si notre «personnalité» est façon
née par les rétroactions que nous obtenons de 
notre environnement sur notre comportement, il 
est alors important de considérer qu’il convient de 
modifier l’environnement, si l’on veut changer la 
perception qu’une personne a d’elle-même et ainsi 
réformer ses comportements.
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