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NABERT ET
LE PROBLEME DU MAL

Jean Roy

L faut reconnaitre 3 Kant le mérite d’avoir remonté la pente naturelle du rationa-
lisme, et peut-étre de la philosophie elle-méme depuis son origine, qui I'emporte
vers une atténuation du mystére du mal et de sa charge de scandale absolu: le mal doit
pouvoir étre intégré dans un ordre. Sa doctrine du mal radical fut d’abord pergue
comme une sorte de trahison de I’Aufkldrung. Mais, on le comprend mieux
aujourd’hui, cette réflexion sur le mal ne contredit pas formellement les assises de la
philosophie critique. Il reste que cette piéce tardive, taillée dans la matiére épaisse de
I'expérience, regoit quelque limitation de son insertion dans I’ensemble du criticisme.
C’est que I’élan premier de la pensée kantienne le tourne d’abord vers la théorie de la
connaissance; elle répugne, semble-t-il, 4 fouiller les abimes de la conscience
coupable. De plus, en transposant au domaine de I’action, la distinction de I’a priori et
de I'empirique, instituée pour asseoir la critique du savoir, Kant manque la dialectique
originale de I'agir: la morale est déracinée, exilée dans I'impersonnalité du monde
nouménal ; I'absolu de la loi installe I'inimitié entre la raison et la sensibilité, terrassée,
humiliée. Bref, la morale du devoir devient abstraite et répressive.

Du reste, c’est probablement 2 tort que nous tenons les Fondements et la seconde
Critique comme I'expression méme de la morale de Kant, deux ceuvres qui s’occupent,
en fait, du statut du jugement moral'. L'intention y est, avant tout, théorique,
critique. Riceeur ne craint pas d'y voir «une simple axiomatique de I'intention
volontaire » 2. A la suite de G. Kriiger, M. Reboul a raison de considérer la premiére
partie de la Religion comme une anthropologie de la vie morale : « aprés avoir montré
ce que doit I'homme, Kant s'interroge ici sur ce qu’est 'homme»?,

Le préalable critique était sans doute nécessaire pour arracher la notion de liberté
a ’emprise de toute problématique ontologique ou scientifique: il fallait que le terrain
ft dégagé pour I'affirmation de la liberté, définie par rapport a une loi qui

I. E. WEIL, Problémes kantiens, Vrin, 1963, p. 9.
2. P. RICOEUR, « Démythiser I'accusation » in Démythisation et morale, Aubier, 1965, p. 51.

3. O. ReBouL, « Le mal dans la philosophie religieuse et politique de Kant» in Canadian Journal of
Philosophy, December 1973, p. 170,
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n'empruntdi rien a la nature, a I'histoire ou a la volonté divine. Restait ensuite a
retrouver correctement la voie d’accés a la descente aux enfers de quelque « mauvaise
volonté ». Car, a la vérité, avait-il une autre alternative théorique que de s’engouffrer
dans cet intraitable paradoxe?

Placer I'origine radicale du mal dans les tendances ou dispositions de la nature
elit été la mettre trop bas. Le mal n’est pas constitutif de notre étre ou d’une partie de
notre étre, il est de I'ordre de I'agir et comme tel contingent, eeuvre de notre liberté,
bien que I'expérience atteste la permanence de sa présence. C’est pourquoi certaines
expressions de la Religion, chargées de résonances gnostiques, ne sauraient étre
interprétées dans un sens manichéen.

Situer, au contraire, I’origine du mal dans la liberté rationnelle ou volonté (Wille)
et été sans doute la placer trop haut et, par surcroit, former une notion contradic-
toire. Car, si la volonté se définit comme détermination par la loi de la raison,
comment peut-on ensuite en faire le siege de la méchanceté?

Pouvait-il étre le fait du libre-arbitre (Willkiir)? Certes, la liberté arbitraire peut
choisir la voie raisonnable ou son contraire. Mais alors, comment comprendre que
devant une alternative aussi claire, elle tranche, en fait, aussi souvent dans le sens du
mal? Si le déterminisme de la nature est intégral, si les phénomeénes ne nous livrent
qu’une chaine ininterrompue de causes et d’effets, le cours des choses n’est que ce qu’il
est: le mal ne saurait surgir comme tel dans le régne absolu de la facticité. Il faut donc
qu’il soit commis par une liberté. Celle-ci implique la possibilité de déchoir de sa
destination idéale. Mais comment comprendre que la liberté vienne  s’enchainer elle-
méme? Comment se fait-il que le libre arbitre se fasse, en réalité, si souvent, serf-
arbitre? D’un c6té, j’avoue que ce qui est mal, j'aurais pu ne pas le faire. Car, si le mal
avait été nécessaire, il ne serait pas mal du tout, n’étant pas posé par |'acte d’une
liberté et, s’il était contingent, j’ai raison de déclarer ma culpabilité. Le saut de la
possibilité a I’acte constitue I'événement mystérieux de la faute. Ce passage, je ne peux
le comprendre car il ne comporte en lui-méme aucune nécessité, je peux seulement
comprendre son incompréhensibilité. D’autre part, je sais bien aussi que je ne peux pas
ne pas faire le mal. Comment éclairer I'énigme de la faute, de la répétition des fautes?

L’approche philosophique de ce mystére, Kant ’accomplit magnifiquement dans
sa théorie du penchant naturel au mal, penchant dont la manifestation emplit
I’histoire mais qui est, en lui-méme, contingent, né de la liberté.

L’Essai sur le mal prend ici la reléeve de Kant. Le premier et le dernier chapitre
manifestent une totale originalité; les chapitres II, 111 et IV prolongent de maniére
extrémement personnelle I'impulsion de I Essai sur le mal radical, en s’enfongant dans
I’expérience intérieure de la conscience coupable. La notion de « causalité impure » sert
de médiation entre la faute et ce que Nabert appelle le « péché », terme utilisé en un
sens nouveau, dégagé de toute résonance archaique ou religieuse. Comme chez Kant,
le mouvement de pensée est orienté vers 'origine commune a toutes les maximes
mauvaises.

Dans le cadre de cet article, nous nous limiterons a cerner les points saillants ou
la fidélité de Nabert a Kant se fait a la fois la plus critique et la plus créatrice. A la
limite, cette confrontation peut étre congue comme une péripétie interne du kantisme
sur ce point décisif et, a ce titre, ouvrir le débat. N'écrivait-il pas lui-méme, peu avant
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sa mort, que tout son effort visait a « dépasser la pensée critique sans la trahir, sans
transgresser ses défenses» ‘.

Partant du jugement spontané que porte la conscience sur le mal, Nabert en
prend, dés le départ, la mesure la plus large: la conscience s’insurge non seulement
contre le mal moral mais également contre la fausseté et la laideur ; par ailleurs, elle
souffre tout a la fois du mal produit par la liberté et des maux qui résultent
apparemment du seul jeu des lois naturelles. Ainsi, la réflexion concréte enlace a
nouveau ce que le formalisme s’était appliqué a démeéler, a scinder. La restauration de
I'expérience pléniére de la négativité pointe vers « I'injustifiable », prédicat commun a
toutes les formes du mal. Cette catégorie globale peut d’abord apparaitre comme une
qualification arbitraire, sentimentale, gratuite. L’art dialectique de Nabert consiste &
s’appuyer sur I’autorité des normes pour suggérer par une méthode de transparence et
de passage a la limite, un en dega ou la contradiction est absolue. En deca mais au
travers des formes spécifiées du non-valable se dessine un fond de résistance invincible
qui alimente le jeu des oppositions claires: «ce sont des maux, ce sont des
déchirements de I'étre intérieur, des conflits, des souffrances sans apaisement
concevable » *. L’injustifiable, c’est ce qui fait éclater la simple opposition du valable et
du non-valable, en tout ordre de réalité.

En présence de certains actes de cruauté, demande-t-il, ou de I’abaissement de

certains hommes, ou de I'inégalité extréme de leurs conditions d’existence, est-ce

par I'idée d’un désaccord entre ces faits et les régles morales que nous épuisons les
raisons impliquées dans notre protestation. Quand la mort interrompant
prématurément une destinée, nous frappe de stupeur, ou qu'elle nous apparait

comme la rangon d’une haute ambition spirituelle, est-ce par I'idée de I'injuste
que nous apprécions |’événement ?

Non, I'expérience amére de la contradiction radicale est une expérience bien
fondée sur laquelle le rationalisme classique, largement imprégné des thémes
stoiciens, achoppe. Ainsi, la limite inférieure et la limite supérieure de la morale
kantienne sont enfoncées: comme l'injustifiable excéde par en bas le non-valable, tel
que la pensée peut encore le contenir par la détermination des « couples de contraires »
— le beau et le laid, le juste et I'injuste, le courageux et le liche —, le désir de
justification excéde par en haut la simple rectitude morale, telle que cette méme
pensée normative la prescrit,

D’autre part, I'injustifiable déchire les rets de la pensée spéculative : le mal n’est
pas davantage privation, limitation, négativité, finitude, moment d'un progrés
extérieur a la conscience personnelle; il est le contraire de ce que Nabert appelle « la
forme de I'absolu spirituel », d’ou procédent les normes et qui les dépasse. I convient
de remarquer que la récupération dialectique du mal par les ambitieuses philosophies
de la totalité, qu’il s’agisse de la théodicée de Leibniz ou de la philosophie hégélienne
de Thistoire, forme achevée de la théodicée selon son auteur®, procéde d’une
récusation de principe du témoignage de la conscience individuelle. Kant en est

4. Lettre du 22 janvier 1957 a P. Naulin, rapportée par celui-ci dans son livre, L'itinéraire de la
conscience, étude de la philosophie de J. Nabert, Aubier, 1963, p. 15.

5. J. NABERT, Essai sur le mal, P.U.F., 1955, p. 21.
6. G. W. F. HEGEL, Legons sur la philosophie de I'histoire, Vrin, 1967, pp. 26, 346.
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d’ailleurs conscient, lui qui joint dans sa philosophie pratique des écrits d’humeurs
différentes sur le mal, sans y discerner la moindre aporie. Le changement d’humeur
tient simplement a un déplacement focal. Un certain optimisme est autorisé si I'on
passe de I'appréciation de la qualité morale de I'intention chez I'individu au progrés de
la civilisation du point de vue de I'histoire universelle. En effet, sur le plan de
I'intériorité morale, Kant peut légitimement appliquer la distinction acquise dans son
essai sur les grandeurs négatives a ce domaine particulier : une mauvaise intention ne
consiste pas dans la simple absence du motif raisonnable mais dans la présence active
du motif contraire. La lacheté ne repose pas simplement sur un manque de courage
mais sur une conduite de démission, engageant I'acte méme de la liberté.

Il en va autrement sur le plan extérieur du droit et de la politique qui ne vise pas
finalement a la régénération spirituelle de I'individu mais a la conservation de la
société humaine. C’est ainsi qu’en 1795, Kant marque un cran d’arrét aux conséquen-
ces réactionnaires que Rehberg, en particulier, avait tirées de ses remarques
désabusées sur la valeur morale de I'humanité commune, onze ans plus t6t: « le bois
dont 'homme est fait est si noueux, avait-il écrit, qu'on ne peut y tailler des poutres
bien droites » . Dans son opuscule sur la paix perpétuelle, Kant formule I'idée qu’il
serait possible de faire vivre ensemble une foule de démons, pourvu qu’ils aient
quelque intelligence. En d’autres termes, le probléme politique est soluble indépen-
damment du probléme moral.

De la méme maniére, sur le plan de I'histoire, la « ruse de la nature» utilise les
vices privés pour faire progresser I’humanité; elle fournit ainsi un motif d’espérance
raisonnable de la portée de I’action dans I'histoire, car il est nécessaire d’espérer pour
entreprendre et continuer...

Sans nier le fait que le mal individuel puisse fructifier en entrant dans une
économie plus vaste dont nous tentons de déchiffrer partiellement le sens dans des
lectures diverses, Nabert tourne le dos a cette perspective abstraite qui contredit
fondamentalement la méthode réflexive qu’il met en ceuvre. D’emblée il se porte a
I'expérience vive de la conscience, auteur ou victime du mal, en ce que cette expérience
comporte d’unique et d’irréductible. Les histoires dialectiques exercent une sorte de
dégradation ou de nivellement de la transcendance des actes a travers lesquels la
conscience perce les limites de la moralité commune, tels I'acte sublime du sacrifice ou
I’acte diabolique de la cruauté gratuite. La vérité vécue est qu’il y a des maux que rien
ne peut compenser, des actes irréparables, des contradictions non-dialectiques qui
débouchent sur un tragique d’autant plus pur que la contingence du malheur frappe
des étres de plus grande intégrité morale. L’affirmation de I'injustifiable cesse d’étre
arbitraire si on la ressaisit dans I’acte qui lui est intérieur et qu'il faut bien appeler
absolu « pour indiquer qu’il enveloppe sa raison d’étre »*, « sa propre garantie » °. C’est
cet acte «qui communique aux veeux de la conscience une autorité qui passe la
sensibilité individuelle tout en recueillant ses protestations» '’

7. E. KANT, « Idée d'une histoire universelle »... in La philosophie de I'histoire, Aubier, 1947, p. 68.
8. J. NABERT, Essai sur le mal, p. 38.

9. Ibid., p.31.

10. Ibid., p. 31.

78



NABERT ET LE PROBLEME DU MAL

Pourtant, I'injustifiable n’est pas encore le mal; il y manque la complicité de la
volonté ; il est seulement « ce qui permet de restituer au mal toutes ses dimensions » ''.
Ici encore, la morale de Kant est I'horizon théorique & partir duquel Nabert
approfondit I'expérience du mal.

Chez Kant, la loi morale constitue la ratio cognoscendi de la liberté. La liberté
autant que la moralité se définissent entiérement par rapport & un impératif
catégorique qui commande universellement. Cette définition postule qu’aprés chacune
de ses fautes la liberté dispose souverainement d’elle-méme c’est-a-dire est capable de
se replacer, I'instant d’aprés, dans la posture du choix absolu de I'obéissance ou de la
désobéissance. Cette position, impliquant a la limite une dissociation de I'étre agissant
et de ses actes, est encore clairement formulée dans la Religion:

Toute action, quand on en recherche I'origine rationnelle, doit étre considérée

comme si 'homme y était arrivé directement de I’état d’innocence; car quelle

qu’ait été sa conduite antérieure et quelles que soient aussi les causes naturelles
ayant agi sur lui, qu’elles se trouvent en lui ou hors de lui, peu importe, son
action est cependant libre et nullement déterminée par une quelconque de ces
causes; elle peut donc et doit toujours étre jugée comme un usage original de son
libre arbitre '2,

C’est précisément cette inaltérable intégrité de la causalité du moi que Nabert
met en question en introduisant I'idée d'une «causalité impure». Certes, Kant
s’interrogeait dans les Fondements de la métaphysique des maurs s’il y eut jamais un
acte moralement pur posé par une liberté raisonnable et finie. Dans la Religion, il fait
méme de I'impureté, le second niveau du penchant au mal. Mais cette détermination
n’implique aucune rupture des catégories morales du kantisme: elle signifie simple-
ment le mélange des mobiles inspirés par la nature avec les motifs rationnels dans
I’effectuation concréte de la liberté. Le décompte des actes et de leurs mobiles, pris un
a un, par rapport a I'absolu de la loi, n’est pas remis en cause, a ce niveau, pas plus
d’ailleurs qu'au plan de la méchanceté. A ce dernier niveau, la pointe avancée de la
culpabilité réside dans le penchant, librement contracté, 4 renverser la subordination
idéale de I'amour de soi a I'impératif de la raison. Bien que les actes puissent étre
extérieurement conformes au devoir, le renversement des motifs n’en est que plus
perfide car il trahit I'exigence morale au moment méme o il montre I'apparence de la
vertu et se croit justifié pour autant.

En approfondissant ce divorce mensonger de la légalité et de la moralité, Nabert
est amené, de proche en proche, a dépasser la conception abstraite de la liberté
rationnelle, du libre-arbitre, et de la loi chez Kant.

En effet, Nabert rend suspects méme les actes accomplis avec une intention
moralement pure, c’est-a-dire par considération de la loi du devoir. Dans la fidélité de
I'idéal de I'autonomie, la conscience ne laisse pas d’éprouver un sentiment d’insécurité
quant a la causalité de son acte, attestant que celui-ci n’est pas totalement transparent
a lui-méme. L’intérét, I'amour-propre, la vanité ont pu se méler au respect pour la loi,
«comme quelques gouttes d’acide suffisent a corrompre I'eau la plus pure». Mais
Nabert ne s’arréte pas la ; il demande qu’on remonte méme « en arriére de I'intention »,

11. Ibid., p. 40.
12. E. KANT, La Religion dans les limites de la simple raison, Vrin, 1793, pp. 62-63,
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« jusqu’au jaillissement du possible... indiscernable de I'accueil que nous lui avons fait,
pour retrouver la causalité a laquelle nous renvoie le remords» '*. Car celui-ci nous
atteint nous-mémes, par dela toutes nos responsabilités déterminées, discontinues,
ponctuelles. Derriere les motifs, accessibles a un simple effort de lucidité psychologi-
que, il faut remonter a la genése obscure de I'intention, puis, 4 la « génération des
possibles ».
Qu’il n’y ait pas coincidence entre une responsabilité venant au moi en
conséquence de ses actes singuliers et une responsabilité concernant la causalité
qui est en arriére de tous ces actes, c’est ce dont témoigne un sentiment dont la
force et 'autorité sont d’autant plus nettes que nous n’avons pas méconnu les
obligations de la moralité: il est I'indice d’une inadéquation persistante entre le
moi qui s’est acquitté de ses taches et le moi, qui, au travers de ces derniéres,
tentait de se délivrer de cette part de lui-méme & quoi se rapportent des
mouvements ou il se préfére a tous les étres et & 'universel. (...) Au fond, du
remords, ce que nous découvririons, si nous n'avions a le refouler pour ménager
nos forces, c’est que nous n’avons pu transgresser notre devoir, une fois et en un
temps, que nous n’apprenions du méme coup que nous l’avons transgressé depuis
toujours et en toute circonstance, sinon dans notre conduite extérieure, du moins
dans les motifs qui 'ont inspirée » '4.

Bref, Nabert affirme dans une de ces formules ramassées et incisives dont il a le
secret « que I'idée d’une trahison, c’est déja une trahison» ',

Ce qui se fait jour dans ce mouvement de pensée, c’est I'idée d’une résistance
intérieure a la liberté ; I Essai sur le mal n’incrimine plus ici 'indocilité de la nature ou
de la sensibilit¢é mais un empéchement intime a coincider avec I’exigence d’une
causalité pure. Dans cette philosophie de I'immanence radicale, nulle psychologie ne
peut décharger la culpabilité du moi en installant a I'intérieur des individus la
transcendance de mauvais penchants naturels qui limiteraient, du dehors en quelque
sorte, I'action de la liberté. A rebours de la pente naturaliste et déterministe de
I’entendement, tout I’effort de Nabert vise, au contraire, a ressaisir sous la trame des
passions constituées selon le modele des sciences de la nature les actes cachés et ténus
a travers lesquels le moi se préfére. Au terme de cette dialectique de dévaluation des
actes qui prennent place dans le monde, il faut aller jusqu'a affirmer notre égalité dans
le péché; la distance que la légalité instaure entre les « bons» et les « méchants » est
annulée ; les consciences s’égalisent non dans ce qu’elles font mais dans ce qu’'elles
auraient pu ou pourraient faire car nous n’effectuons pas plus que le méchant I'idée
d'une causalité pleinement spirituelle c’est-a-dire «qui verrait se dissoudre sous le
regard de la conscience, le possible qui ne serait pas ordonné a I'universel, a la loi
morale, 4 I’étre véritable du moi. (...) Ce n’est pas méme assez de dire qu'une causalité
pure n’aurait pas a repousser certains possibles : ils ne franchiraient méme pas le seuil
de la conscience » 't

13. J. NABERT, Essai sur le mal, pp. 48-49.
14. Ibid., pp. 47-48.

I5. J. NABERT, « Le sens de la liberté humaine » in Bulletin de la société frangaise de philosophie, Paris,
janvier-février, 1938, p. 19.

16. Ibid., p. 54.
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Aprés avoir désigné la source impure, insondable, des fautes, I'intime complai-
sance 4 soi-méme en dega des transgressions ou subversions singuliéres du devoir,
Nabert la décrit dans le rapport a soi, et 4 autrui, comme lésion d’une relation, comme
scission originaire, c'est-a-dire comme « péché » et « sécession des consciences». Le
péché est éprouvé « comme diminuation de I'étre méme du moi, & quoi ne correspond
aucune échelle objective des devoirs: ce qui compte ce n’est plus la gravité de la faute
mais la négation par le moi de la loi spirituelle qui fait le fond de son étres'’. En
d’autres termes, il est trahison de I'exigence absolue qui est I'ame du vouloir et, a ce
titre, il met en question 'ensemble de nos actes, la totalité de notre étre. Or en
trahissant cette aspiration totale, le moi se trahit lui-méme, se constitue comme
subjectivité séparée, repliée sur elle-méme et, du méme coup, comme autre que les
autres. Par cette « rupture opérée dans le moi par le moi» '*, la conscience altére la
qualité de son rapport aux autres en méme temps qu’elle corrompt la vérité de son
rapport idéal avec elle-méme qui coincide avec un principe d’unité qui n’est créateur
du pour soi que parce qu’'il est d’abord a la racine du nous. Le moi pur est a la
conscience particuliére ce que I'un est au nous. (...) « Ce qui est péché dans I'intimité de
la conscience est identiquement sécession dans le rapport des consciences les unes avec
les autres»'. C’est alors qu'autrui prend le visage de I’ennemi, que le moi se
contracte, et que le désir infini du moi est amérement contredit. Ici, encore, Nabert
remonte des sentiments justiciables de I'observation psychologique, aux actes
spirituels qui s’y révélent et s’y dissimulent tout a la fois. De ce point de vue, les
sentiments de défiance, d’hostilité et d’agressivité n’apparaissent pas comme origine et
fondement de la sécession des consciences mais bien plutdt comme I'enveloppe
extérieure visible, d’actes dont la spiritualité n’emprunte rien 4 la nature ou au
principe de la moralité car celui-ci «n'a pas d’autre fonction que d'ordonner a
I'universalité de la raison les rapports réciproques de personnes autonomes, et qu'il
laisse par la méme hors de ses prises la possibilité d’une relation directe et intime de
chacune d’elles singuliérement, avec un principe qui passe la raison »°.

Finalement, la réflexion bute « sur un fait originaire qui échappe aux prises de la
conscience réflexive parce qu'il est & la racine de toute conscience possible et qu'il
coincide avec une rupture spirituelle constitutive d’un moi singulier»?'. Clest
pourquoi Nabert peut ajouter, corrélativement, « que I'inversion radicale du rapport
en quoi consiste le péché n’exigerait rien de moins que I"éviction du moi» 2. Ainsi
dans cette perspective, la multiplicité numérique des consciences, la finitude, devrait
étre comprise a partir du mal et non I'inverse.

Kant s’était approché de cette idée dans la notion de choix intemporel pour
marquer que cet acte ne saurait étre assimilé 4 une cause parmi les causes mais aussi
pour poser, en pensée, une certaine « antériorité » ou transcendance d’un acte radical

17. Ibid., p. 69.
18. Ibid.

19. Ibid., p. 97.
20. Ibid., p. 96.
21. Ibid., p. 74.
22. Ibid., p. 86.
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de la liberté a I'ensemble des actes qui composent son histoire mondaine sans pour
autant réintroduire, en fait, une sorte de destin qui ruinerait I'idée d'une régénération
totale de notre étre de la liberté elle-méme. Cependant, cette catégorie demeure
tributaire de la raison pratique et appelle quelque réserve: en voulant comprendre
«I'acte consubstantiel a I'étre du moi et a sa causalité»?® il y a risque de la
subordonner a un déterminisme non plus maturel mais « transcendant ». Nabert vise,
en particulier, I'idée d'un «caractére intelligible» qui ferait du moi singulier une
expression dans le temps de la causalité du moi nouménal. En I'exilant loin du moi
empirique, Kant a placé la liberté trop haute. Contre la scission abstraite des deux
moi, du moins sur le plan de I'analyse, il faut adopter une interprétation dynamique du
libre-arbitre qui nous mette sur la voie d’'une éthique concréte « qui corresponde a
I’histoire vraie d’un moi»2*. A I’extériorité du dualisme de la nature et de la liberté, il
faut substituer « I'idée d'une polarité, d’une tension entre deux pdles dont aucun n’est
accessible a la volonté, dans le mouvement par lequel elle se déploie sur des plans
différents, faisant surgir des résistances nouvelles par I'effet de son mouvement lui-
méme. Cette conception ne sera pas une conception dualiste si elle s’interdit de
réaliser dans la nature, I'antithése de la valeur. (...) Et pour la méme raison, je
n’oserais pas dire que la nature gravite vers la liberté, car j'affirmerais par 14 qu'un
moment peut venir ol je réaliserais d'une maniére adéquate I'idée de la liberté, par
laquelle j'agis»?®. Concrétement, nature et liberté s’enlacent dans I'action, dans
I’objectivité de I'euvre et du signe. Dans sa théorie du signe, esquissée a I'occasion de
la théorie du motif et de la valeur, Nabert montre « comment la liberté participe, sans
s’y perdre, a la vie d’'une conscience et au systéme des faits psychologiques qui s’y
déroulent » ?*. D'un c6té le motif « participe a 'acte» et, d’autre part, il «se préte a
devenir trés vite I'élément d’un déterminisme psychologique » ?’. De la méme maniére,
sur le plan d= la normativité éthique, «il n'y a de valeur que par une adhésion
contingente de la conscience aux normes d'une pensée faite pour I'impersonnalité » **,
La nature n’est plus uniquement percue comme 'autre de la liberté mais comme sa
propre condition de réalisation; elle est le non-moi par le moyen duquel le moi
actualise et vérifie I'authenticité de son effort d’accomplissement et, inversement, la
volonté «a besoin pour se produire, de cela méme qui la limite et qu’elle aspire a
dépasser » >,

Dans les Eléments pour une éthique, cette dialectique s’applique admirablement
a la conscience morale. D'un c6té, Nabert reconnait la pleine validité de la discipline
du devoir et du droit : « il est nécessaire que soit maintenu a I’arriére plan, comme une
sauvegarde contre les méprises ou les entrainements de la subjectivité, 'ordre

23, Ibid., p. 61.

24. Ibid., p. 52.

25. J. NABERT, « Le sens de la liberté humaine s, loc. cit.

26. J. NABERT, L'expérience de la liberté, P,U.F., 1924, p. 63.
27. 1bid., p. 127.

28. Ibid., p. 310.

29. Ibid., p.213.
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spécifiquement moral »*°, Mais, d’autre part, il affirme du méme souffle: «on ne
saurait douter que dans le train ordinaire de la vie, le devoir ne touche pas I'dime en
son centre »*'. Son sens est au-dela de lui dans des actes absolus comme le pardon ou
le sacrifice. En fait, le devoir et les institutions n’ont pas pour office de contraindre la
nature, de I'extérieur, mais de travailler a sa transmutation en s’appuyant sur elle.
D’absolue, la loi devient médiation du désir le plus profond, point de repére critique de
la conscience réfléchissant sur la valeur de ses actes. Il est vain et dangereux de
réprimer ou d’épuiser la séve des tendances comme si ce combat était une fin en soi:
«on oublie que la conscience ne peut se délivrer du penchant qu’en lui empruntant sa
causalité et qu'elle ne peut succomber sous le penchant qu'en lui prétant sa
lumiére » 2. Ne vaut-il pas mieux le reconnaitre franchement : « 'espéce de déception
qu’engendre I'obéissance au devoir risque a tout instant de provoquer un dégoiit de la
régle et de favoriser I'hypocrisie dans les meeurs. La recherche du plaisir comme tel est
la forme la plus frustre sous laquelle se manifeste le besoin de prendre une sorte de
revanche contre la régle et de rompre I'isolement que la moralité ne laisse pas
d’engendrer, quand elle ne dispose que de la loi pour unir les étres, et qu’elle les sépare
par surcroit de la nature et du monde»?*’. Replacé dans la dialectique totale de
I’aspiration qui est la dialectique de I’existence elle-méme, le devoir n’est plus qu'un
moment dans I’histoire de la conscience particuliére cherchant a s’égaler a la plénitude
de la conscience pure.

Ainsi, la morale est débordée de multiples maniéres. Tout d’abord, I'éthique ne
prescrit pas; elle décrit seulement I'élan profond du désir d’étre, sa direction idéale.
La scission du pur et du « pathologique » instituée par le formalisme est dialectisée et
subordonnée a un foyer d'irradiation qui n'est plus négation mais affirmation
originaire.

Kant a dégagé une loi morale universelle mais cette universalité est extensive : elle se
référe a I'ensemble des étres raisonnables. A cette conception il manque la dimension
temporelle de la personnalité concréte. Nabert parle alors d’une «universalité
intensive » ** qui relie virtuellement tous nos actes a venir. La loi valable pour tous et
en toute situation est, en réalité, une pensée d’entendement comme le disait déja
Hegel. L’impersonnalité de la raison législatrice doit étre ré-insérée dans I'expérience
concréte de la conscience comme puissance d’intégration et de totalisation de ses
actes.

D’autre part, I'effort vers I'établissement du régne des fins est englobé dans un
désir plus vaste, le désir de I'Un qui est, comme « le désir du mal surmonté » une autre
figure du désir de Dieu ou plutdt du divin **.

Enfin, le pardon, le sacrifice, le sublime éclatent au-dela de I'empire de la loi,
comme « I'injustifiable » échappe a la vision morale du monde, par en bas. « Il y a de

30. J. NABERT, Eléments pour une éthique, p. 136.

31. Ibid.

32. Ibid., p. 107.

33. Ibid., p. 135.

34. J. NABERT, « Le rationnel et la moralités, Lycée Henri 1V, 1938-39, rapporté par P. Naulin in
L'itinéraire de la conscience, p. 195.

35. J. NABERT, Inédits in Nabert, P. Levert, Seghers, 1971, p. 142; Le désir du Dieu, Aubier, 1966, p. 56.
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“I'incoordonnable”, dirions-nous volontiers, avec J.-J. Gourd, pour désigner le
caractére des actes, des opérations, des sentiments, qui ne vont pas contre les normes
des différentes fonctions de la conscience intellectuelle, esthétique, morale, mais qui
échappent a ces normes par en haut, si je puis dire, en raison, de I’absoluité intensive
dont ils t¢émoignent, de leur imprévisibilité, de I'impossibilité de les convertir en régles
universalisables » %%,

Ainsi la morale de Kant s’approfondit en une Ethique qui affronte résolument le
tragique de I'existence, dans I'immortelle espérance d'une justification totale, toujours
dégue. Dans la nuit, I'dme n’est finalement soutenue que par le témoignage d’actes
singuliers et contingents mais sublimes a travers lesquels passe «le souffle de
'absolu » 7.

36. J. NABERT, « Le Divin et Dieu », in Les érudes philosophiques, n° 3, juillet-septembre, 1962, p. 328.
37. 1. NABERT, Essai sur le mal, p. 149.
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