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Résumé 
Avant de se savoir atteint du VIH, Robbert 
 Fortin écrivait déjà sur le thème de la 
mort. Sans pour autant tenter de faire 
de son sida l’objet de son écriture, l’art 
devient alors pour lui le moyen de lais-
ser une trace – une trace vivante – d’un 
«  je  » énonciateur aux prises avec un corps 
devenu étranger parce qu’il porte en lui 
la mort. À travers l’étude des trois recueils 
qui forment la «  Trilogie des Amériques 
et de l’Ailleurs  » d’une œuvre totalisant 
déjà huit publications, nous suivrons ce 
parcours de la confrontation à l’accep-
tation de la mort jusqu’à sa renaissance 
par les écritures poétique et picturale. Ce 
faisant, nous montrerons comment il est 
fondé sur le refus de se détacher du corps 
menacé et comment ce parcours permet 
au «  je  » de renaître, de continuer d’exis-
ter en faisant corps avec la nature.

Mots clés  : je – Robbert Fortin – mort –  
poésie – peinture.

Abstract
Even before learning of his positive 
HIV status, Robbert Fortin was writing 
about death. Without trying to make his 
 disease the object of his writing, his art 
became a way for him to leave a trace 
– a vibrant trace – of the “I” left with 
a body that became foreign because it 
was carrying death within him. In study-
ing his three collections that form the  
“Trilogy of America and Elsewhere”, 
a work already comprising eight pub-
lications of poetry, we will follow this 
traveling through confrontation then 
acceptance of death, followed by his 
rebirth by poetic and picturesque writ-
ing. Having accomplished this, we will 
show how this voyage is founded on the 
refusal to detach himself from his threat-
ened body, and how it permits the “I” to 
be reborn, to continue to exist embodied 
with nature.

Keywords  : I – Robbert Fortin – death –  
poetry – painting. 

Lydia Lamontagne1,
Département des lettres françaises,  

Université d’Ottawa.

Avant de se savoir atteint du VIH, Robbert  
Fortin écrivait déjà sur le thème de la mort. 
Sans pour autant tenter de faire de son sida 
l’objet de son écriture, l’art devient alors 
pour lui le moyen de laisser une trace – une 
trace vivante – d’un «  je  » énonciateur aux 
prises avec un corps devenu étranger parce 
qu’il porte en lui la mort. Les trois premiers 
recueils de Fortin regroupés sous le titre 
«  Trilogie des Amériques et de l’Ailleurs  » – à 
l’intérieur d’une œuvre totalisant déjà huit 
publications – montrent bien l’artiste qui, 
confronté à sa mort prochaine, entreprend 
un détachement du corps à travers les mots 
et la peinture. En effet, le «  je  » de la poésie 
semble passer par différentes étapes quant 
à la nature du corps  : d’abord «  esclave du 
temps  », celui-ci permet aussi d’affirmer 
l’existence  : «  mon corps existe  » (Fortin, 
1994, p. 9), alors qu’émerge graduellement 
de la poésie de Fortin une acceptation de 
l’absence  : «  le vide existe  /  […]  /  la pluie 
nous efface sans regret  » (Fortin, 1995,  
p. 20). Enfin, le dernier recueil de la trilogie 
semble s’ouvrir sur une renaissance hors du 
corps  : «  écrire debout dans la vie  /  le cercle 
délicat des réincarnations […] c’est ainsi que 
je renais aujourd’hui  /  depuis des millions 
 d’années  » (Fortin, 1997a, p. 117). 

Dans cet article, nous suivrons ce par-
cours de la confrontation à l’acceptation 
de la mort jusqu’à sa renaissance par les 
écritures poétique et picturale pour montrer 
comment il est fondé sur le refus de se déta-
cher du corps voué à la mort et comment 
il permet au «  je  » de renaître, de continuer 
d’exister en faisant corps avec la nature. 
Nous nous intéresserons donc à ce «  je  » 
énonciateur qui, après avoir considéré sa 
mort annoncée par l’écriture poétique et 
picturale célèbre enfin la fragilité de la vie  : 
«  j’ai traversé l’insondable  /  vu fleurir mes 
cendres  » (Fortin, 1997a, p. 90). 

LA MORT À L’ORIGINE  
D’UNE ÉCRITURE
Dès la première publication de Robbert 

Fortin, un récit de voyage et des poèmes 
regroupés sous le titre Paysage d’un songe 
à la dérive et qui a paru en 1978, nous 
trouvons la thématique de la mort. Lors 
d’un séjour d’études en France, l’artiste a 
imaginé un narrateur se glissant dans la 
peau de personnages décédés à d’autres 
époques et qui auraient côtoyé de grands 
hommes. Ce texte laissait déjà entrevoir 
une attirance pour le thème de la mort ainsi 
qu’une relation ambiguë avec le corps  : 

Mais à tout prendre, je pense  
que j’étais mieux d’où je viens.  
Après la liberté que j’ai connue  
entre deux vies, l’impression d’avoir 

PARCOURS  
D’UN «  JE  »  

QUI SE LIBÈRE  
DE SES CENDRES 

«  DANS LE PRÉALABLE D’UNE DÉMARCHE DE REMISE EN QUESTION 
CONSTANTE FACE À MA FRAGILITÉ, À MA MORT, À MA VIE, IL M’EST 

APPARU IMPORTANT D’EN PARLER PAR LA POÉSIE. À CHAQUE  
MOMENT CINÉTIQUE D’ÉCRITURE, SE JOUENT ET SE REJOUENT DANS 
LES POÈMES LE VIRTUEL DE LA PAROLE POÉTIQUE ET LES FAITS DE LA 
RÉALITÉ SINGULIÈRE  ; UN ÊTRE HUMAIN FACE À SA PROPRE MORT ET 

AUX QUESTIONS QU’ELLE SUSCITE EN LUI.  » 
(FORTIN, 1997A, «  NOTES DE L’AUTEUR  », p. 123)

A R T I C L E
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été attrapé dans un corps physique  
ne m’enchante guère au XXe siècle. 
Cette multitude de sensations 
 physiques qui m’ont envahi  
à la naissance, sont déplaisantes  
et inquiétantes  
(Fortin, 1978, p. 26). 
Ce fragment de texte, où le narra-

teur est un papetier du XIVe siècle, 
montre l’oscillation entre deux espa-
ces superposés à deux époques  : celui 
des vivants (au XXe siècle) et celui des 
morts (qui sont hors du temps). Mais 
le plus significatif dans cette publi-
cation de jeunesse quant à l’étude 
des œuvres postérieures de Fortin 
est la coexistence du désir de la mort 
et de la renaissance. En effet, Pay-
sage d’un songe à la dérive évoque 
la naissance de manière probléma-
tique, alléguant les «  sensations […] 
déplaisantes  » d’un «  je  » qui prend 
place dans un corps. Après avoir 
connu la liberté d’une existence post 
mortem incorporelle, le personnage 
parle de sa «  naissance  » comme s’il 
avait été conscient de cette seconde 
incarnation. De même, un poème 
inséré dans ce récit, «  Le caveau des 
sorcières  », parle d’un «  lit de cen-
dres  » et de «  morts-vivants parmi 
tant d’hécatombes  » (Fortin, 1978,  
p. 34) employant une terminologie 
de la catégorie du «  Luguble  » établie 
par Michel Guiomar dans Principes d’une 
esthétique de la mort (Guiomar, 1988,  
p. 173-194). Ainsi, c’est la vie, et non la mort 
comme nous nous y serions attendu, qui 
est évoquée comme quelque chose d’inquié-
tant. Dans un renversement des perspectives 
entre la vie et sa cessation, cette prosopopée 
montre l’émergence de la thématique de la 
mort comme étant au cœur de la création 
chez Fortin, et ce, avant même que l’auteur 
ait été contaminé par le VIH. La mort s’an-
nonce donc comme le point d’origine, le lieu 
«  d’où je viens  » et où le «  je  » n’a pas à vivre 
dans cette «  enveloppe corporelle qui nous 
embarrasse sur terre  » (Fortin, 1978, p. 28). 
Ainsi, la préoccupation de la mort est liée à la 
thématique du corps souvent problématique 
chez Fortin. 

LORSQUE LE CORPS  
EMPRISONNE LA MORT
Le premier recueil, La force de la terre 

reconnaît l’homme à sa démarche, nous 
frappe d’abord par la peinture de Fortin 
en page de couverture, une œuvre intitulée 
Origine. Une cage vide et sans porte occupe 
presque tout l’espace de la toile à l’arrière-
plan jaune ocre alors que des traits et des 
gouttes d’un rouge vif bigarrent le noir des 
barreaux. Ce rouge paraît avoir été appliqué 
avec des mouvements brusques et trans-

met la colère, le refus (les traits forment un 
«  X  »). Rappel du sang contaminé, qui en 
plus de la vie porte maintenant l’agonie, ce 
rouge masque aussi l’absence du corps dans 
la cage. Nous sommes sensibles à cette pri-
son, car elle reflète l’amertume qui ressort 
de ce premier recueil de poèmes  : 

je suis sorti pour respirer les fleurs  
du soir

j’échange mon numéro de téléphone 
avec un étranger

l’objet du désir reste inexplicable
[…]
je me suis senti seul tout à coup
dès que tombe la nuit  

je marche à côté d’un autre
je cesse d’être prudent
tout est éphémère
l’air me brûle l’instant me satisfait
mon corps existe 
(Fortin, 1994, p. 9). 
La tombée de la nuit invite à voir la mort 

selon la catégorie du «  Crépusculaire  » de 
Michel Guiomar, où le régime nocturne, par 
opposition à la luminosité du jour, évoque 
le passage du temps et la mort (Guiomar, 
1988, p. 135-155). En ce sens, le «  je suis 
sorti  » serait une représentation poétique 
d’un «  je  » parti à la rencontre d’un lieu rap-
pelant l’obscurité de la peinture parce que 
même les fleurs sont rattachées à la fin du 
jour. Le premier vers de l’extrait ci-dessus 
dénote ainsi une volonté de quitter la soli-
tude pour «  échanger  » avec un «  étranger  ». 

Ce poème liminaire reprend les deux états 
relevés par François Dumont dans la poésie 
de Saint-Denys-Garneau  : «  l’immobilité qui 
conduit à la mort  ; le mouvement qui permet 

à l’individu de se reposer (c’est-à-dire autant 
de quitter l’angoisse pour le repos que de 
se poser à nouveau).  » (Dumont, 1999,  
p. 48). En effet, le vers «  je marche à côté 
d’un autre  » de Fortin s’inspire du vers «  je 
marche à côté de moi en joie  » du poème 
«  Accompagnement  » de Saint-Denys-

 Garneau (Saint-Denys-Garneau, 
1993, p. 85). Quoique le sens ne 
soit pas le même chez les deux 
auteurs, les deux vers traduisent un 
déplacement du soi en lien avec la 
thématique de la mort. Alors que 
chez Saint-Denys-Garneau il s’agit, 
comme l’a bien montré Dumont, 
de deux versants d’une même per-
sonne, le mouvement dans le vers 
de Fortin mentionne deux personnes 
distinctes. L’«  étranger  » serait donc 
objet de désir du «  je  » énonciateur. Il 
pourrait aussi «  porter  » la cessation 
de la vie en lui selon le vers suivant 
«  je cesse d’être prudent  », à moins 
que cet «  autre  » soit une personnifi-
cation de la mort ou du virus, c’est-à- 
dire une forme d’altérité pour le 
«  je  » énonciateur qui voit sa mort 
lui être annoncée. Par conséquent, 
au désir de l’autre correspondrait 
une pulsion de mort. L’existence et la 
libération («  mon corps existe  ») pas-
seraient par la mise à mort, qu’elle 
signifie la petite ou qu’elle relate la 
maladie incurable. Considérant la 

transmission de la maladie par les rapports 
intimes, le mouvement se révélerait fatal 
contrairement à l’analyse que Dumont fait 
de la poésie de Saint-Denys-Garneau où 
ce dernier parvient à se sauver de la mort. 
Ainsi, le titre de la première section des 
poèmes (un vers éponyme), «  l’un devant 
l’autre temporaires  », relate deux êtres à 
proximité, alors que l’adjectif «  temporaires  »  
indique une durée limitée qui appelle 
 Thanatos. De même, des mots comme 
«  tout à coup  », «  éphémère  » et «  instant  » 
évoquent la même thématique et sa proche 
parente, Éros. Néanmoins, l’affirmation 
«  mon corps existe  » atteste aussi que le 
corps nous échappe et traduit un sentiment 
d’anéantissement de soi. 

La force de la terre reconnaît l’homme 
à sa démarche est empreint des thèmes du 
corps, du désir et de la mort, par exemple 
dans un vers où l’on rencontre pour la pre-
mière fois le leitmotiv des cendres cher à la 
poésie de Fortin  : «  il me reste des cendres 
dans la bouche  » (Fortin, 1994, p. 13), alors 
que l’image de la bouche sera reprise dans les 
recueils subséquents surtout en conjonction 
avec la parole et la mort. La particularité de 
la poésie de Fortin réside dans le fait qu’elle 
dit sans dire, contrairement à la tendance 
observée au cours des dernières décennies 
de certains auteurs (Emmanuel Dreuilhe, 
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Hervé Guibert, Pascal de Duve par exemple) 
qui ont précédé Fortin et qui ont fait du sida 
leur sujet d’écriture par militantisme contre 
les préjugés ou par cri du cœur. 

LE CORPS MORCELÉ –  
LE CORPS MÉTALLIQUE
Le deuxième recueil de Fortin, Peut-il 

rêver celui qui s’endort dans la gueule des 
chiens paru en 1995 et Grand Prix du Salon 
du livre de Toronto, tente d’affirmer l’exis-
tence du corps, mais une analyse plus fine 
nous permet rapidement de nous interroger 
sur la corporéité de ce personnage qui est le 
sujet de la toile, sans titre, en page de cou-
verture. Sur un fond de sable se trouve une 
figure à l’apparence humaine. En position 
assise, le personnage est modifié, tronqué, 
si bien que ses bras ne sont plus que des 
formes schématiques s’apparentant à des 
branches d’arbre alors qu’un cercle de la 
même couleur que les bras remplace la tête. 
Le premier poème «  Avertissement  » traite 
du corps dont l’existence est morcelée  : 

écoute-moi avec tes yeux
parler m’ennuie et me tue
ne disons rien du fracas des mensonges
des parcelles de la conscience du corps
fragmentations du réel 
(Fortin, 1995, p. 6)
Les «  mensonges  » de l’autre à qui 

s’adresse le «  je  » énonciateur fragmentent 
le corps (le démembrement n’étant pas si 
loin de sa fin), alors que la mort propre pro-
voque une souffrance qui pourrait mener la 
parole au meurtre. À cause de ces «  men-
songes  » (notons le rapprochement homo-
nymique avec le mot «  songes  » et le lien 
qui se crée avec le titre du recueil), l’écri-
ture thanatographique devient la source 
de parole et le «  je  » énonciateur demande 
à être entendu des «  yeux  », une inversion 
des sens qui rejoint le morcellement du 
corps de la peinture où justement l’empla-
cement de la vue mais aussi des organes 
de l’ouïe et de la parole a été couvert de 
peinture brune. Pourtant l’artiste s’engage, 
par la parole poétique et picturale, dans 
une lutte contre la mort, ce que laisse clai-
rement entendre le sous-titre du recueil, 
«  prose-combat  ». Le titre du livre, Peut-il  
rêver celui qui s’endort dans la gueule 
des chiens, sans ponctuation ni majuscule 
(donc dénudé comme le personnage de 
la peinture), interroge la nécessité de se 
battre lorsque Thanatos nous emprisonne. 
De plus, le poète se demande s’il est pos-
sible de rêver lorsque la mort surgit. Fait 
intéressant, le mot «  gueule  » a remplacé 
la bouche remplie de cendres dont il était 
question dans le premier recueil, si bien 
que nous observons un renversement de 
la thématique entre l’intérieur et l’extérieur 
du corps, et du même coup de la dualité 
entre manger et être mangé, car ce ne sont 

plus les cendres qui se trouvent dans la 
bouche, mais le «  personnage  » qui craint 
d’être dévoré par la mort  : 

mon cœur est couvert de blessures
un virus problématique mange  

mon sang
il n’y a que la mort qui nous force  

à parler 
apprendre à dire je dans notre chair
le chemin du poème n’a ni début ni fin
(Fortin, 1995, p. 10)

Le virus s’attaque au sang, et par méto-
nymie à l’être en entier, ainsi «  celui  » qui est 
atteint par la maladie est «  mangé  » par le 
virus mortel qu’il porte en lui. L’altérité n’est 
pas seulement exprimée par le corps étran-
ger à l’intérieur du séropositif, elle se trouve 
aussi dans l’anonymat du personnage sans 
visage de la peinture renforcée par le mot 
«  celui  ». En effet, avec cette forme ronde 
comme substitut de tête, nous questionnons 
la présence d’un «  je  » pictural équivalent au 
«  je  » énonciateur. Si l’on fait abstraction de 
ce corps objectivé parce que sans identité, il 
émane de cette peinture une volonté de s’af-
firmer, qui découle peut-être de la finitude 
immanente de l’existence  : «  apprendre à dire 
je dans notre chair  » (Fortin, 1995, p. 10). 
De surcroît, le titre nous dit que l’être iden-
tifié de manière anonyme par «  celui  » passe 
par l’acceptation de la mort, car le verbe 
«  s’endort  » tend à atténuer la peur de la 
mort qui devient synonyme de repos (et non  

de mouvement). Le combat serait celui de la 
quête de soi à partir de son anéantissement, 
à partir de cet «  autre  » en nous virulent 
et même fatal. De plus, cette toile semble 
exprimer l’inadvertance et peut-être même 
le péché de s’être laissé prendre au piège de 
la mort par le désir charnel, car la posture 
du personnage s’apparente à celle de Jésus-
Christ sur le «  chemin  » de la crucifixion. 
Le personnage rappelle aussi le martyr  
saint Sébastien, une figure importante dans 
la culture gaie dont les représentations 
 érotico-ecclésiastiques et parfois androgynes 
comme celle de Gustave Moreau traduisent 
la jouissance de la souffrance d’avant la 
mort. D’ailleurs, quelques années avant la 
parution du recueil de Fortin, Michel-Marc 
Bouchard, dans sa pièce Les Feluettes, avait 
intégré l’œuvre de Debussy sur un poème de 
l’écrivain Gabriele D’Annunzio Le martyre 
de saint Sébastien. 

Ce motif de la croix réapparaît fréquem-
ment dans l’écriture picturale de Fortin, 
il symbolise le poids de la condamnation 
à mort par contamination virale, cette 
 dernière étant la croix que doit porter le 
«  personnage  » de la toile  :

recommencer sans honte  
la faute originelle

des certitudes réchauffent mon lit
mon sexe affirme la résurrection  

de la chair 
(Fortin, 1995, p. 29)
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La posture du personnage confirme-
rait la souffrance de la mort physique. À 
la manière du martyr traversant l’épreuve 
de la mort pour pardonner les péchés des 
hommes, la figure est inclinée. Une plaque 
s’apparentant à une pièce de métal frois-
sée semble avoir été peinte pour couvrir la 
partie inférieure du tronc de l’effigie mas-
culine2. Elle traduit la transformation du 
corps du vivant à l’état d’inerte rappelant 
les propos de Michel Serres dans Statues 
selon lesquels toute œuvre en tant qu’elle 
se compare à la pierre tombale substitue 
à l’état éphémère du corps la «  trace  » 
 immuable et exprime la volonté de «  trans-
mutation de la substance chair en substance 
inerte  » (Serres, 1987, p. 65). Ainsi, la pièce 
de métal sur la figure couvre, voire remplace 
les organes génitaux, ce qui n’est pas sans 
soulever plusieurs interprétations quant à la 
propagation du virus mortel et aux relations 
intimes. D’ailleurs le dernier vers du pas-
sage ci-dessus n’exprime-t-il pas, par le mot 
«  résurrection  », à la fois la mort et le retour 
à la vie  ? Certes les «  certitudes  » de la mort 
sont momentanément effacées par le plaisir 
charnel décrit tel un retour à la vie. Il reste 
que le corps condamné à mourir serait une 
prison, «  et cette chair que j’ai  /  pèse  /  comme 
une cage  » (Fortin, 1995, p. 85), mais aussi le 
corps devenu «  pierre  »  : «  New York ta liberté 
n’est plus qu’une statue  » (Fortin, 1995,  
p. 97). Dans ce cas, ne vaudrait-il pas mieux 
envisager la décomposition du corps selon 
la poésie de Fortin  ? 

Sauf quelques passages dans son premier 
livre, Paysage d’un songe à la dérive, la 
«  monumentalisation  » du corps exprimée 
dans cette toile ainsi que la poésie de Fortin 
dans les deux premiers recueils de la tri-
logie ne joue pas la corde du «  Lugubre  » 
de Guiomar. Certes le sang, symbole de la 
souillure et véhicule de l’étranger en soi 
qu’est le virus, est omniprésent dans les 
deux livres (ainsi que dans le troisième 
recueil) et évoque la plainte du séropositif, 
mais jamais il n’est associé à la décompo-
sition. Toutefois, ce sang à l’extérieur de la 
cage dans la première peinture, tout comme 
les trois petits os sur la peau du personnage 
dans la deuxième peinture attirent notre 
attention sur les inversions entre dedans 
et dehors, typiques de la représentation du 
corps chez Fortin. Le refus de montrer la 
destruction, soit le passage du temps ou 
les ravages de la maladie, traduit un rejet 
du corps moribond et cadavérique. Il peut 
être interprété comme une affirmation de 
la fragilité de la vie3. Ainsi, sous-jacent à la 
figure christique reposant sur un lit sablon-
neux, se trouve une bande d’un bleu océan, 
l’eau étant justement un liquide qui pren-
dra, au détriment du sang, de plus en plus 
d’importance dans les recueils suivants. 
 L’atmosphère apaisante en arrière-plan de 

la toile et qui entoure le personnage en souf-
france annonce un «  je  » énonciateur accep-
tant l’idée de sa disparition, «  une ombre 
maintient mon corps  » (Fortin, 1995, p. 60), 
justement parce qu’il a traversé la mort. Le 
«  je  » s’incarnera alors dans la nature  : 

le corps retrouve sa propre sagesse 
dans le vide 

(Fortin, 1995, p. 44)
[…]
ma voix se désincarne
la terre est seule parfaitement seule
je viens seulement d’arriver  

à ce que je suis 
(Fortin, 1995, p. 144)
Le «  je suis  » clôt le recueil par l’évoca-

tion d’une main qui se tend vers le pay-
sage. L’étape de la confrontation de ses 
considérations sur la mort a été franchie 
et ce parcours poétique et pictural entame 
maintenant, par une ouverture sur la fragi-
lité de la nature, un détachement du corps 
qui entraînera un regard lucide sur la mort  
qui nous entoure. 

RENAÎTRE DE SES CENDRES  /   
S’ENVOLER DE SON CORPS
Je vais à la convocation à ma nais-

sance est le dernier livre de la «  Trilogie 
des Amériques et de l’Ailleurs  ». Dans les 
«  Notes de l’auteur  » à la fin du recueil, le 
poète décrit son œuvre comme étant une 
remise en question de sa vie et de sa mort 
par les mots  : 

[d]epuis son origine jusqu’à l’aboutis-
sement du cycle, cette trilogie amorce 
le dialogue entre l’écriture poétique,  
la fragilité humaine, le cheminement 
vers la connaissance de soi et de 
l’autre, ainsi que la recherche d’une 
spiritualité sans complaisance.  
Chaque homme est responsable  
de son détachement aux choses  
(Fortin, 1997a, p. 123). 
Nous avons étudié précédemment l’in-

cipit du premier livre  : «  je suis sorti pour 
respirer les fleurs du soir  » (Fortin, 1994,  
p. 9). Le titre de ce troisième recueil annonce 
une libération des chaînes de la mort, une 
«  renaissance  » à partir d’une évocation de 
la nature  : «  j’ai traversé l’insondable  /  vu 
fleurir mes cendres  » (Fortin, 1997a, p. 90).  
Lorsque nous comparons ce vers avec le 
premier de l’œuvre poétique de Fortin, 
nous remarquons que le «  je  » énonciateur 
fait maintenant corps avec la nature. En 
effet, «  le détachement aux choses  », dont 
parle l’artiste dans la note à la fin de la 
trilogie, coïncide paradoxalement avec une 
symbiose de la nature. Nous constatons 
l’évolution poétique du «  je  » énonciateur 
qui d’un «  je suis sorti  » dans l’obscurité qui 
se dégage du premier recueil parvient à 
centrer sa recherche identitaire hors de la 

durée de l’existence corporelle d’où le titre 
du recueil Je vais à la convocation à ma 
naissance. La thématique de la mort en 
lien avec le corps atteint par la maladie est 
maintenant chose du passé, car des cendres 
a émergé la vie  : «  oser le risque délicat de 
mourir  /  et retrouver la joie blanche de la 
naissance  » (Fortin, 1997a, p. 61). Le verbe 
«  oser  », auquel s’ajoute le mot «  risque  », 
vient confirmer l’audace et le courage 
nécessaires à une telle traversée artistique 
qu’est la considération de sa mort propre, 
alors que l’adjectif «  délicat  » vient réaffir-
mer la complexité de l’épreuve ainsi que 
la finesse et la douceur de la «  démarche  ». 
Quant au verbe «  retrouver  », il nous per-
met d’affirmer que le «  je  » énonciateur ne 
perçoit plus sa finitude, mais bel et bien un 
recommencement dû à la force de la nature  : 
«  l’élémentaire que je porte en moi  /  s’appuie 
à l’espérance des cycles de la vie  » (Fortin, 
1997a, p. 68). Justement, la toile de ce livre 
montre l’aspect aérien d’un voyage cyclique 
de la mort vers la vie. 

Après le tableau du deuxième livre 
témoignant de la souffrance du démem-
brement, celui du troisième recueil exprime 
une libération du corps morcelé et chosifié 
par la mort. C’est ce que souligne le titre de 
l’œuvre visuelle, Flying out of this world. 
S’envoler ailleurs, qui se compose d’une 
chemise et d’une empreinte de chemise 
sur canevas. La peinture annonce l’unité 
du livre qui, selon Pierre Karch, tient au 
terme baudelairien «  élévation  » repris dans 
le titre d’une des sections. Ce mot rejoint 
le déplacement nocturne d’une chemise 
qui, «  s’envole[ r-] ailleurs  » (Karch, 1998,  
p. 192). L’effet de mouvement est amplifié par 
le contraste entre la blancheur du vêtement 
et l’opacité de la nuit, une opposition de cou-
leur qui repose sur des réseaux d’antonymes 
découlant du rapport au temps de la vie et de 
la mort et rejoignant par le symbolisme Jour-
Nuit, Vie-Mort, la catégorie «  Crépusculaire  » 
de Guiomar que nous avions déjà remarquée 
dans le premier vers de l’œuvre de Fortin. 
Pourtant, s’éloignant des dichotomies régies 
par une force de répulsion, la peinture laisse 
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place à une dyade empreinte de libération, 
à un imaginaire spatiotemporel empreint 
d’immensité qui contraste fortement avec 
la cage de la première toile  : 

la transparence de l’être 
n’est pas un subterfuge bizarre
pour laver les jours les nuits de notre 

propre mort 
(Fortin, 1997a, p. 31)
En effet, la chemise moule l’absence 

du corps, elle est la trace de la présence 
de celui qui, déjà, n’est plus. Tandis que la 
deuxième toile exposait le corps nu, celui-ci  
est remplacé par une enveloppe vesti-
mentaire. Le contenant s’est substitué au 
contenu. Ce vide n’a plus le même sens que 
dans la première toile, alors qu’une cage 
exprimait un sentiment d’emprisonnement. 
L’absence du corps semble propice à l’en-
vol dans Flying out of this world, duquel 
se dégage une impression de légèreté, de 
liberté et de délivrance. 

L’immensité s’ouvre à celui qui choisit la 
trace d’un vêtement léger pour signifier sa 
présence, libérée du poids du corps malade, 
mais aussi l’errance  :

l’épreuve de la poussière  /  de la cendre 
m’ouvre à l’errance
l’amplitude du silence m’offre la 

 première liberté 
(Fortin, 1997a, p. 7)
La volonté de traverser la mort par l’écri-

ture poétique et picturale apparaît évidente 
alors que l’adjectif numéral «  première  » 
marque le fait que la libération s’accomplit 
par le renoncement du corps  : «  j’écris pour 
accomplir ma présence en ce monde  /  corps 
sans corps je recommence  » (Fortin, 1997a, 
p. 10). Ce dernier vers insinue une existence 
extracorporelle, un ailleurs, selon Pierre 
Karch, «  d’inspiration religieuse il invite au 
dépassement de soi pour établir une rela-
tion privilégiée avec l’infini  » (Karch, 1998, 
p. 193). La luminosité de la chemise sug-
gère la démarche spirituelle que l’artiste a 
entreprise dans cette trilogie  : «  cette lumière 
jamais circonscrite vibre au non-dit  /  je suis 
signifie toujours quelque chose  » (Fortin, 
1997a, p. 66). Toutefois, cette quête par l’art 
ne nie pas la mort, loin de là  : 

j’affirmerai que le corps humain 
est un lieu de création 
(Fortin, 1997a, p. 43)
Le corps humain et surtout la prise de 

conscience de la fragilité de celui-ci conti-
nuent d’inspirer les recueils qui suivent la 
«  Trilogie des Amériques et de l’Ailleurs  », 
alors que Fortin accentuera la présence de 
la nature comme point d’origine du cycle de 
la vie. De la contamination de son sang par 
un virus qui, au début des années 1990, était 
encore synonyme d’une double condamna-
tion à une mort réelle et une mort symbo-

lique par le rejet de la société, Fortin a puisé 
la force de sa démarche intérieure, par la 
poésie et la peinture, dans la nature qui 
l’entoure. De la confrontation au mensonge 
de l’autre, de l’insouciance du désir éphé-
mère et du danger de la maladie mortelle, 
Fortin a cheminé vers une conception de la 
vie détachée du corps. Ce qui l’a obligé à 
voir avec lucidité la fragilité de la vie. Jour 
buvard d’encre, suivi de Choses fragiles, 
publié la même année que le dernier livre 
de la trilogie, confirme l’émergence d’un 
«  je  » maintenant tourné vers l’écologie 
alors qu’une série de peintures exploitant 
le déversement de l’Exxon Valdez montre 
le passage de la mort de soi à la mort de la  
nature, à travers une contamination de l’eau 
qui nous rappelle le sang contaminé. Ce dis-
cours poétique sur l’environnement laissera 
beaucoup de place à l’eau  : la pluie puri-
fiante, l’océan qui «  s’irise  /  aux cadences 
de mon sang  » (Fortin, 1997b, p. 76). Poète 
à la conscience écologique, il dénoncera 
le maquillage social que sont nos sociétés 
de technocrates, notamment dans les deux 
versions du recueil Les nouveaux poètes 
d’Amérique. La poésie d’abord intimiste 
d’un «  je  » qui, ayant vaincu sa mort, parlera 
maintenant plus souvent au «  nous  ». Un 
dialogue entre les morts symboliques et la 
beauté de la vie constituera une forme de 
célébration que poursuivra Fortin dans ses 
deux recueils publiés à l’Hexagone en 2000 
et 2003 et où le thème de l’enfant devien-
dra à ce point important qu’il formera le 
motif du poème liminaire du dernier recueil  
la lenteur, l’éclair «  Au commencement des 
ténèbres  ». Fortin aura ainsi réussi à voir la 
vie et la mort dans leur complétude. Il aura 
trouvé l’équilibre entre les deux états d’un 
cycle sans début ni fin.
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NOTES
1. Ce texte fait suite à une intervention présentée 

dans le cadre de l’événement «  La fête des 
Morts mexicaine, un espace de célébration  », 
lors d’une table ronde sur la question «  Peut-
on célébrer la mort  ?  » qui a eu lieu le ven-
dredi 5 novembre 2004 à l’Espace Memoria, 
à Montréal.

2. Interrogé sur ce qui ressemble à une plaque de 
métal posée sur la partie inférieure du tronc, 
l’artiste nous a expliqué que le métal incrusté 
dans la peau du personnage exploite le thème 
de la souffrance causée par la maladie. 

3. Fortin nous a aussi dit avoir enlevé par la suite 
ces os qu’il avait collés sur la toile, préférant 
la trace laissée par leur absence plutôt que 
leur présence. 


