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Frank Zappa devant l'éternel : 
postérité problématique 
d/un iconoclaste impénitent 
Nicolas Masino 

/ don't feel I hove anything to apologize for, or any exalted reputation to uphold. 

(Frank Zappa, The Real Frank Zappa Book, p. 181.) 

On se serait attendu à ce qu'il soit possible, dix ans après la disparition de Frank 
Zappa, d'émettre un jugement éclairé quant à sa place dans l'histoire de la musique. 
On aurait cru pouvoir discerner, au-delà de ses provocations et de ses facéties, 
l'impact véritable de son oeuvre sur notre panorama musical actuel, et émettre des 
pronostics éclairés quant à son influence éventuelle sur les musiques à venir. Une 
telle démarche est pourtant hautement problématique, et le fait de réfléchir sur les 
causes exactes de cette difficulté nous en apprend bien davantage sur la nature 
même de la musique de Zappa que ne le ferait n'importe quelle analyse de ses 
pièces prises isolément. 

Si l'on cherche un précédent ou un lien de filiation esthétique à la musique de 
Zappa, on remarque très tôt à quel point elle présente des affinités avec celle d'Erik 
Satie : même intelligence vive, même éclectisme, même goût de la provocation, du 
pastiche, de la citation. Même absence de discrimination, aussi, entre ce qui est 
sérieux et ce qui ne l'est pas, entre ce qui est « musical » et ce qui ne l'est pas. Il 
n'y a pas de si grandes différences entre la façon dont Satie, dans Parade, mêle 
la fugue, la musique de variété, les machines à écrire et la chorégraphie, et la façon 
dont Zappa, dans The Adventures of Greggery Peccary, mélange le rock, l'élec-
troacoustique, la musique atonale et le bruitisme à un scénario de dessin animé 
dadaïste. Or, près de 90 ans après la première de Parade, on commence à peine 
aujourd'hui à en saisir la portée historique, et à mesurer entre autres son influence 
sur l'avant-garde américaine de l'après-guerre. Combien de temps nous faudra-t-il, 
à ce rythme, pour apprécier la musique de Zappa à sa juste valeur? 

Il est normal que l'on ne prenne pas la musique de Zappa très au sérieux. Il n'est 
pas facile de prendre au sérieux la complainte d'un jeune Inuit qui nous dit : « Watch 
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ouf where the huskies go / An' don't you eat that yellow snow. » Effectivement, cette 
musique n'est pas sérieuse. Ce n'est d'ailleurs pas la moindre de ses qualités. Et 
ce n'est sûrement pas la faute de Zappa, ou celle de Satie, si l'on assimile aussi 
aisément «sérieux» et «intéressant», et si l'on confond aussi abjectement «pas 
sérieux» et «sans intérêt». Car il semble bien que ce n'est qu'à partir du moment 
où l'on peut goûter à l'intérêt des choses pas sérieuses qu'on peut commencer à 
saisir à quel point la musique de Zappa est intelligente, articulée et fondamenta
lement originale. 

La façon la plus simple, mais aussi la plus réductrice, de définir la spécificité de 
sa musique consisterait à souligner que Zappa a grandi en écoutant à la fois les 
guitaristes de rhythm & blues des années 1950 et la musique de Varèse, Ionisation 
en tête. La base de son éducation musicale repose donc sur un corpus modal ou 
atonal, savant ou populaire, européen ou afro-américain, dans lequel la musique 
tonale joue un rôle remarquablement effacé. Zappa a grandi en percevant la 
musique à travers la pulsation et les rythmes plutôt que par le biais des progressions 
harmoniques. Ce n'est pas un hasard s'il jouait de la batterie avant de se mettre à 
la guitare, et cette sensibilité au paramètre rythmique lui fait concevoir la musique 
d'une façon qui, un peu à la manière du Sacre du printemps, fait jouer au rythme 
un rôle normalement tenu par l'harmonie : 

Just as in diatonic harmony, when upper partials are added to a chord, it becomes ten
ser, and more demanding for a resolution - the more the rhythm of a line rubs against 
the implied basic time, the more "statistical tension" is generated. The creation and des
truction of harmonic and "statistical" tensions is essential to the maintenance of compo
sitional drama. Any composition (or improvisation) which remains consonant and "regular" 
throughout is, for me, equivalent to watching a movie with only 'good guys' in it, or eating 
cottage cheese. (The Real Frank Zappa Book, p. 181.) 

Ce concept de «tension statistique» est fondamental pour comprendre la façon 
dont la musique de Zappa est conçue. On peut y voir une analogie frappante avec 
le phénomène des harmoniques naturelles : tout comme deux sons deviennent de plus 
en plus dissonants à mesure que leur rapport de fréquence se complexifie, de même 
deux ou plusieurs phénomènes rythmiques créeront une «tension statistique» de plus 
en plus grande à mesure que leur rapport s'éloigne des proportions simples. Cette 
idée se retrouve au coeur même de plusieurs des études pour piano mécanique de 
Conlon Nancarrow, études auxquelles Zappa vouait une grande admiration et 
dont l'influence est manifeste dans certaines de ses partitions les plus «denses». 

La recherche instinctive des rapports rythmiques complexes explique par ailleurs 
le peu d'intérêt de Zappa pour la musique classique ou pour le jazz, styles dont les 
phrases s'articulent souvent en valeurs égales ou semblables. Zappa se méfie d'ins
tinct de la régularité et de l'homogénéité. Il préconise l'usage de rythmes irrationnels 
et non périodiques, souvent proches de ceux que l'on attribue à la langue parlée : 

I think that's the most direct way to communicate with somebody, using speech rhythms. 
That really makes a big difference. Because, if you listen to a guy playing nice neat scale 



patterns and stuff like that, no matter how skillful in making his stuff land on the beat, you 
always hear it as Music - capital "f\A" music - lines, chord changes, and stuff like that. 
Real studied. But if you want to get beyond music into emotional content, you have to break 
through that and just talk on your instrument, just make it talk. And if you're gonna make 
it talk, you have to be aware that there's a different rhythmic attitude you have to adopt 
in order to do that. (« Frank Zappa : Guitar Player», Down Beat, février 1983.) 

Ses influences du rhythm & blues font en sorte que cette recherche de tension 
rythmique ne prend son sens que dans la mesure où elle s'effectue en relation avec 
une pulsation régulière, un peu comme les peintres de la Renaissance étudiaient un 
paysage à travers un quadrillé afin d'en établir la perspective exacte : 

Its hard to explain to a rhythm section during rehearsal what to do if I'm playing seven
teen in the space of fourteen [...]. Either a drummer will play steady time, in which case 
my line will wander all over his time, or he will hear the polyrhythms and play inside them, 
implying the basic pulse [...]. Polyrhythms are interesting only in reference to a steady, 
metronomic beat (implied or actual) - otherwise you're wallowing in rubato. [The Real 
Frank Zappa Book, p. 1 80-1 81.) 

Zappa cherche donc à subdiviser les temps d'une façon plus complexe que celle 
que l'on trouve généralement dans la musique rock, mais il cherche simultanément 
à préserver la perception de la pulsation ainsi que la discrimination entre temps forts 
et temps faibles, qui est généralement absente de la musique contemporaine. 
Cette conception hybride du rythme, mêlant la pulsation du rock et la ponctuation 
articulée à la Varèse, est nettement perceptible dans la pièce Nine Types of 
Industrial Pollution, sur l'album « Uncle Meat» ( 1969). 

En un sens, Zappa réussit d'une manière admirable à combler le fossé qui s'est 
créé au XXe siècle entre musiques « savantes » et « populaires ». Il est le premier à écrire 
pour un groupe rock comme on le ferait pour un ensemble de musique de chambre, 
allant parfois jusqu'à noter minutieusement les parties de batterie. Zappa oscille dans 
sa production entre l'improvisation débridée à la guitare, et le perfectionnisme 
maniaque qui lui fait rabouter quarante prises d'une même pièce sur la table de mon
tage. Cette recherche de synthèse entre la spontanéité et l'énergie d'un groupe rock 
et la précision méticuleuse d'un ensemble de chambre caractérise une bonne par
tie de sa production, et aide à définir son esthétique. 

Les apparentes contradictions du personnage peuvent étonner encore aujourd'hui. 
Il est facile de se laisser jeter de la poudre aux yeux, et d'être désarçonné par la 
quantité importante de pièces faciles, voire quelconques, qui figurent dans son cata
logue. C'est ce qui frappe encore le plus aujourd'hui dans cette discographie : la 
volonté de faire se côtoyer constamment le fascinant et le trivial, le spirituel et l'insi
pide, l'essentiel et l'inutile, le sensé et l'absurde, le complexe et l'insignifiant, le raf
finé et le vulgaire. 

Cette absence totale de discrimination entre le sérieux et le « pas sérieux», entre 
le bon et le mauvais goût, place Zappa dans la lignée directe des dadaïstes, voire 
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des 'pataphysiciens. Il fait flèche de tout bois, et peut laisser coexister dans la même 
pièce un refrain sirupeux à l'excès et un épisode carrément atonal. Ses pièces consti
tuent des mosaïques où se côtoient improvisation, lignes écrites et « objets trouvés ». 
Mais cet éclectisme galopant ne nous aide ni à cerner les canons esthétiques du 
compositeur, ni à convaincre les profanes de la cohérence de son œuvre. 

Car cohérence il y a, et c'est bien ce qui semble le plus inexplicable. Il n'y en 
a pas tant, des compositeurs dont on puisse dire après quelques secondes d'une 
écoute distraite : «Tiens, c'est du Zappa ». Comment une musique aussi hétérogène 
peut-elle être aussi aisément reconnaissable? 

Il faut d'abord admettre que Zappa est sans doute le seul compositeur à tenir à 
la fois de Varèse, de Muddy Waters et de Spike Jones. Cette combinaison inusi
tée suffirait à elle seule à caractériser n'importe quel répertoire, mais d'autres élé
ments entrent également en jeu. Sa sonorité de guitare en est un bon exemple. Peu 
importe qu'il joue sur une Gibson ou sur une Telecaster, le son de guitare de 
Zappa se distingue immédiatement : chaud et plein, à la limite de la distorsion, 
débordant d'harmoniques aiguës et de sustain, souvent modulé par le wah-wah, 
le son de Zappa se reconnaît aussi facilement que celui de Carlos Santana ou de 
Stevie Ray Vaughan. C'est une signature. 

Par ailleurs, le phrasé et le découpage rythmique des lignes de Zappa sont aussi 
singuliers. Il est intéressant de consulter la transcription d'une de ses improvisations, 
parce que rythmiquement les figures y semblent tout droit sorties de la plume de 
Stockhausen ou de Brégent : les rythmes irrationnels y abondent, les syncopes ne se 
comptent plus, et les temps sont régulièrement subdivisés en onze ou en treize, par
fois à l'intérieur d'un triolet de noires. Ce sont ces fameux speech rhythms dont Zappa 
parlait plus tôt. Tout en restant conscient de la pulsation, il joue autour des temps plu
tôt que de jouer sur les temps et leurs divisions simples. A l'audition cela semble par
faitement contrôlé, mais notre système de notation rythmique n'est pas pensé en 
fonction de cette approche, ce qui donne sur papier des résultats parfois déroutants. 

Là encore, il n'est pas inutile de souligner combien cette approche est peu ortho
doxe, si on la compare à celle d'un guitariste de jazz plus traditionnel. En jazz, on 
privilégie traditionnellement une approche où l'improvisation consiste en une 
myriade de croches, agrémentées de syncopes et saupoudrées de triolets (héritage 
de Parker oblige), où l'intérêt réside souvent dans le choix des notes harmoniques 
arrivant sur les temps forts en fonction de la progression sous-jacente. Les gammes 
sont complexes, et les rythmes relativement simples. 

Chez Zappa, à l'inverse, l'improvisation se fait souvent sur deux accords, voire 
un seul. L'intérêt de la ligne ne réside pas dans sa capacité à atteindre des degrés 
harmoniques toujours changeants, mais dans sa capacité à générer des tensions 
rythmiques et à les résoudre, souvent sur un mode assez stable et dérivé du pen-
tatonique. Les rythmes sont complexes, et les gammes relativement simples. 

Si l'approche de Zappa à la guitare est singulière, sa façon de concevoir son 
groupe l'est tout autant. Aucun groupe de rock ne ressemble aux Mothers of 



Invention, ne serait-ce que parce que la composition du groupe change sans 
cesse, à l'inverse de formations stables comme les Beatles ou Led Zeppelin. Zappa 
auditionnait sans cesse de nouveaux musiciens, et lorsque certains, lassés par la 
vie de tournée et le caractère intransigeant du maestro, décidaient de quitter le 
groupe, ils étaient aussitôt remplacés par d'autres, soucieux de faire leurs preuves 
et de laisser leur marque. 

A cet égard, le groupe de Zappa évoque ceux de Duke Ellington ou de Miles 
Davis : plus qu'un assemblage de musiciens, ces formations constituent un idiome 
par lequel se matérialisent les idées de leur leader. Et la composition du groupe 
influence directement la façon dont les arrangements sont conçus : si Ellington n'écri
vait pas de la même façon selon que la première trompette soit tenue par Bubber 
Miley ou Cootie Williams, de même les pièces de Zappa se transforment selon 
qu'elles soient chantées par Napoleon Murphy Brock ou Ray White, ou que la bat
terie soit jouée par Chester Thompson ou Vinnie Colaiuta. 

Alors que les Mothers de la première heure évoquent le band de garage expé
rimental mal dégrossi {«Pigs and Repugnant» était leur devise), ces musiciens sont 
vite remplacés par d'autres dont le calibre instrumental va sans cesse croissant, tout 
comme leur capacité à lire la musique. Bien que certains fanatiques « purs et durs» 
préfèrent les premières versions des Mothers, sous prétexte qu'ils y trouvent davan
tage de spontanéité et d'« authenticité », il ne fait pas de doute que ce sont les incar
nations ultérieures de la formation qui permettront à Zappa de se développer en tant 
que compositeur et arrangeur. Ses pièces incitent constamment les musiciens à se sur
passer, mais l'inverse est également vrai : les capacités instrumentales d'une Ruth 
Underwood stimulent l'imagination créatrice de Zappa et lui font entrevoir de nou
veaux paysages sonores. Il laissera alors un instrument comme le marimba prendre 
une importance qu'il n'avait jamais eue en musique populaire, comme en témoigne 
l'album «You Can't Do That on Stage Anymore, Vol. 2 ». A la fin des années 1960, 
notamment avec l'album « Uncle Meat», Zappa fait littéralement exploser l'instrumen
tation du groupe rock. Il ne s'agit plus, comme l'avait fait George Martin avec les 
Beatles, d'intégrer une texture symphonique à l'ensemble, mais de créer une musique 
nouvelle, pensée spécifiquement pour une clarinette accélérée, pour un clavecin passé 
dans différents filtres, pour un basson doublé par un synthétiseur Moog, musique dont 
la pulsation est souvent marquée par la batterie et la basse et à laquelle nous avons 
donné le nom de « musique de chambre électrique». 

Au-delà de l'instrumentation, Zappa redéfinit le concept même de groupe rock, 
formation qui, sous sa gouverne, va mêler jazz, blues, bruitisme, improvisation libre 
ou contrôlée, électroacoustique, musique de chambre atonale et archétypes de 
musique populaire de tout acabit. Ces idées se manifestent chez Zappa un peu 
avant d'apparaître chez des groupes britanniques appartenant au courant du rock 
progressif (Gentle Giant, King Crimson, Van der Graaf Generator, Yes, Genesis), 
et le résultat est fort différent : alors que le rock progressif vise l'emphase, le 
mythique et le solennel, Zappa recherche l'ironie, le sarcasme et la dérision. Si on 
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imagine mal le thème de Louie Louie au milieu d'une pièce de Gentle Giant, il peut 
chez Zappa surgir à tout moment. Alors que Yes part à la conquête des Gates of 
Delirium, Zappa s'en va Cruising for Burgers. 

Cette fascination pour le kitsch, l'art populaire et le banal est partagée par plu
sieurs artistes américains de renom, comme en témoignent les toiles de Roy 
Lichtenstein ou la fameuse boîte de soupe Campbell's d'Andy Warhol. Zappa uti
lise cependant une imagerie où le banal, le caricatural, le surréalisme et la critique 
sociale se télescopent sans cesse. La petite journée tranquille au bureau de 
Greggery Peccary le verra bientôt impliqué dans une poursuite folle impliquant une 
meute de hippies gorgés d'acide dont il n'échappera que grâce au rire volcanique 
d'une montagne, rire qu'il ne pourra expliquer qu'en donnant beaucoup d'argent 
à un preacher charismatique et opportuniste. Les histoires de Zappa suivent son credo 
en tant que compositeur : Anything, Anywhere, Anytime, For No Reason At AIL 

Cette attitude nihilisante, d'inspiration dada, s'accommode mal du modus ope
randi de la musicologie traditionnelle, qui cherche à cerner la raison d'être des 
choses, à définir, pour emprunter un terme à la linguistique, les stratégies poïétiques 
du compositeur. Cela se révèle hautement problématique ici. Non seulement Zappa 
œuvre dans la musique rock, un genre que la musicologie (héritage d'Adorno oblige) 
n'a pas pris très au sérieux dans le passé et sur lequel elle ne daigne se pencher 
que sous un angle généralement sociologique, mais de plus Zappa ne se prend 
lui-même pas très au sérieux dans ce genre «pas sérieux». Fils indigne ou parfait 
cynique, il tourne en dérision cette même contre-culture des années 1960 qui l'a 
vu se développer et parvenir à maturité. La pochette de «We're Only in It for the 
Money», qui parodie celle de «Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band», accomplit 
aux dépens des Beatles ce que Marcel Duchamp a fait à la Joconde : une récu
pération ironique de l'objet visé, mais aussi une transposition du registre de cet objet, 
et un questionnement sur sa nature et sa finalité1. 

Il n'est pas difficile d'expliquer les raisons pour lesquels la musique de Zappa, 
au-delà d'un assez large cercle d'initiés, ne brise qu'assez difficilement les barrières 
des médias de masse, ou celles de l'Académie : il existe très peu de chansons plus 
politiquement incorrectes que les siennes. De Jewish Princess à Keep it Greasy, de 
Catholic Girls à Jesus Thinks You're a Jerk, on aurait du mal à trouver un répertoire 
moins adapté à nos bienveillants médias corporatistes et convergents. Jadis emblème 
de liberté, de révolte et de contestation sociale, le rock est de plus en plus récupéré 
par ces mêmes institutions capitalistes qu'il dénonçait amèrement dans sa jeu
nesse. Alors que personne ne se formalise que l'on utilise Rock and Roll de Led 
Zeppelin pour vendre des Cadillac (Ô, cruelle ironie...), on imagine par contre beau
coup moins bien retrouver Titties'n Seerdans une pub de Budweiser. Il semble bien 
que la musique de Zappa demeure irréconciliable avec les impératifs commerciaux 
des médias de masse, et que sa guitare doive à cet égard se contenter d'une anec-
dotique et illégale apparition dans une annonce des Ameublements Tanguay2... 

1. Les parallèles entre Duchamp et Zappa 
sont d'ailleurs nombreux : les «objets 
trouvés » de Zappa ne sont en fait qu'autant 
de ready made intégrés à une structure plus 
vaste. 

2. Le 13 janvier 2004, Gaïl Zappa, veuve 
du compositeur, obtenait à Québec des 
excuses et une somme d'argent non détermi
née des propriétaires du commerce 
Ameublements Tanguay, en compensation 
pour l'utilisation, sans permission, d'un 
extrait de la pièce Watermelon in Easter 
Hay dans une publicité. L'avocat 
d'Ameublements Tanguay, Me Daniel 
O'Brien, plaidant l'absence de connais
sance du délit (la publicité ayant été conçue 
par une tierce partie) a alors pu déclarer : 
«C'est une pièce inconnue du public en 
général. C'est une pièce trop longue pour 
trouver sa place sur les ondes de la radio. » 
Cité par Guy Benjamin dans son article 
«Violation des droits d'auteur : La succession 
de Frank Zappa réclame plus de 
120 000$ US à Ameublements Tanguay», 
publié par le quotidien montréalais La 
Presse, le 13 janvier 2004. 



Il est ironique que la musique de Zappa n'intéresse pas davantage de chercheurs 
au moment où l'on s'interroge sur les caractéristiques de la postmodernité en 
musique. Par ses citations, son goût du pastiche, de la dérision, de l'autoréféren-
tialité, de l'éclectisme, de l'hybridation, par son mélange du savant et du populaire, 
du bon sens et de l'absurde, par son perpétuel télescopage stylistique, la musique 
de Zappa constitue une véritable démonstration de ce que l'on qualifie générale
ment de postmoderne dans le domaine des arts. 

Dix ans après sa regrettable interruption, l'oeuvre de Zappa continue de défier 
allègrement toute forme de classification, de réduction ou de systématisation. Son 
influence ne saurait pourtant être sous-estimée : les Mothers of Invention annoncent 
autant Vlnfonie que \'Osstidcho, et les speech rhythms de Zappa évoquent sans 
contredit le Trésor de la langue de René Lussier. S'il n'est pas très «grand public», 
Zappa demeure un musicien pour musiciens : nous côtoyons quotidiennement, sou
vent sans même le savoir, les traces de son héritage. Si la musique savante et la 
musique populaire n'ont jamais autant qu'au XXe siècle semblé parler deux langues 
différentes, on ne trouve nulle part de tentative de les réconcilier qui ne soit aussi 
originale, colorée et novatrice que dans la musique de Frank Zappa. 




