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L'image fécondante du siléne.

D’une incursion du doute, du rire et de
I’ironie dans le musical : souvenirs,
réflexions, « autoréflexions »*

Denys Bouliane

L’artiste et sa famille imaginaire

J'ai toujours cru que |'artiste créateur invente ses mondes, consciemment ou
non, conformément & la perception qu'il peut avoir de sa propre situation dans
le flot des idées, des passions, des modéles de pensée, des modes méme.
Plus qu'un sentiment de sécurité, c'est une stimulation & sa griserie d'étre qu'il
recherche en se rattachant & des confréries, & des groupes d'intéréts, & des
cénacles, des familles de penseurs et d'acteurs.

Certains trouveront ces communautés d'idées ou d'action chez leurs
contemporains immédiats ou prés de leurs sources génitrices. D'autres sillonne-
ront les pans d'histoire et les géographies & leur rencontre. Lla compréhension
que ce demier type d'arfiste aura de |'histoire sera toujours filirée et teintée par
sa recherche d'émes soeurs, de péres ou de meres, méme putatifs, de familles
de sages tout autant que de fous animés de passions voisines et mus par de
similaires soifs de comprendre, de se situer, de se rassurer... Une poutre glanée
chez maitre X aidera & consolider sa propre charpente, une solive chez
compeére Y permettra de mieux asseoir ses planchers idéels, un plant déterré
chez un voisin d'un autre &ge servira de support pour y hybrider ses boutures
et favoriser la croissance de ses fruits, I'illumination d'un frére ainé avivera |'éclai-
rage de sa propre lanteme... L'artiste aime sentir couler dans ses veines des
seves parfagées, il aime s'abreuver & des sources qui lui semblent défier le
temps, il aime charpenter ses constructions dans le fol et magnifique espoir de
les intégrer & un plus grand ouvrage, dans le sentiment de battre & un unisson
qui décuple ses simples forces.

(*} Lorticle qui suit constitue la premiere
partie d'un ample texte dans lequel le
compositeur Denys Bouliane présente des
élémentsclés de sa poéfique, de son
langage musical et de ses sources
d'inspiration. La seconde partie sera
publi¢e ultérieurement dans CIRCUIT.



26

Peut-étre estil vrai que maints artistes ne sont les dépositaires que d'une seule
vision fondamentale, que leur vie durant, ils ne feront que corporiser, soupeser,
formuler et reformuler sous tous les angles. Peut-étre ontils besoin de cette source
qui, bien que souterraine, constamment suinte en surface pour nourrir I'humus.
Quoi qu'il en soit, I'artiste ne choisit pas son inspiration singuliére ; une vision
s'impose & lui, ou elle ne s'impose pas. Et si cette vision s'imprime avec suffi-
samment de force, s'il accepte de se laisser investir par elle ou, plus générale-
ment encore, si la vie lui permet ou ne lui laisse d'autre choix que d'y étre
sensible, elle pourra peut étre |'alimenter tout au long de son existence, pour le
meilleur ou pour le pire. Peut-étre s'agitl simplement d'accepter sa condition.

De l'identité et de la quéte

J'ai déja souvent parlé de I'importance qu'a eve pour moi I'expérience de
« fransplantation » que j'ai vécue & partir de 1980, ayant décidé de vivre en
Allemagne. Se refrouver dans un contexte culturel radicalement différent du
sien ne peut que conduire & s'interroger sur sa condition et force & tenter de se
situer. Disons-le croment et frés schématiquement : la création musicale en Europe
au début des années quatre-vingt m'est apparue en mutation profonde. A I'ordre
du jour : toute la problématique du nouveau rapport & la tradition ef, qui plus
est, aux divers pans des cultures dites « nafionales ». De nouvelles formes de
connivence et d'interaction entre la musique et le fait culturel global se mani-
festaient, au fil de la refocalisation des foyers individuels. Je sentais les compo-
sifeurs aux prises avec une réévaluation de leur fagon de transiger avec leurs
racines culturelles, avec les habitudes d'écoute immanquablement charriées
par la tradition.

De quoi alimenter sa quéte. Oui. Mais quelle quéte 2 Et dans quelle direc-
fion ou méme encore dans quel but 2

Suivant avec un chaud intérét les remous et les soubresauts des milieux euro-
péens ambiants, je réalisai que les atfitudes et les positions de plusieurs com-
positeurs ou apprentis compositeurs, si différentes puissent-elles étre en surface,
reposent le plus souvent sur la relation qu'ils ont, prétendent avoir ou méme
devoir avoir, & leur culture spécifique ou plus généralement & des traditions
qu'ils considérent comme pouvant faire partie de leur héritage. Qu'il s'agisse
de mise en question, de court<ircuitage, de déconstruction, de reconstruction,
de réactivation ou de recontextualisation, le dénominateur commun me semble
bien étre ce besoin de se situer, avec force ou maladresse, de vérifier I'état ou
la présence de racines, de réhabiliter ou raviver le réle de certaines mémoires
collectives.



Mais qu’en estil dans le cas ou un compositeur, québécois en |'occurrence,
ne peut ni ne pense pouvoir se considérer comme le dépositaire d'une quel-
conque tradition musicale comme point d'ancrage ; que faire dans le cas ob
le milieu culturel qui I'a nourri n'a pas encore véritablement envisagé le sonore
comme mode d'expression authentique, quand le fait musical ne semble percu
chez lui, plus souvent qu’autrement, que comme un simple alibi de culture ou,
pire encore, comme « produit culturel » & mettre en marché ¢ Que faire quand
les racines pointent dans des directions contradictoires et plongent dans des
humus que l'on n'est jamais bien sor d'avoir reconnus et considérés comme
siens 2 Le fait de provenir d'un pays figé au stade du devenir empéche-il de
s'y abreuver, de se référer & lui musicalement @

Mais se réclamer d'une tradition purement musicale, est-ce bien une condi-
fion sine qua non & la création musicale 2 Ne peuton pas distiller d'autres
sucs ¢ Le sonore ne pourraitil pas se faire le reflet des maniéres mémes de
transiger dans les espaces culturels, tout fragmentés ou paradoxaux qu'ils
puissent apparaitre 2 Ei si le doute identitaire se faisait fécondant 2 Et si les
paradoxes d'une culture & la recherche presque maladive de son identité se
cristallisaient en de nouveaux modes d'appréhension du réel et en de nouveaux
modes de transposition dans le sonore 2 Et si le doute permanent et méme
entrefenu pouvait conduire & un grand jeu d'interrogation et d'interpellation
musicale, & |'affinement du regard au-delé d'opparentes certitudes, & une vision
critique des modes de représentation, & des inflirations dans les intersfices de
ce que 'on pense étre le réel 2

Et si la quéte devenait elleméme son propre objet 2 Si elle s'incarnait en
invention ¢

.. Et de sillonner alors les pans d'histoire et les géographies... & la rencontre de
ces familles de sages tout autant que de fous animés de passions voisines et mus
par de similaires soifs de comprendre, de se situer, de se rassurer, peutétre...

Du cé6té de Rabelais

et de son siléne

27

C'est alors que je me suis souvenu de Rabelais, de ses Gargantua et
Pantagruel, de leurs soifs et appétits monstres ; du royaume mythique du pontife
Bacbuc et de |'oracle de la dive bouteille et, surtout, de la métonymie du silene...
Mon ceuvre Comme un siléne entr'ouvert a été composée entre 1983 et 1985,
mais c'est d&s 1980 que l'image du silene s'est mise & habiter mon imaginaire.
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Elle s'est insinuée en moi peu & peu jusqu’a devenir une sorte de talisman, une
clef perceptuelle, un étalon, une sonde presque magique pour remonter toute
une filiere d'ames sceurs. Non seulement je m'y reconnaissais intimement, mais
elle me procura bientét un angle de vue, donnant une focale bien précise &
ma vision. J'ai pris plaisir ici & quelque peu remonter cette filiére en ayant pour
guide I'image du siléne, comme métonymie et allégorie, comme modus vivendi
de ma condition postmoderne, inéluctablement ballotté, de par ma situation
culturelle, dans la problématique de I'étre et du paraitre. Il sera question de
rire, d'ironie, de safire et de doute, mais aussi de jeu ; ce sont l& comme des
états d'éfre qui s'entremélent en échevaux de mon attitude.

De l& la mise en exergue de cette citation de Rabelais dans Comme un
siléne entr'ouvert :

Beuveurs trés illustres, et vous, véroléz trés précieux [car & vous, non & aultres,
sont dédiéz mes escriptz), Alcibiades, ou dialogue de Platon infitulé Le Bancquet,
louant son précepteur Socrates, sans controverse prince des philosophes, entre
aultres parolles le dict estre semblable és Silénes. Silénes estoient jadis petites
boites, telles que voyons de présent és bouticques des apothecaires, pinctes au-
dessus de figures joyeuses et frivoles, comme de harpies, satyres, oysons bridéz,
ligvres cornuz, canes bastées, boucgs volants, cerfz limonniers et aultres felles
pinctures contrefaictes & plaisir pour exciter le monde ¢ rire [quel fut Siléne, maistre
du bon Bacchus| ; mais au dedans I'on réservait les fines drogues comme baulme,
ambre gris, amomon, musc, zivelte, pierreries et aulires choses précieuses...

Francois Rabelais, in La Vie trés horrificque
du grand Gargantua, pére de Pantagruel,
jadis composée par M. Alcofribas,
Abstracteur de quinte essence, 1534.

Dans son prologue, Rabelais place d'entrée de jeu son Gargantua sous le
signe du siléne. On dénommait silénes au xve® siécle ces infrigantes petites bot-
tes d'apothicaires peintes de toutes sortes d'omements, miniatures, figures et
allégories. On y conservait les fines drogues, onguents et autres concoctions
que la médecine du temps administrait au meilleur de ses connaissances. le
satyre Siléne, fort joyeux personnage s'il en est, était une figure de choix dans
la palette des peintres et décorateurs : ce qui explique la métonymie du conte-
nant pour le contenu. La parure bigarrée de ces silénes pouvait, selon Rabe-
lais, faire un peu oublier I'amertume ou la virulence des potions que l'on y
conservait... Tout comme ces silénes d'opothicoires, le Gorgonfuo, SOUS ses
allures de farce grotesque, « contient » entre les lignes un message de plus de
poids : on y découvre I'une des plus acerbes satires des dogmes, des idées
recues et des institutions contemporaines de son auteur; c’est toute la
problématique de I'étre et du paraditre que pose ici en termes savoureux la
métaphore de Rabelais.




Mihomme, mibouc pour le premier et mi-homme, micheval pour le second,
les satyres et silénes ont connu une singuliére popularité au cours des ages.
Voyons cela d'un peu plus pres.

Dans la mythologie grecque, Siléne était déja connu aux alentours du
ve siecle avant notre ére comme le pere nourricier de Dionysos, ce qui confribua
& la popularité des silénes et satyres dans la représentation du culte dionysiaque.
Comme son pére Zeus était fort occupé & vaquer aux affaires de I'Olympe et
qu'a l'occasion il ne dédaignait pas de convoler avec les nymphes, Silene
sembla le tuteur tout indiqué pour le jeune dieu. On prit alors pour habitude
dans les théatres grecs de faire suivre les édifiantes tragédies — d'Euripide,
d'Eschyle ou de Sophocle — de drames satyriques ou le cheeur, affublé d’ori-
peaux disfinctifs, se métamorphosait en satyres parodiant I'action. Etre rustre,
aviné mais toujours d'une virilité ostentatoire si I'on en juge par son phallus
constamment érigé, Silene devient une sorte de pendant sympathique des héros
sempiternellement torturés par leur devoir, leur ambition ou leurs amours. On
s'est plu & reconnaitre en lui une sorfe de bon pere du peuple, détenteur
généreux de la sagesse populaire. Quant aux fétes dyonisiaques, elles offraient
au fidele I'occasion de franscender sa nature humaine, de communier & la
divinité tout en donnant libre cours & ses pulsions primales. Lles masques,
barbouillages, maquillages et déguisements favorisaient ce défoulement en une
mimésis tous azimuts par la parodie, les danses grotesques et les rictus démo-
niaques ; tout cela pour se libérer un moment de sa condition, pour devenir
tour & tour plus qu'humain fout aussi bien que moins qu'humain !

Malgré certaines représentations plus « esthéfiques » de cet anti-héros, telles
celles de Praxitéle (les silenes en jeunes jouvenceaux), et sa banalisation en
faune dans la culture latine, Silene devient dés lors symbole d’équivoque et
de duplicité.

29

Le siléne comme symbole universel du réel

.. Etde sillonner alors les pans d'histoire et les géographies... & la rencontre de
ces familles de sages tout autant que de fous animés de passions voisines et mus
par de similaires soifs de comprendre, de se situer, de se rassurer, peut-étre...

De toute évidence le silene n'est pas une figure rassurante, bien au contraire...
Peutétre est-ce pour cela qu'il m'est apparu d'emblée comme un frere de lait.
Car plus je m'interrogeais sur ma supposée ou possible tradition musicale, plus
elle semblait m'échapper et s'évanouir en fumée... plus elle me semblait
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culturellement paradoxale. A un point ob j'en vins & réaliser qu'il serait proba-
blement plus fructueux de me laisser bercer par la perception pure... que de
tenter un réel positionnement musical. En fait, la question passait de « qu'estce
que j'ai écouté ¢ par quoi aije été faconné 2 » & « comment aije écouté €
comment est-ce que j'écoute ¢ » Question « d'attitude », me semblaitl... écouter
les potentialités, assumer les paradoxes 2 En témoigner, méme ¢

Au Moyen Age, l'allégorie du Siléne en vient & personnifier le Mal, souvent
sous les traits de Luxure ou Libido ; méme les attributs de Satan, comes et sabots,
en sont dérivés. On comprend que la trés sérieuse scolastique des débuts du
xiie siecle, dans sa prétention de consolider les fondements de la foi chrétienne
sur la raison aristotélicienne, ait vu d'un mauvais ceil cette figure ambigué, réso-
lument paiienne et véhicule d'une conception panthéiste du monde | Mais bientét
les humanistes, ayant attisé leurs appétits de savoir aux sources platoniciennes
et stoiciennes, verront en Siléne une allégorie de choix comme symbole
universel du réel. Les silenes d'Alcibiade au coeur de leur croisade contre la
scolastique dominante, en tant que chiffre de I'univers et signe de la dualité de
la personne. Pour Erasme, le silene unifie dramatique et initiatique ; I'exégése
théologique doit devenir QUETE et la croyance doit céder le pas & la raison.
Dans sa Ratio verae theologia!"l il compare allégrement 'exégése scolastique
& un siléne inverse | Tout 'appareil conceptuel et les écrits jalousement gardés
et savamment codés du clergé — pape, évéques, moines bénédictins — ne sont
& ses yeux que paravent malhabile pour masquer la sclérose d'une pensée
hypocrite et superstitieuse ; on sait assez comment |'Eglise catholique chréfienne
mena ses affaires temporelles & partir de la fin du Moyen Age... Un siléne qui
questionne et qui dérange...

Pour comprendre les véhémentes poussées des humanistes, Erasme, Moore
et bien sir notre truculent Rabelais'?, on se rappellera que le corpus des ceuvres
d'Aristote était & toute fins pratiques, & partir du xvi° sigcle, le seul systéme de
référence d'envergure accessible aux philosophes et théologiens. Il est évident
que les scolastiques allaient tenter par tous les moyens de se I'approprier ; il
fallait bien asseoir les lectiones, quaestiones et disputati sur quelque chose...
Avistote avait, il est vrai, proposé une sorte de hiérarchie des substances avec,
au sommet, la notion de Dieu en tant que pensée de la pensée. Mais les exé-
getes scolasfiques, Thomas d'Aquin & leur téte, s'efforceront de lui « forcer la
main » en faisant découler de sa cosmologie leur notion de transcendance
chrétienne accompagnée de I'inévitable dogme créationniste. Quand on sait
qu'Aristote s'était toujours opposé & la notion de transcendance d'un étre parfait
(que I'on retrouve plutét chez Platon), qu'il soutenait en fait I'immanence de
I'intelligible et que sa hiérarchie des causes finales n'était peut-étre qu'un simple
artifice pour soutenir sa théorie asfronomique des spheres célestes'®, cette
déduction du Dieu chrétien créateur de son concept de dieu en tant qu'idéal

(1) Comme introduction a la premiére
édition grecque du Nouveau Testament
en1516.

(2) Bien qu'il ne lui ait envoyé qu’une
seule missive, Rabelais professe sa filialité
envers Erasme d'une facon éloquente :

« Pére, aije dit ; je dirai méme mere

(sic 1), si votre indulgence me le permet.
[...] Le peu que je suis et tout ce que je
peux valoir, je I'ai recu de vous seul. » —
leftre de Rabelais & grasme, 1532,
D’autre part Erasme avait comme meilleur
ami Thomas Moore & qui il envoyait au
fur et & mesure de sa composition des
extraits de son Eloge de la folie (publi¢e
en 1511} ; on imagine qu'a ce moment
Moore avait certainement déja mis le
cap sur son fle de 'Utopie.

(3) Voir son Traité du Ciel.



immobile, moteur premier tenait réellement du tour de force et explique les
vertigineuses élucubrations scolastiques de I'époque | De quoi nourrir le feu
des humanistes |
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Petite incursion au Moyen Age en passant

par Eco

Pour dépoussiérer la métaphore rabelaisienne du silene, rien de tel que le
polar philosophique Le Nom de la Rose d'Umberto Eco, superbe mise en scéne
de la grande bataille de la fin du Moyen Age pour 'hégémonie du pouvoir
d'inferprétation et de législation en matiere de croyance. L'Eglise étant devenue
une véritable forteresse du dogme, c'est une lutte & mort qu'elle livra & quiconque
osait remettre en question les assises spirituelles de son pouvoir temporel. le
clergé en tant que caste privilégiée usa alors allégrement de I'excommunica-
fion pour contrer les grandissants pouvoirs séculiers des princes, empereurs et
nations européennes, et bientét le bocher en fit frémir plus d'un...

Eco nous propose une intrigue policiére dans une abbaye bénédictine du
Xive siécle autour des stratagémes du vieux moine Jorge, féroce gardien de la
bibliothéque, pour soustraire aux regards I'unique exemplaire de |'imaginaire
second livie de la Poétique d'Aristote. Le premier livre traite de la tragédie ;
ce second livre aurait, selon Eco, traité de la comédie et décrit I'homme comme
'unique animal capable de rire. Et le brillant commissaire franciscain Guillaume
de Baskerville, exinquisiteur désenchanté par la barbarie de I'Inquisition, évente
la machination de Jorge. Il s’ensuit une dispute dont les enjeux auraient eu de
quoi ébranler tout I'édifice dogmatique de I'époque | Qu'Aristote, le philosophe,
se soit penché avec tout son pouvoir d'élucidation sur le phénoméne du rire ef
qu'il le considére comme une force positive qui permet de prendre conscience
du sens caché des choses, que, surtout, le rire soit source de doute, qu'il
puisse se muer en satire révélatrice du ridicule des hommes, que « |'opération
du ventre puisse se changer en opération de l'intellect® », rien de tout cela
n‘aurait pu étre réconcilié avec I'orthodoxie figée des scolastiques | L'Eglise
était déja bien occupée & endiguer le flot des penseurs déviants et de leurs
« hérésies », & commencer par Averroés et sa lecture panthéiste d'Avristote |

Et c'est bien & cette croisée des fers et des chemins que nous retrouvons le
comparse Rabelais et son siléne.

(4) C'est le moine Jorge qui parle, dans
la discussion passionnante du Septieme
jour, NUIT, du Nom de la Rose, Paris,
Crasset (1982) p. 480.
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[Le rire] affranchit non seulement de la censure extérieure, mais avant tout du
grand censeur intérieur, de la peur du sacré, de 'interdit autoritaire, du passé,
du pouvoir, peur ancrée dans ['esprit de 'homme depuis des milliers d'années.
le rire a révélé le principe matériel et corporel sous sa véritable acception. Il a
ouvert les yeux sur le neuf et le futur'®,

C'est & tout le propos de Rabelais. On le range depuis belle lurette parmi
les « grands rieurs » comme Avristophane, Cervantés, Dante. Marcel Aymé le
déclare : « A coté de lui, Aristophane, Boccace et Moligre font figure de croque-
morts | » Au fil des vingt ans de gestation des Gargantua, Pantagruel, des Tiers,
Quart et Cinquiéme livres, c'est & la grande quéte des humanistes portée &
des dimensions gigantesques, monstrueuses, proprement délirantes, que Rabelais
nous convie ; mais nous irons plus loin...

.. Et de sillonner les pans d'histoire ef les géographies... & la rencontre de ces
familles de sages tout autant que de fous...

(5) Mikhail Bakhtine, dans ['CEuvre de
Francois Rabelais {1965).

Et toujours ce dréle de rire

Le rire comme source du doute, ou le doute comme source du rire ; aussi
farfelu que cela puisse parditre, c'est bien cette sorte de rire qui me secouait
au début des années quatrevingt, dans mon petit exil & Cologne. D'une par,
je sentais bien le poids encore agissant des concepts esthétiques élaborés pour
répondre ou réagir & la conjoncture socio-culturelle de I'aprés-guerre dans les
milieux de la musique contemporaine ; d'autre part, je ne sentais pas le besoin
impérieux ni de les défendre, ni de les crifiquer en polémiquant ou encore moins
de proposer une alternative basée sur la redécouverte ou la réappropriation
d'une quelconque tradition. Car non seulement je n'avais pas I'ame & I'affirma-
fion péremptoire, mais je ne croyais pas que ce type d'affirmation corresponde
& moi en aucune fagon. Bref, tout en étant fasciné par les discussions et querelles
ambiantes, |'avais cette singuliere impression qu’elles ne me concernaient pas,
ou alors qu'accessoirement. Etrange sentiment...

Toutefois, ce que je croyais graduellement comprendre sur le terrain, c'est
le sens de ce que I'on appelle communément I'académisme et le dogmatisme.
De ma perspective rabelaisienne, la querelle autour de I'apocryphe Second
livre de la Poétique d'Aristote mise en scéne par Eco revétait un sens hautement
actuel. Bien plus que pour les idées ellesmémes, c'est autour de leur consoli-
dation et de leur pouvoir « normalisateur » que I'on me semblait s'affairer. Car
c'est bien d'édifices idéels qu'il s'agissait... Comme cette attitude, fort répandue
en Europe au sortir de la Deuxieme Guerre, de juger comme hautement suspecte



toute référence aux langages jugés hyperémotionnels des années d’avant-
guerre et surtout aux aspects symboliques complexes et surchargés des paro-
digmes mémes de la création : un désaveu presque total du référent culturel,
un désaveu des relations extrémement complexes de la musique aux mémoires
culturelles collectives. Et que I'on ne sy trompe pas, cette fuite dans la beauté
de l'abstraction pure consfituait elle-méme une réaction trés « émotive » au
contexte de |'époque. Comment donc, aprés ces monstrueux dérapages vers
les pulsions les plus noires de I'ame humaine, pouvaiton se remettre & faire de
I'art avec les outils mémes qui sentaient encore la manipulation ou pire encore
I'engourdissement des consciences ¢ Cette conception s'est « imposée » trés
rapidement, car elle bénéficiait d'une conjoncture des plus favorables : elle
allait de pair avec le désir politique d'en finir avec I'histoire récente. L'Europe
de I'avantgarde musicale des années 1950-1960 se mirait fort avantageuse-
ment dans un art réputé moins subjectif, épris d'une beauté formelle purement
autoréférentielle, résolu par l'intelligence permutatoire & 'apologie du pur génie
constructif humain. Rarement les musiques du centre de |'Europe n’avaientelles
été si proches entre elles... ou & tout le moins ne s'étaient-elles voulues si proches.
Uinfrastructure musicale nouvelle d'aprés-guerre s'est reconstruite sur ces bases ;
au moins deux générations de compositeurs, interprétes, musicologues, crifiques,
directeurs de radios ou de festivals ont pris pied dans la vie professionnelle et
ont cru au nouveau credo. lls y ont cru et I'ont défendu, et ce nouveau credo
est devenu norme de modemité, un systéme tacitement soutenu par la classe
poliique, spécialement en France, en Allemagne et en lidlie ; pas question de
got musical ici, mais de valeur symbolique. C'était donc bien sérieux tout cela !
Et finalement, gare & quiconque aurait osé remetire en cause le bel édifice...
ou, pire encore, qui aurait osé sourire. Car Christ ne riait pas, pour paraphraser
les scolastiques |

Je me souviens de la réaction du public allemand en 1983 & la premiére
exécution de mon Jeux de société. Car ce que je proposais alors était une
remise en question un peu pernicieuse, & l'image du siléne, je 'avoue, de la
compartimentation séche entre sty|es et genres musicaux, enfre sources réputées
«nobles », populaires ou vernaculaires. Plus sournoise encore était cette idée
que j'avais eu de l'illusion stylistique : conduire I'auditeur & utiliser sa mémoire
musicale pour « classer » un fragment apparemment anodin et graduellement
métamorphoser ce fragment jusqu'a ce qu'il en vienne & douter de sa propre
perception et surtout de ses critéres de compartimentation stylistiques... C'est
ce qui ce produit dans le deuxiéme mouvement de Jeux de société : le jeu du
!é/éphone Glisser insensiblement d'une allusion & un idiome pointilliste neutre
jusqu'a la recréation de fonctions tonalisantes suggérant presque I'anacrouse
de I'Flude op. 10 n° 8 de Chopin en touchant au passage aux couleurs
impressionnistes, au kitsch hollywoodien, aux boucles répétitives, tout cela en
donnant I'impression d'une logique évolutive.
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le public allemand a mordu & I'hamecon au début, plusieurs auditeurs ont
méme souri jusqu’au moment oU certains ont senti qu'il y avait anguille sous
roche, que ce court mouvement conduisait & « prendre plaisir » & sa propre
confusion passagere. Et ce plaisir, plusieurs se le sont refusé tout net en fin de
morceau : comment accepter d'avoir été amené & sourire de ce dont il ne faut
surtout pas sourire, héritage adornien oblige | En comparaison, les esprits
hollandais ont été plus ouverts, & la méme époque. Au Québec aussi, en
apparence, bien que je doute qu'un véritable processus d'identification ait pu
s'établir, le musical n'étant chez nous que frés rarement considéré comme miroir
culturel...

Les appétits insatiables et leur

corporisation

La quéte rabelaisienne me mettait en appétit de tout, me conduisait & gotter
d'abord et & demander ensuite... Cela me suffisait bien. Et cette impression
d'apprendre & connditre, en éfant & I'écoute des réactions et débordements
de son propre systéme digestif... Et toujours cette fascination pour la dynastie
des géants du Gargantua.

Au fil des premiers chapifres, Rabelais nous relate vertement les origines de
son héros : la naissance incroyable de Gargantua de I'oreille gauche de sa
mére Gargamelle — celleci s'étant & ce point goinfrée de tripes et saoulée de
vin que tous les sphincters en étaient bloqués ; I'appétit prodigieux du nourris-
son dont les premiers balbutiements ne sont que « & boire, & boire ! » ef que
méme « dix et sept mille neuf cens treze vaches de Pautille et de Brehemond »
arrivent & peine & allaiter ; ses fantaisies vestimentaires dont son premier costume
avec la fameuse braguette : « Pour la braguette feurent levées seize aulnes un
quartier d'icelluy mesmes drap. Et fut la forme d'icelle comme d'un arc-boutant,
bien estachée joyeusement & deux belles boucles d'or, que prenoient deux
crochetz d'esmail, en un chascun desquelz estoit enchassée une grosse
esmeraugde de la grosseur d’une pomme d'orange. Car [...] elle a vertu érective
et confortative du membre naturel”) » ; ses études chez les sophistes, ses virées
& Paris ob il pend les cloches de Notre-Dame au cou de sa jument ; son ado-
lescence o il s'occupe & de grands jeux tous plus incroyables les uns que les
aufres et que Rabelais traduit par un revirement sans dessus dessous de toutes
les maximes et proverbes imaginables : « battoyt le chien devant le lion, mettoyt
la charrette devant les beufz, se grattoyt ou ne luy demangeoyt poinct, tiroit les
vers du nez, trop embrassoyt et peu estraignoyt, [...] croioyt que nues feussent
pailles d'arain et que vessies feussent lanternes, [...] faisoyt de I'asne pour avoir

(6) Chapitre VI de Gargantua, Paris, La
Pléiade, p. 45.

{7) Chapitre VIll de Garganiua, La
Pléiade, p. 49.



du bren, [...] de cheval donné tousjours reguardoyt en la gueulle, sautoyt du
coq & l'asne!® ».

Mais au-dela de '« hénaurmité » des faits et gestes chez Rabelais, le plus
extraordinaire est que la langue elle-méme devient « gigantale », I'allégo-
rie s'éclate en un verbe englobant tout. Au fil des pans de merveilleux, la langue
« devient » littéralement son sujet, elle se gonfle d'expressions et de tournures
inventées, elle se met & « sonner comme » le sujet dont elle traite | Dans les
Propos des biens-ivres?, par exemple, les exclamations, jurons, invocations,
énumérations avalent littéralement le texte ; s'il est question de la sacro-sainte
Scolastique, Rabelais la symbolisera par une cloche comme parole vidée de
son sens et qui ne cesse de sonner sans raison, & toute volée. Lla fameuse
harangue de Maistre Janotus de Bragmardo!'® faite & Gargantua pour le prier
de bien vouloir rendre les cloches de Notre-Dame est une parodie merveilleuse
du discours scolastique :

Ehen, hen, hen | Mna dies, Monsieur, mna dies, et vobis, Messieurs. Ce ne seroyt
que bon que nous rendissiez nos cloches, car elles nous font bien besoing. Hen,
hen, hasch | Nous en avions bien aultrefoys refusé de bon argent de ceulx de
londres en Cahors, sy avions-nous de ceux de Bourdeaulx en Brye, qui les
vouloient achapter pour la substantificque qualité de la complexion élémentaire
qui est intronificquée en la terrestérité de leur nature quidditative pour extrangizer
les halotz et les turbines suz noz vignes, vrayement non pas, nostres, mais d'icy
auprés : car, si nous perdons le piot, nous perdons fout, et sens et loy!"'...

En fait, Rabelais corporise la pensée, ce superbe bredouillis insignifiant
devient signe ; le non-sens du discours devient le message | De fait : « Le langage
panthéistique de Rabelais évoque la plongée d'un corps qui explorerait les
terres, les mers, les montagnes, les fleuves, les ossements, les artéres, les intes-
fins, les estomacs, les boyaux culiers, les cervelles, les lois, les corps d'armée,
les Ecritures. Lle géant “langage” plonge en toutes choses, [...]. D'ou, les énu-
mérations, les répétitions, les cog-a-'ane et contrepéteries. La parole est toute
mémoire et oubli, toute corps, toute esprit ; elle est sang, eau, chair ; la parole
est fécale et sublime, totalisante et inépuisable!'?. »

... Et de sillonner les pans d'histoire et les géographies... soif de comprendre, de
se situer, de se rassurer...

|

(8) Chapitre XIl de Gargantua, la
Pléiade, p. 60.

(9) Chapitre V, Gargantua.

(10) Chapitre XIX, Gargantua.

(11) Chapitre XX, Gargantua.

(12) Miguel de Diéguez, dans
« Rabelais », Paris, Encyclopaedia
Universalis.

La langue « gigantale » dans le sonore
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Et encore et toujours ce désir de parler pour parler, de « féter » par la parole,
de sonder en se vautrant dans la démesure... de laisser s'éclater la langue
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musicale dans sa propre quéte, de chercher le sens dans la quéte méme... Et
cefte impression profonde d'étre en filiation directe avec le bon peére Rabelais,
de frouver les résonances de sa quéte dans ma propre culture, dans ses
saouleries, dans ses grandes envolées du verbe gras, dans ses grands rires
jaunes pour masquer |'inavouable...

C'est bien ce sentiment qui m’habitait lors de la composition du cinquieme
mouvement de Jeux de société : Gossip. Bavardage, potins, rumeurs, éclats de
voix s'amplifiant puis mourant tour & tour. Successions d'idées se transformant
au gré des interlocuteurs... Pur babillage nerveux, incisif..., jeu de langage.
Prétexte & un pseudo-développement sur des petits riens, la musique se retour-
nant sur elleméme en cercles de plus en plus concentriques... La grenouille et
le beeuf... Bien peu de choses : un simple fragment de gamme diatonique, usé
jusqu'a la corde, quelques accords en offbeat autour d'une pulsation plus
virtuelle que réelle, un pefit motif swing recroquevillé sur lui-méme. Mais ce
plaisir de les faire s'entrechoquer, de les faire se transformer I'un en I'autre, de
les répéter & safiété pour les vider du sens qu'ils auraient pu avoir isolément...
« comme une cloche, parole vidée de son sens et qui ne cesse de sonner sans
raison, & toute volée ».

Mais aussi cette boulimie des références dans les Douze tiroirs de demi-
vérités pour alléger votre descente. S'abreuver & tant de sources imaginées, et
s'attacher en toute naiveté & leurs pouvoirs associatifs : écouter les résonances
qu'elles évoquent en soi, les accepter comme siennes, ces résonances, les
accepter comme autant de jalons pour sonder sa propre écoute. Et chercher
leurs connivences profondes plutét que leurs différences. Les transposer, ces
résonances, les laisser s'épancher et frouver leurs propres jonctions imaginaires
au fil du discours, les laisser parler pour voir, pour entendre... Et toujours cette
impression d'apprendre & se connaitre & |'écoute des réactions de son propre
systeme digestif. Et puis savoir régurgiter, & sa facon. Accepter le sens et son
double, le non-sens. Ces Douze tiroirs de demi-vérités ont eu pour moi quelque
chose de la mimesis fout azimut des silenes dionysiaques. C'est peut-étre par
les parodies de fragments stylistiques, par leurs métamorphoses et leurs
recréafions qu’on en arrive un moment & se libérer de sa condition culturelle,
se placant tout & tour en decd et au-dessus, ou alors simplement « & coté » des
choses.

De l& le désir d’engendrer des constructions presque vertigineuses en de
plus grandes fétes du sonore, jusqu'a '« hénaurme » canon de Comme un siléne
enfr'ouvert.



Comme un siléne entr’ouvert, premiére

approche
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J'avais alors imaginé une musique pouvant suggérer ce mouvement de
I'c extérieur » du silene de Rabelais vers son « intérieur ». J'entrevoyais Silene
lu-méme, fitubant en téte du cortege de Bacchus, en une danse grotesque,
avinée... Et cette presque danse de se matérialiser en une musique lascive,
désarticulée, telle qu'on pourrait I'entendre sortant d'un bar enfumé aux petites
heures du matin. Comme si I'on avait supprimé les liants, la gravité, et que 'on
laissait se recombiner les bribes de discours, les objets flottant épars, selon un
mode d’organisation parodiant la réalité... Mais ce magma & peine formé
tendra par moments & se solidifier, & générer des contours mélodiques et
métriques plus stables, plus redondants. La musique insistera, proliférera, elle
ne cessera d'insister, de se gonfler jusqu’a I'exaspération, jusqu'a devenir sa
propre parodie. Mais quand elle se sera suffisamment gavée d'elleméme et
aura su se convaincre de ses allures plus volontaires, elle ne réussira qu'a
s'épuiser, qu'a s'évanouir, au son des réelles volées de cloches de la parti-
fion ; et elle se présentera alors & nous dénudée de ses frasques, dans un
caractére plus méditatif, plus introspectif, & I'image des « fines drogues »
conservées & l'intérieur du siléne de Rabelais.

Cette idée prit corps dans '« hénaurmité » d'un fantasque canon en diminu-
fion concentrique & quatre couches superposées de plus de quinze minutes.
Les protagonistes sont divisés en deux ensembles : un frio aigu (piccolo, haut-
bois, harpe) et un trio grave (clarinette basse, trombone, contrebasse), le piano
alternant entre les deux. S'y ajoutent deux ensembles « imaginaires »
préenregistrés sur bande en constante variation de vitesse et de hauteur, sortes
de « doubles » déformés et déformants des trios instrumentaux. Cette musique
passe d'un groupe & l'autre, oscille entre des états ambigus, de formes
polymétriques éclatées et de variations mélismatiques pseudo-métriques
jusqu'au renflement des énergies mutuelles en métriques organisées : les groupes
se répondent dans des interventions de plus en plus serrées et en arrivent &
coincider parfaitement, se métamorphosant I'un en I'autre.

Mais ces couches musicales « glissent » constamment : les hauteurs et les
tempi sont en variation constante, et fa densité varie réguliérement entre satura-
fion extréme et raréfaction. Estce la premigre structure canonique de 'histoire
de la musique & intégrer ces glissements ¢ La langue s'enfle démesurement e,
curieusement, on se met & douter des distinctions qui nous avaient toujours
semblés si claires... harmonies ou timbres, contrepoints ou textures 2

Une musique en appétit d’elle-méme 2 Une musique qui s'engendre mais
s'auto-digére 2 Et quels nouveaux engendrements peuton alors en espérer... €
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La descendance de Gargantua et les

saouleries du siléne

Gargantua, quant & lui, engendrera un fils encore plus sidérant, Pantagruel,
héros des péripéties de Pantagruel et des Tiers, Quart et Cinquiéme livres.
Dés sa naissance, le nouveau géant n'a de cesse de pulvériser dogmes et
idées recues : « Lors qu'il feust deschaing, I'on le fit asseoir, et repeut fort bien,
et mist son dict berceau en plus de cing cens mille pieces d'un coup de poin
qu'il frappa au milieu par despit avec protestation de jamais n'y refourner!'?. »
Au fil des prochains épisodes, Pantagruel sondera les méandres de la sagesse
humaine mais il n’en deviendra que plus perplexe. Rabelais révele les limites et
aberrations du langage, il s'emploie & démystifier le pouvoir de la parole. La
célebre plaidoirie des seigneurs de Baisecul et Humevesne devant Pantagruel,
accompagnée du jugement rendu par ce dernier, est un sommet de ce type
de littérature que les Anglais nommeront au xix® siécle nonsense et dont Jonathan
Swift, Edward Lear, lewis Carroll, Michel de Ghelderode, lonesco, pour ne
nommer que ceuxld, sont les dignes héritiers :

Veu, entendu et bien calculé le différent d'entre les seigneurs de Baisecul et
Humevesne, la Court leur dict : Que, considérée ['orripilation de la ratepenade
declinent bravement du solstice estival pour mugueter les billesvesées qui ont eu
mat du pyon par les males vexations des lucifuges qui sont au climat dia Rhomes
d'un matagot & cheval bendant une arbaleste au reins, le demandeur eut juste
cause de callafater le gallion que la bonne femme boursouffloit, un pied chaussé
et l'aultre nud, le remboursant bas et roidde en sa conscience d'aultant de
baguenaudes comme y a de poil en dix-huit vaches, et autant pour le brodeur.

[.Jh

Poussant plus avant son investigation, Pantagruel ménera une flotte digne
des plus grands explorateurs aux confins du monde dans une quéte démen-
fielle du sens caché des choses, de la signification profonde de I'intérieur
du siléne. L'appéfit charnel monstrueux de Pantagruel se mue en une boulimie
de connaissance et le périple prend un caractére proprement initiatique. Suivent
des iles toutes plus merveilleuses et métaphoriques les unes que les autres : I'le
de Chicanous, celle de Thohu Bohu, celles des Papefigues et des Papimanes,
le royaume de la Quinte Essence ; on arrive finalement au terme du voyage &
la « premiere ville du monde », Chinon, la ob est rendu I'oracle de la dive
Bouteille, supposée détentrice de la sagesse ultime. Nos voyageurs s'engouf-
frent sous terre au royaume du pontife Bacbuc ; au sortir d'un étonnant rituel,
Panurge et Gargantua sont enfin admis dans le saint des saints et fébrilement
ils attendent |'ultime message ontologique devant leur étre délivré par la divine
Bouteille. Et, enfin, la parole de vérité leur est donnée, parole lapidaire s'il en

(13) Chapitre IV, Pantagruel, Paris, La
Pléiade, p. 208.

(14) Chapitre XIll, Pantagruel, Paris, la
Pléiade, p. 247.



est: « TRINCH!")», c'est-a-dire « Bois | » en vieil allemand. Rien de plus, rien
de moins | Nos héros sont confondus par ce message sybillin : « Allons, (dits
Panurge), de par Dieu | J'en suis aussi sage que antan. Esclérez ob est ce livre.
Trouvez oU est ce chapitre. Voyons ceste joyeuse glose. »

Clest la que, par la bouche de Bacbuc, Rabelais nous livie son message
aprés nous avoir fait faire le tour du monde, nous avoir enivrés pendant mille
pages et avoir foutu la pagaille dans toutes les constructions idéelles de son
temps :

Les philosophes, prescheurs et docteurs de vostre monde vous paissent de belles
parolles par les aureilles ; icy nous réallement incorporons nos préceptions par
la bouche. Pour tant que je vous diz : lisez ce chappitre, voyés ceste glose ; je
vous diz : Vuidez, tastez ce chappitre, avallez ceste belle glose [...] Et icy
mainctenons que non rire, ains boyre est le propre de I'homme : je ne dis boyre
simplement et absoluement, car aussi bien beuvent les bestes ; je dis boyre vin
bon et fraiz [...] en vin est vérité cachée. La dive Bouteille vous y envoye, soyés
vous-mesmes inferprétes de vostre entreprinse!'®l.

On reconnait bien l& le credo des humanistes : I'Homme doit s’abreuver
de connaissance | C'est |'enseignement néo-platonicien dans toute sa
splendeur : le mal ne provient que de I'ignorance et c'est en accédant au monde
des idées que I'on peut y échapper. Et I'on peut s'imaginer la jubilation des
penseurs de |'époque, dans |'euphorie des explorations du Nouveau Monde,
des recherches sur la perspective commune aux géometres et artistes, des
fravaux anatomiques de Vésale, des recherches minéralogiques de Georg
Agricola, de 'astronomie nouvelle de Copemic ou de la cosmographie de
Mercator |

(15) Chapitre XLV, Cinquiéme Livre,
La Pléiade, p. 904.

(16) Chapitre XLV, Cinquiéme Livre,
La Pléiade, p. 905.

TRINCH / tabula rasa — tabula plena
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Musicalement, oui, c'est bien une grande soif de ce type que je me rappelle
avoir ressentie... C'est pourquoi je me suis foujours senti trés loin des musiques
qu'on a pu qualifier de « musiques du refus », bien que leur existence méme et
leur signification socio-culturelle me fascinent. Un Pierre Boulez, par exemple,
a pu réver un instant d'une beauté formelle purement autoréférentielle (une
semiosis non seulement intrinséque mais se réalisant au niveau du pur poiétique)
et personne, je I'espére, n'osera remettre en question la sincérité initiale de sa
démarche : un esprit épris de « cartésianisme » désirant dépasser par la seule
mise en forme du sonore le profond désarroi social et politique dans lequel se
trouvait plongée I'Europe d'aprés-guerre. La musique d'un Helmut Lachenmann,
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pour prendre un autre exemple, d'outre-Rhin cette fois, a proposé un exutoire
au probléme moral de la « responsabilité allemande » dans un acte
compositionnel éminemment critique, soucieux d'éviter tout rapport complaisant
avec les habitudes d'écoute nées de la tradition et jugées suspectes. On pour-
rait aller trés loin sur ce mode. Ce qui m'importe toutefois, c'est de réaliser que
ces créateurs se sont forgé de nouveaux outils musicaux pour témoigner de
leurs états et préoccupations en assumant leur position socio-historique et que
leur aftitude est née dans un contexte ou la tradition musicale pesait d'un poids
probablement trop lourd et était devenue obnubilante — une sorte de sursatu-
ration de valeur symbolique de la tradition musicale. Que ces esthétiques aient
été rapidement « récupérées » en fant qu'aboutissements ultimes d'un grand
projet de modernité socio-politique et jugées dans cette perspective « progres-
sistes » pour rapidement étre érigées en normes et dégénérer en recettes, cela
est une autre histoire.

Pour ma part, bien loin de ces préoccupations, il me semblait sentir les choses
presque & l'inverse : non seulement il ne m'était jamais venu & I'idée « d'en
finir » ou de « régler des comptes » avec une tradition, mais c'est bien plutét le
manque de valeur symbolique du musical qui semblait la caractéristique de
mon héritage culturel... A une certaine esthétique de la tabula rasa, il me semblait
devoir répondre par une esthétique de la tabula plena, une esthétique de
I'appétit pur, de I'eniviement |

Et de m'imaginer un véhicule d'exploration, une flotte & I'image de celle de
Pantagruel pour cefte nécessaire quéte rabelaisienne des pures résonances
révélatrices... Encore cette impression d'apprendre & se connaitre en étant &
I'écoute des réactions de son propre systéme inferprétatif...

D'ob cefte nécessité de m'inventer un insfrument pouvant servir de surface
réfléchissante aux échos du musical en mon systeme perceptuel, sorte d'es-
pace de projection référentiel, de jeu de miroirs déformants dont la distorsion
méme me serait révélafrice... Un grand systéme digestif me permettant de me
laisser guider par I'hédonisme brut de mes affinités gustatives, sans juger a priori
de mes ingesfions mais en prenant plaisir & transposer dans le sonore leurs
effets en moi. Aussi les signaux culturels, index, icénes ou symboles, semblent-
ils abonder dans des ceuvres comme Douze firoirs de demi-vérités et, plus tard,
de facon plus distillée, dans Le Cactus rieur et la demoiselle qui souffrait d’une
soif insatiable. Mais il ne s'agit jomais de citations, bien au contraire : nous
entendons en fait des « résonances culturelles », des torsions et distorsions
hautement subjectives de ces signaux, & des stades divers de digestion... Peut-
&ire pouvons-nous y percevoir le jeu sans fin de la chaine des interprétants au
fil des dénotations et connotations... et déja I'aspect pernicieux d'une telle
entreprise...



Le message en prophétie de Rabelais

Mais revenons & Rabelais et & son credo de la grande soif. On pourrait,
certes, en rester I& dans l'interprétation de son ceuvre ; ce serait déja suffisant
pour lui assurer une place de choix parmi les humanistes. Mais & ou le tout
devient fascinant, c'est quand notre joyeux médecin réussit le tour de force
d'échapper & sa propre jubilation en faisant éclater I'idéal méme qu'il défen-
dait : il s'extirpe du marécage par sa propre chevelure | C’est un cas sans
précédent d’auto-ironie ! Non satisfait d'avoir édifi¢ la fameuse abbaye de
Théleme, le lieu allégorique humaniste oU I'homme est censé s'étre développé
harmonieusement dans |'équilibre idéal de toutes les facultés, de I'esprit et du
corps, il la pulvérise luiméme en dénoncant ses limites et ses paradoxes !

Toute [la] vie [des Thélémites] estoit employée non par loix, statuz ou reigles,
mais selon leur vouloir et franc arbitre. Se levoient du lict quand bon leur sembloit,
beuvoient, mangeoient, travailloient, dormoient quand le désir leur venoit [...] Ainsi
I'avoit estably Gargantua. En leur régle n’estoit que ceste clause : FAIS CE QUE
VOULDRAS, parce que gens libéres, bien néz, bien instruictz, conversans en
compaignies honnestes, ont par nature un instinct et aiguillon, qui toujours les
poulse & faictz vertueux [...] Par ceste liberté entrérent en louable émulation de
faire tous ce que & un seul voyoient plaire. Si quelqu’un ou quelcune disoit :
« Beuvons », fous bevoient ; si disoit : « Jouons », tous jouoient , si disoit : « Allons
& l'esbat &s champs », fous y alloient!"” [...]

Ainsi donc, en supposant que tous acceédent & |'idéal, chacun devient abso-
lument prévisible et réagit comme béte de troupeau. Mais c'est qu'on devait
s'ennuyer & mourir dans cette cité parfaite | L'individualité s'annihile au profit
de la vertu idéale par une programmation & 100 % réussie selon les canons
de I'humanisme, pas méme besoin du Big Brother d'Orwell | Rabelais pousse
ici la foi en la raison jusqu'a I'absurde : échapper & fout prix au dogme devient
en soi un nouveau dogme ; vertigineuse élucubration |

la confiance en la grace naturelle conduit & I'automatisme de la cité parfaite. En
mettant 'accent sur les rapports de la raison idéale avec ['utopie, et de I'vtopie
avec le grégarisme, Rabelais introduit & une anthropologie critique des idéalités
dans la théologie ; el, par la méme, & une transpsychanalyse du rapport de
l'idée & l'idole, et de l'idole & I'automate!'®!,

Cest la le méta-message qui nous est livié dans le dernier chapitre du
Gargantua, la fameuses Enigme en prophétie :

Pauvres humains qui bonheur attendez [...]
Alors auront non moindre authorité
Hommes sans foy que gens de vérité ;

(17) Chapitre LVIIl, Gargantua, pp. 181,
182.

{18) Miguel de Diéguez, « Rabelais »,
Encyclopaedia Universalis.
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Car tous suyvront la créance et estude
De l'ignorante et sotte multitude,
Dont le plus lourd sera receu pour juge!'® [...]

Cette remise en quesfion est reprise en écho & la toute fin de I'ceuvre dans
la deriere phrase de la joyeuse glose de la dive Bouteille

| «[.] soyés vousmesmes inferprétes de vostre entreprinse. »

Rabelais nous laisse donc en plan | Il nous incite & « boire » mais ultimement
le message nous renvoie & nous-mémes, NOUS LIVRE A NOUS-MEMES. Voild son
véritable évangile. Les cing livres ne sont qu'un immense miroir ou I'homme
ne cessera de se réfléchir dans tout son paradoxe. Voila qui place I'auteur
dans une catégorie bien & part chez nos vaillants humanistes ; de I'ironie & la
jubilation, au « méta-rire » de la nouvelle sagesse, tout un programme |

(19) Mellin de Sain-Gelais est le
véritable auteur de cette énigme qui a
d'ailleurs été insérée dans le recueil
posthume de ses ceuvres en 1574. Elle
devait circuler en manuscrit dés 1534 et
Rabelais la publia, évidemment avec la
permission de Saint-Gelais, qui ne la lui a
jamais reprise {note de Jacques
Boulanger dans |'édition Rabelais de

la Pléiade, p. 183).

L’expérience du labyrinthe, le miroir infini
et son anté-postmodernité

Et cette folle démarche n'estelle qu'un périple aux confins d'un immense
labyrinthe 2 On s'y engouffre, on s’y perd, on s'y refrouve, & l'infini ; on ne
peut en déduire une finalité autre que « I'atfitude » qu'elle suggére comme mode
d'appréhension du réel. Rabelais nous convie & accepter les paradoxes et
leur enseignement, la circularité, I'auto-réflexivité méme ; il nous propose de
laisser le sentiment de trouble se muer en fascination... En cela, il me semble
préfigurer bien des réflexions issues des récentes altercations entre réputés
modemes et postmodermes. Une affitude « moderne pourrait étre, par exemple,
de tenter & tout prix de résoudre contradictions et paradoxes ; on y parvient
par une dialectique positiviste désirant situer la réponse au-deld des termes du
paradoxe. Une attitude « postmoderne », dans le sillage de Rabelais, pourrait
consister & accepter non seulement de vivre avec les termes du paradoxe mais
de concevoir les éléments d'interprétation dans I'espace méme du paradoxe.
Pour le moderne, 'ceuvre d'art est apparentée & un obijet fini, autonome, tirant
son unité des interrelations formelles de ses parties et représentant |'aboutisse-
ment d'une vision prétenddment stabilisée au-deld de la volatilité des réseaux
de signification. Lla conception postmoderne de |'ceuvre d'art, tout en souscri-
vant partiellement & cette vue en se gardant le privilege d'une possible auto-
nomie esthétique, la remet en question en renvoyant |'ceuvre au « monde
extérieur ». Mais ce monde n'est pas une « rédlité ordinaire », ce monde est
déjtr celui du discours, celui de I'art, celui des « textes » et des « intertextes »




étant eux-mémes en des rapports interprétatifs acceptant, intégrant et méme
manipulant les relations infinies non seulement du couple auteurtexte, mais aussi
du couple textelecteur.

la cité parfaite de Théléme conduit & I'automatisme, & la perte du référent
des actes et donc & I'impossibilité de leur donner un sens. La dissémination des
concepts et des techniques issues de la pensée sérielle de |'apres-guerre au fil
des dix ou vingt années qui ont suivi leur élaboration m’a toujours un peu fait
penser & |'édification d'un Théleme rabelaisien : le désir d'un nouveau lieu
artistique idéel « transcendant » les frontieres et les cultures aboutit & l'illusion
d'universalité d'un langage musical autoréférentiel que I'on désirait situer au-
deld des infinis labyrinthes paradoxaux des interprétants... Et de poindre rapi-
dement le spectre des automatismes d'écriture et le risque de stérilité et
I'annihilation des individualités au profit de la « vertu idéale » d'une beauté
formelle purement autoréférentielle par une « programmation & 100 % réussie »
selon les canons de la modemité, cette fois.

La méemoire ses sons
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Quant & moi, toujours cet attrait viscéral de la tabula plena plutét que de la
tabula rasa, cette impossibilité de courtcircuiter les labyrinthes des mémoires
et des interprétants, bien au contraire. La table pleine, proliférante, plutét que
la table rase |

Et l'instrument devant servir & construire la « surface réfléchissante aux échos
du musical en mon systéme perceptuel » s'est matérialisé au début des années
quatre-vingt précisément en un labyrinthe de grilles transformationnelles,
d'échelles et de modes de torsion des intervalles, des harmonies, des rythmes
et des métres permettant d'« ingérer » des bribes de discours et de syntaxes
glanées au fil de péribles musicaux personnels, de les métamorphoser et sur-
tout de se mettre & I'écoute de leurs potentialités associatives et référentielles.
Car c'est bien d'une machine & générer des allusions, des illusions, voire des
illusions d'allusions qu'il s'agit | D'ou cette préférence pour un matériel de départ
simplifié, schématisé. D'ob la distillation de micro-modeles chargés de valeur
symbolique et jouant le réle d’appats menant au carrousel infini des dénota-
fions et des connotations. Dans Douze firoirs de demi-vérités pour alléger votre
descente, par exemple, malgré le « balayage stylistique » apparemment éche-
velé au cours de I'ceuvre, le seul matériau se résume & quelques mesures d'un
choral de Bach, mesures qui ne seront jamais réellement citées (sauf, & la fin
du 10° mouvement, le « tiroir-cadence » du piano solo, et cela constitue une
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frés rare exception dans toute ma musique). Ce matériau est bien plutét ufilisé
comme point de référence, comme micro-paradigme aux pléiades de méta-
morphoses qu'il subira. Et les différents stades de ces métamorphoses seront
évalués pour leur propre potentiel référentiel, dans le but avoué d'intégrer la
« mémoire des sons » & |'acte compositionnel.

De simples outils

les échelles de transformation que j'ai imaginées au début des années quatre-
vingt sont au départ d'une simplicité désarmante. Il s'agit en fait de distorsions
des intervalles des modes diatoniques. La beauté des sept modes diatoniques
réside dans |'emplacement asymétrique des deux demitons (degrés IIHV et
VIIVIIl pour le mode sur do, par exemple) et dans la redondance & I'octave
de leurs sept degrés. Chaque mode posséde ainsi ses réseaux d'attraction
propres et suggére une hiérarchisation des degrés. L'art des réseaux modaux
et fonaux consiste & jongler avec plusieurs lignes ou accords construits sur ces
modes et & suggérer des fonctionnalités dans leurs imbrications et enchaine-
ments. La musique dite tonale en est un cas particulier. On peut toutefois imaginer,
a partir de ces modes, de nouvelles échelles s'en rapprochant ou s'en éloignant
graduellement. Si I'on accepte I'idée de « parodier » ces modes tout en
respectant leur structure diatonique dans un systéme tempéré (sept degrés
diatoniques), on peut générer six nouvelles échelles sur chacun d'eux.
Considérant le mode de do comme I'échelle 0, I'échelle que j'ai nommée + |
« étire » I'octave jusqu'ar la neuvieme mineure : aprés une progression ascen-
dante de sept degrés, on aboutit & une octave trop grande (avec comme note
de départ do, on aboutit sur le ré bémol & l'octave supérieure). Les degrés
sont « réajustés » de facon & respecter le plus fidélement possible la structure
des deux tétracordes de base : le tétracorde de départ (degrés HHIHV) et .
surtout celui de terminaison (degrés V-VI-VIIVII) avec son attraction par note
sensible caractéristique entre les degrés VIIVIIL. La distorsion de I'échelle + |
nait de I'agrandissement de l'infervalle d'un demiton & un ton entier entre les
degrés V. On pourrait évidemment continuer & étirer |'octave jusqu'a l'in-
fini... mais augmenter I'octave jusqu'a la neuvieme majeure nous forcerait &
éliminer complétement les demitons : on aboutit & la gamme par tons entiers
qui, de par sa structure méme, annihile le principe d'attraction par note sensi-
ble et la hiérarchie potentielle des degrés. Et si l'on continuait & étirer I'octave
encore plus, on devrait alors intégrer des tierces, détruisant ainsi le « profil
diatonique », et la nature « parodique » de cet étirement de |'octave. En clair :
dans ce systéme diatonique parodié, il n'y a qu'un seul étirement possible de
I'octave : I'échelle + 1.



Exemple 1: Mode de do. Echelles de transformation
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Mais on peut également « comprimer » I'octave. C'est ce qui se produit pour
les cing autres échelles (de - 1 & - V). Dans ce cas, les intervalles sont rétrécis.
Pour l'échelle - I I'octave supérieure (toujours en débutant sur do) devient si:
la distorsion intervient entre les degrés IV-V : le ton entier devient un demi-ton.
le principe est le méme pour les autres échelles jusqu'a - V, ou fous les intervalles
deviennent des demi-ons (I'octave supérieure aboutissant & un sol). Le rétrécis-
sement des intervalles de I'échelle -1 & -V s'est fait en essayant autant que
possible de préserver la structure des deux tétracordes jusqu'au nivellement
total de 'échelle -V (tous les intervalles sont devenus des demitons). On
comprend aisément que ce principe peut étre appliqué aux sept modes diato-
niques : nous obtenons ainsi 49 modes-échelles (sept échelles de distorsion
sur chacun des sept modes). Notons au passage que ces échelles progres-
sent dans le continuum des hauteurs tempérées & des « vitesses » différentes :
en effet, avant de revenir au do original, les échelles + | et - | devront passer
par un long cycle de douze « fausses octaves » ; I'échelle - Il {I'octave devenant
une sepliéme mineure) fera le parcours en six cycles, I'échelle - Il en quatre
cycles et I'échelle - IV en trois cycles. Cette idée de cycles procédant & des
vitesses variées deviendra un principe moteur des développements ultérieurs
de cefte pseudo-syntaxe.

Et si 'on désire poursuivre plus avant cette parodie structurelle du systéme
diatonique, on peut construire des « accords » de tierces, quartes, quintes, etc.,
sur ces nouvelles échelles dont les enchainements et progressions me surpren-
nent et me stimulent encore aprés maintenant prés de deux décennies d'inces-
santes manipulations |

Tout ceci tient du jeu, certes... Mais un jeu dont les principes de départ me
sont & I'époque apparus si simples qu'ils me permettaient justement de les oublier
rapidement et de laisser les agrégats de sons « parler pour euxmémes ». Et
c'est au fil de ces distorsions que je me suis plu & revisiter ma mémoire cultu-
relle, méme et peut-étre surtout subconsciente, finalement forcé que j'étais de
choisir les filons que je sentais les plus prégnants. Un jeu de miroirs et de méto-
langage ¢

Un exemple encore bien primitif est la projection d'une courte structure
musicale & quatre voix {un choral de Bach) sur ces échelles de distorsion
infervalliques. Ces quelques mesures ont servi d'unique base & la composition
des Douze tiroirs de demi-vérités pour alléger votre descente. le procédé est
au départ purement mécanique : chacune des notes du fragment original
(échelle O) est « réécrite » en fonction de la distorsion des degrés dans les
échelles correspondantes. Pour |'accord-anacrouse de do majeur, par exemple,
le sof supérieur (5¢ degré) en O devient la bémol en + | ou encore fa diése en
-1; le do de la basse deviendra si (régression de sept degrés vers |'octave
inférieure) en + | et ré bémol en - 1.
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Exemple 2 : Quatre premiéres mesures du Choral 140 de J-S. Bach projetées
dans les sept échelles. (mode de do)
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Cette distorsion systématique des intervalles conduit & des phénoménes
harmoniques pseudofonctionnels assez singuliers avec ce matériau de base.
Dans les échelles + | et - 1, les octaves ont tendance & devenir des neuviémes
mineures et des septiémes majeures, et les quintes et les fierces se distendent &
mesure qu'elles s'éloignent de la « tonique » originale. Sil'on écoute naivement
(comme je me suis moi-mé&me plu & le faire) la couleur harmonique globale qui
se dégage de chacune de ces échelles, on peut I'évaluer en fonction de ses
valeurs culturelles associatives, mais également en comparaison avec les autres
échelles. Les échelles + | et - | semblent les plus « agressives » dans ce contexte
(les infervalles prédominants sont ceux que la culture musicale occidentale nous
fait considérer comme dissonants), mais I'échelle -1 est toutefois légerement
plus « douce ». On peut s‘amuser & associer ces pseudolangages issus des
échelles + | et - | & des idiomes syntaxiques bien connus : les langages modernes
et néo-classiques du premiers fiers de ce siécle, Stravinski par exemple. L'échelle
- Il a ceci de particulier que les fonctions toniques ont tendance & devenir des
septieme et des neuvieme de dominantes : intéressante inversion des fonctions...
les échelles - Il et - IV tendent quant & elles & minoriser la syntaxe : les tierces



majeures et mineures dominent de plus en plus, les accords augmentés et
diminués semblent les poles de I'harmonie (on peut flairer les associations avec
le chromatisme envahissant des premiers Schénberg ou Berg, par exemple). Et
finalement, I'échelle - V, comme on pouvait aisément le prévoir, transforme les
ocfaves en quintes et quartes, générant des accords de septiéme et de sixte
ajoutée sur des pseudo-degrés fonctionnels inferreliés par de fausses attrac-
tions par note sensible, le tout en quelque sorte « ancré » dans un fa majeur
virtuel. On peut y déceler des parentés avec le langage d'un Hindemith, entre
autres, ou encore avec celui issu du jazzrock des années soixante-dix (je pense
a Keith Jarrett).

Ce qui est important ici —ou & tout le moins ce qui me semblait tel &
I'époque —, ce n'est pas tant les transformations intervalliques pour ellesmémes
(le procédé d'agrandissement et de rétrécissement des intervalles est vieux
comme le monde), mais bien plutét la tendance de ces échelles & générer des
simulacres de syntaxes et de mondes stylistiques qu’on croit pouvoir situer |'es-
pace d'un instant. Ces pseudo-syntaxes semblent solliciter de fagon presque
insidieuse nofre mémoire, pour peu qu'on se laisse aller au « jeu ». Ce n'est
pas surfout le quoi qui nous accroche, mais plutét comment ce quoi est manipulé
et, littéralement, interprété... Car il s'agissait bien pour moi d'un périple propre-
ment rabelaisien : inviter ou méme encore s'inviter soi-méme « & boire »,
gouliment, tatant de toutes les bouteilles, en quéte d'un illusoire message pour
ulimement le découvrir dans la quéte méme ; comme le dit si bien Rabelais :
« soyés vous-mesmes interprétes de vostre entreprinse. »

Ainsi, du point de vue compositionnel, mon travail du début des années
quatrevingt aura probablement été exploratoire, mais dans le sens d'une auto-
exploration & |'aide de « sondes » comme ces échelles de distorsion des inter-
valles. Au plan rythmique et métrique, les outils que je me suis faconnés sont de
méme nature : pseudo-métriques, poly-métriques ambigués ou encore métriques
virtuelles, pour moi tous instruments de remise en question et d'analyse de ma
propre perception. A I'aide de cette mise en perspective et de la distorsion
méme de cette perspective, | ai interrogé la trace que la musique avait pu laisser
en ma mémoire, tentant de reconstituer, de « composer » des liens cachés,
purement subjectifs, en acceptant d’emblée les données culturelles ayant
fagonné ma perception. Cette démarche m'a toujours semblé se situer bien
loin des réputées techniques du « vol & I'étalage collagiste » que certains
commentateurs ont cru bien superficiellement devoir associer & I'attitude musicale
postmoderne. Et sur la « table bien pleine » de ma mémoire, les nourritures
musicales ont été certes variées ; car jamais il ne me serait venu & I'idée d'opérer
quelque forme de censure que ce soit de mes ingestions... Loin de juger les
traces laissées en moi par des langages musicaux aussi divers que le chant
grégorien, le jazz, le ragtime, les clichés postromantiques hollywoodiens, le
pop des chaines de radio AM ou encore la fradition classique européenne,
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c'est bien plutét par I'exploration méme de ces traces que j'avais le sentiment
de pouvoir me définir dans le musical. Accepter et méme cultiver les paradoxes
et leur enseignement, vivre pleinement la circularité et I'autoréflexivité
rabelaisienne...

Un exemple concret trés simple de cette attitude est le 10° mouvement des
Douze tiroirs (cf. exemple 3). Cette courte cadence de piano est en fait le
« compte rendu » musical de quelques associations générées par la projection
dans des échelles de distorsion infervalliques, rythmiques et métriques des qua-
tre mesures du choral de Bach de I'exemple 2. L'échelle utilisée au départ est
-V (mesures 1 & 11). Comme je le mentionnais précédemment, cette échelle
m'a suggéré une syntaxe se rapprochant du jazzrock des années soixante-
dix ; rythmiquement et métriquement, j'ai infensifié cette association par la dis-
torsion des rythmes et des contours « & la maniére » du ragtime : contours
mélodiques déplacés vers les syncopes métriques, « piétinement » et démulti-
plication rythmique, etc. On peut s'amuser & suivre bien d'autres transforma-
tions associatives issues du changement et de la juxtaposition des différentes
échelles tout au long du morceau.

Exemple 3 : Tiroir-cadence de Douzes tiroirs de demi-vérités pour alléger votre
descente

Douze Tiroirs de Demi-vérités
pour alléger votre Descente

(1981-82)

10. Deuxieme Breloque (cadence)
Denys Bouliane

J. 198 _ 120 extrémement nerveux (comme une improvisation)
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Il s'agit bien ici d'un « parcours associatif », d'une portion ouverte d'un des
parcours possibles d'un labyrinthe d'interprétants en constante interrogation et
qui pourrait s'étendre & I'infini... Pour moi, ce chemin demeuré ouvert me sem-
blait étre en lui-méme sa propre raison, ne fokce que par le jeu causfique de
lironie. Cette idée d'illusion de mouvement sera également & la base des
constructions formelles & plus large échelle : les Douze tiroirs, Comme un siléne
entr'ouvert, A Cerfain Chinese Cyclopaedia, A propos... et le Baron perché @
en constituent quelques exemples. Ce qui nous raméne aux questionnements
de Rabelais, & ses doubles et & ses filiations...

Rabelais et ses doubles

Dans cet esprit, I'ceuvre de Rabelais m'apparait bien plus que simplement
«double » : elle est véritablement « ceuvre ouverte » et « corporise » toute
I'ambiguité du silene.

D’une part, on peut la saisir dans le grand courant de I'édénisme de la
raison occidentale issu de Platon, réactualisé chez les humanistes et nourrissant
tout le culte des Lumigres & travers Pascal jusqu'aux rationdlistes de la fin du
xviie et du xviie siecles. On aboutissait alors au fondement de la connaissance
sur |'expérience et la raison ef non plus sur I'autorité de la foi. Peut-étre Rabelais
auraitil applaudi au terme de « civilisation » employé pour la premigre fois par
Mirabeau ; on peut également supposer qu'il aurait été fascing par
I'interprétation de I'univers selon Newton ou qu'il aurait collaboré joyeusement
avec Diderot et les encyclopédistes au siécle qui vit la naissance des sciences
de I'homme et qui fit de I'espéce humaine le domaine de I'anthropologie.

Mais d'autre part, peutétre auraitil aimé rappeler les paradoxes de Théleme
aux idéologues des Lumiéres s'emballant pour un idéal universel ou toute
distinction de rang entre les hommes devait s'abolir au profit d'une vague
appartenance commune & 'humanité. Probablement auraitil aimé la Déclaration
des droits de I'homme et du citoyen de |'Assemblée consfituante, mais hoché
la téte quant aux modalités de son application dans les faits, et il aurait
possiblement opiné du cété de Voltaire qui voyait dans le sérieux de Rousseau
la graine pouvant conduire aux excés du fanatisme.

C'est ainsi qu'on peut situer Rabelais tout aussi bien et & mon sens encore
mieux dans la grande tradition des « questionneurs & l'infini », des « jamais
contents », bref de tous ces merveilleux SCEPTIQUES et de leurs échafaudages
conceptuels vertigineux |



.. Et de sillonner les pans d'histoire et les géographies... & la rencontre de ces
familles de sages tout autant que de fous [...], en quéte de sa propre histoire par
et & travers le monde des sons...

Je ne sais si I'auteur du Gargantua était familier avec le scepticisme antique
d'un Pyrrhon qui enseignait la suspension du jugement en son époché ou encore
s'il aurait accepté les principes de Sextus Empiricus. Chose certaine,
I'« ouverture » de son ceuvre n'est pas sans rappeler l'idée de régression &
I'infini des sceptiques grecs : qui cherche & prouver doit fournir des preuves,
mais la preuve & laquelle le dogmatique voudrait recourir renvoie & une autre
preuve, et cela & 'infini. Prétendre donner une définition absolue demande en
soi une définition du définissant. On aboutit & la fin de Panfagruel au cercle
vicieux des renvois circulaires du dialléle d'Empiricus : Panurge et Pantagruel
sont dévorés par une question existentielle, mais la réponse qu'ils pensent trouver
a leur question aprés avoir remué mer et monde ne fait que les renvoyer & eux-
mémes et & leur question initiale |

Ce type d'inqui¢tude profonde a bien sr été ressentie & divers degrés ulté-
rieurement par ceux que |'histoire a cru bon de ranger sous la banniére des
scepfiques, mais peu se sont laissés autant porter par le vertige que le bon
pere Rabelais. Méme Montaigne, qui admirait le Gargantua, aseptise un peu
le programme des Géants : de par son éducation libérale épicurienne, il se
rabat plutét sur une conception de |'« honnéte homme ». Descartes, par contre,
sera plus sérieusement tisonné par le grand doute rabelaisien : pour lui, la seule
chose dont on ne puisse douter sera |'existence du doute et de celui qui doute,
et de la il n'y avait qu'un pas vers sa formule célebre. Le silene agissant...

I .. Bt de sillonner, encore et toujours, les pans d'histoire et les géographies...
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Des marasmes et du ludique

Parmi d'autres questionneurs, le cas de Hume m’a toujours fasciné. Aprés
avoir poussé dans ses ulimes refranchements |'idée de son compatriote Locke,
qui croit que la connaissance se limite & I'examen de la concordance ou de la
discordance des données fournies par la sensation et la réflexion!®, Hume
déduit de ces prémisses qu'il est impossible de démontrer I'existence substan-
ielle ni du monde extérieur, ni du sujet pensant | Nous voici donc bien avan-
cés : aprés deux siecles, nous revenons au miroir sans fin de Rabelais, case
départ | Pour Hume, «la causalité n'est que I'effet de I'habitude : I'enchaine-
ment ordinaire auquel nous assistons de certains phénoménes ou événements
nous fait prendre pour la causalité ce qui n'est qu'un rapport de contiguité

(20) Doctrine que les manuels convien-
nent d'appeller « sensualisme ».



58

dans le temps et réciproquement : le hasard n'est que I'équivalent de I'igno-
rance ol nous nous trouvons quant & la suite des événements?') ». Les sciences
ne peuvent étre « fondées », au sens de Descartes, par une sorte de véracité
divine ; tout au plus, elles reposent, comme d'ailleurs la morale ou I'esthétique,
sur un consensus, voire un consentement unanime. Ce n'est certes pas |& une
philosophie de tout repos | Rien de surprenant que Hume se senfe par moments
au bord du désespoir : « Je suis effrayé et confondu de cette solitude désespérée
ol je me frouve placé dans ma philosophie [...] Quand je tourne mes regards
vers moi-méme, je ne trouve rien que doute et ignorance [...] Puisie éfre sor
qu'en abandonnant toutes les opinions établies je sois en train de poursuivre
la vérité 2 Et quel critere me permettra de la disfinguer?? 2 »

Mais heureusement pour lui, Hume est également homme du monde, il
commerce avec les avocats, les politiciens, les ambassadeurs de son temps, |l
a un grand succés & Paris aupres de d’Alembert, de Diderot, de Buffon alors
qu'il y est en poste dans les années 1760 comme secrétaire d'ambassade.
Son « désespoir » demeure donc bien philosophique. C'est I'élan optiministe
naturaliste du xvii® siecle qui devient sa planche de salut lorsqu'il ajoute candi-
dement : « Trés heureusement, il se produit que, puisque la raison est incapable
de chasser ces nuages, la nature elle-méme suffit & y parvenir. Elle me guérit
de cette mélancolie philosophique et de ce délire, soit par relachement de la
tendance de |'esprit, soit par quelque divertissement ef par une vive impression
sensible qui effacent toutes ces chimeéres. Je dine, je joue au frictrac, je parle
et je me réjouis avec mes amis... »

le message est d'une limpidité désarmante : ce n’est donc pas la raison qui
peut parvenir & nous consoler comme le prétendent les philosophes classiques
mais c’est la vie méme dans sa pratique qui nous tire du marasme
existentiel. En ce sens, Hume rejoint Rabelais : la vie porte en elle-méme ses
miracles et ses fascinations : « TRINCH | » nous dit |'oracle de la dive Bouteille,
abreuve-oi & la vie | Hume comme rabelaisien trouvant son salut dans le grand
rire ¢ et pourquoi pas !

.. sillonner les pans d'histoire et les géographies... & la rencontre de ces familles
de sages et de fous...

Je me souviens de mes longues marches de plusieurs heures, parfois de jours
entiers, & travers Cologne dans les années quatrevingt. Je me souviens de tous
ces périples et errances aux quatre coins de |'Europe, tel un nomade se lais-
sant porter et ballotter par I'esprit des lieux, de ces changements de perspec-
five « obligés » par les allers-retours vers |'’Amérique. Je me souviens de cette
solitude intérieure se creusant de plus en plus au fil de ces voyages incessants,
de ces ingestions culturelles et chamelles boulimiques, puis des mélancolies
issues de tous ces ancrages illusoires. Et le message de Rabelais de me pénétrer
toujours davantage, et ce besoin d'échafauder des dédales exploratoires dans

{21) Geérard legrand, Dictionnaire de
philosophie, Paris, éd. Bordas.

(22) Dans la quatrieme partie du premier
livre de son Traité de la nature humaine

(1739-1740).



le musical pour en témoigner, quitte & jouer au trictrac de Hume pour y échap-
per a l'occasion... Et ces éclats du grand rire qui fusent dans Le Cactus rieur
et le demoiselle qui souffrait d'une soif insatiable. Faire sien le nomadisme des
sceptiques 2 Et, loin de pouvoir souscrire & des canons esthétiques a priori, ce
sentiment de plus en plus fort que le discours musical ne peut échapper & lui-
méme, qu'en art, le point de vue extérieur n'existe pas, que le questionnement
ne s'opére que de l'intérieur, en plongée perpétuelle...

Hume rabelaisien 2 Existe-tl un au-deld au marasme de la quéte perpé-
tuelle @
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Les nomades et les abimes de la logique

Et voici qu'un Kant interpellera les sceptiques en les traitant de « nomades
sans domicile fixe » ef tenfera la synthése entre rationalisme et empirisme par
le savant trucage, précisément, des éléments a priori comme |'espace, le temps
et les catégories (quantité, qualité, substance, causalité, etc.). Il postulera méme
I'existence de Dieu comme nécessité de la raison prafique, comme exigence
de la moralité. lci, plus question de rire...

Mais laissons-le postuler, car le flambeau pantagruélien continuera de passer
de main en main... Je me suis plu & le reconnaitre au-dela d'un siecle plus tard
chez un Wittgenstein, au tournant du xx° siecle, époque marquée par |'arro-
gance de I'immense effort pour appréhender I'univers selon une logique dont
les fondements ne sauraient plus subir la question. Aprés la réputée mort de
Dieu et la naissance de I'homme démiurge fort de sa belle croyance aux vertus
du progres, la voie éfait pavée aux travaux de Bertrand Russell qui demeurent
dans ce domaine « exemplaires ». S'appuyant sur Frege, dont il révélera la
pensée aux cercles savants, Russell s'essaiera avec le Principia mathematica'?®
& « nettoyer » I'édifice scientifique de tout doute quant & ses assises ; le fameux
Principia scrute & la loupe les rapports entre langage naturel ef structure logique.
Pour Russell, « la logique est & la philosophie ce que la mathématique est & la
physique ». Mais il ira plus loin et tentera de subordonner la spéculation philo-
sophique & la méthode scientifique, c'est du moins ce qu'il nous propose avec
Lla Méthode scientifique en philosophie. Notre connaissance du monde exté-
rieur'® : « Tous les problémes dont nous avons parlé et traiterons dans la suite
(c'est-a-dire ceux concernant notre connaissance du monde extérieur) peuvent
se réduire, dans la mesure ov ils sont spécifiquement philosophiques, & des
problémes de logique. Et ce n'est pas accidentel, étant donné que tout probléme
philosophique soumis & une analyse et & une clarification indispensable se trouve

{23) Ecrit avec Whitehead entre 1910
et 1913.

(24) Traduction frangaise publiée en
1971 par P. Devaux de Our Knowledge
of the External World as a Field for
Scientific Method in Philosophy (1914).
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ou bien n'éfre pas philosophique du tout, ou bien étre logique, dans le sens ou
nous employons ce terme... »

C'est l& I'aspect pour le moins autoritaire des premiers écrits de Russell. Méme
si son humanisme, son engagement pour les causes pacifistes, sa participation
acfive au mouvement anglais pour le désarmement nucléaire de méme que la
merveilleuse sagacité de ses ouvrages de vulgarisation ont sirement contribué
& faire oublier cet aspect quelque peu dogmatique de ses premiers écrits, c'est
bien cet enseignement pur et dur & Cambridge au début des années 1910
qui contribuera & faire renditre en son éléve Witigenstein |'ombre du doute
rabelaisien.

Wittgenstein publiera en 1921 son Tractatus logico-philosophicus, ot il y
compile ses réflexions sous la forme de soixante-quinze pages d'aphorismes.
Pour lui, la logique (telle que concue par Frege et Russell) est constituée des

Iindicible. Il sent le cercle vicieux ou s'engage la philosophie en voulant sonder
les pieges du langage quand il déclare & la fin du Tractatus : « Ce dont on ne
peut parler, il faut le passer sous silence. » On sait I'intérét que Witigenstein
portait & la musique : trés bon clarinettiste, il avait été un moment tenté par le
métier de chef d'orchestre et son don pour retracer les détails d'une composi-
fion en ont séduit plus d'un. Peut-afre se souvenaitil d'Erasme qui considérait la
musique comme philosophie supréme. C'est un peu ce qui pourrait expliquer
son grand respect pour le langage, et dont la musique est une forme particulie-
rement mouvante et volatile. Ses aphorismes, découlant les uns des autres, « s'em-
boTtont » les uns dons les autres, générent & choque détour des érincelles qui

en soi une forme de vie. A I'époque de son enseignement & Combndge il
jonglera dans sa méthode d'analyse avec la nofion de « jeux de langage »;
car « créer un jeu de langage, c'est imaginer le fonctionnement d'un systeme
symbolique artificiellement fabriqué, mais envisagé comme mode de communi-
cation complet, en luiméme!?*! ». On peut méme lire sous sa plume : « le langage
est une forme de vie », le seul qui soit pourvu de sens est celui dont la forme
logique refléte la structure des faits. On imagine & quel point son enseigne-
ment pendant prés de vingt ans & Cambridge (de 1929 jusqu'a 1947) devait
étre envootant, Wittgenstein donnait ses cours en général chez lui, il n'ufilisait
ni nofes, ni manuscrits et se soumettait volontiers devant sa classe au jeu de la
réflexion « en temps réel »

.. & la rencontre de ces familles de sages tout autant que de fous animés de
passions voisines et mus par de similaires soifs de comprendre, de se sitver, de
se rassurer, peut-éfre...*®

(25) G.G. Granger, « Wittgenstein »,
Encyclopzedia Universalis.

(26) Voici les fitres des prochaines
sections de ce texte & paraitre
ultérieurement : Comme un siléne
entr'ouvert, un labyrinthe du nomade
sans domicile... ; le langage comme
siléne, les mondes paralléles ; au-dela
de la Satyre, le monde musical
paralléle de A propos... et le Baron
perché 2, sens, non-sens, sur-sens ;
doutes existentiels et nouveaux mondes
imaginaires ; de 'opération du ventre
au jeu comme principe de culture ; une
métaphysiquediction ; |'ombre portée
de Théléme et les sciences des signes
et des significations ; la métaphore
éclatée du silene dans les systemes de
communication ; le deuil du réel et le
rictus rabelaisien ; Eco et la crise de la
crise de la raison : le retour en force
de la sagesse du silene 2 ; le siléne,
figure du nouvel humanisme de la
postmodernité ; au-deld de |'opération
du ventre et de celle de l'intellect... Au
fil de sa réflexion sur I'historique de la
métaphore du siléne, le compositeur y
intercalle des jalons d’analyse de
plusieurs de ses ceuvres, telles Comme
un siléne entr'ouvert, A propos... et le
Baron perché 2, A certain Chinese
Cyclopaedia, le cactus rieur ef la
demoiselle qui souffrait d'une soif
insatiable, Manche haben
Trompinetten, et Une Soirée Vian.



