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L’accompagnement du lecteur dans  
Lointaines de Lise Gaboury-Diallo

samantha cook
université de Winnipeg

Résumé

cet article examine les liens avec le lecteur que tissent 
les narrateurs multiples de Lointaines. le recueil de 
nouvelles de lise Gaboury-diallo voit le jour en 2010 et 
il se distingue notamment par son approche innovatrice 
envers les thèmes du voyage, du dépaysement et de 
l’inconnu, voire de l’inconnaissable. le décor de chaque 
nouvelle est soit le sénégal, soit le Mali, et les histoires se 
racontent à la première ou à la troisième personne. tout 
en «guidant» un lecteur à qui l’afrique est supposément 
assez étrangère, les narrateurs laissent beaucoup de 
place au mystérieux. si la narratrice-voyageuse franco-
manitobaine reste consciente de sa compréhension 
partielle des situations dans lesquelles elle se trouve, les 
je identifiables aux habitants ne prétendent expliquer 
leurs expériences de manière définitive non plus.  
L’ambiguïté s’étend effectivement jusqu’au refus de 
trancher nettement entre ce qui fait partie du quotidien 
ordinaire et ce qui appartient à l’au-delà. en même 
temps, la coexistence des voix narratives multiples fait 
écho au respect de la diversité qui permet l’expression 
authentique.

AbstRAct

the present article examines the connections to the 
reader woven by the multiple narrators of Lointaines. 
the collection of short-stories by lise Gaboury-diallo 
appeared in 2010; it is distinguished above all by its 
innovative approach to the themes of travel, of culture 
shock and of the unknown, even the unknowable. each 
story is set in either senegal or Mali and is recounted in 
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either the first or third person. Even while “guiding” the 
reader for whom africa is presumably somewhat foreign, 
the narrators leave sufficient space for the mysterious. 
although the franco-Manitoban traveler-narrator re-
mains conscious of her incomplete understanding of the 
situations in which she finds herself, neither do the first-
person narrators identified as local purport to explain 
their experiences in a definitive manner. The ambiguities 
ultimately extend to the refusal to neatly distinguish 
between that which is part of the quotidian and that 
which derives from the beyond. at the same time, the 
coexistence of multiple narrative voices echoes the respect 
for diversity which enables authentic expression.

_______________

Introduction

Lointaines, un recueil de nouvelles de lise Gaboury-diallo 
publié en 2010, explore les expériences marquantes ainsi que le 
quotidien de ses personnages en afrique de l’ouest. l’auteure 
procède à l’aide soit d’une narratrice qui observe les activités 
de ceux qui l’entourent depuis la perspective d’une voyageuse 
canadienne, soit d’un narrateur-personnage africain qui se 
présente lui-même, ou encore d’un narrateur qui raconte à la 
troisième personne. nous nous concentrerons sur les signes 
de l’accompagnement narratif du lecteur qui sont perceptibles 
selon le point de vue adopté. une conscience d’un lecteur 
ayant des repères semblables à ceux de la narratrice franco-
manitobaine semble sous-tendre les récits. Cette communauté 
suggère un engagement culturel et linguistique partagé face 
au dépaysement qu’inspire l’entrée dans les univers textuels 
particuliers que forme l’afrique telle qu’imaginée par Gaboury-
diallo. l’accentuation de l’étrangeté de ces mondes se fait 
souvent, et quelque peu paradoxalement, à travers le langage 
explicatif offert au lecteur, comme à un compatriote. Ailleurs 
dans le recueil, la signification des situations évoquées n’est 
révélée qu’à la fin de la nouvelle. Roland Le Huenen commente 
le rôle central de l’accompagnement du lecteur dans les récits 
de voyage: 

au vertige de l’inédit et du non-sens succède bien 
vite la volonté de dire et de faire sens. [...] là réside 
pour l’essentiel l’impact du récit de voyage, dans la 
reconnaissance de la différence en même temps que dans 
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la nécessité de la résoudre afin de rendre intelligible par 
deçà ce qui appartient en propre au par-delà. une fois 
la frontière posée il s’agit de jeter un pont, de négocier 
un passage pour pouvoir la franchir (le huenen, 2015, 
p. 39).

Les formes que prennent les repères offerts aux lecteurs sont 
liées à des motivations et à des conséquences complexes. en 
dépit de l’objectif de faire connaître et comprendre l’ailleurs, les 
analogies qui sont nécessaires dans ce contexte communicatif 
portent inévitablement les marques de la subjectivité de 
l’auteure. 

notre concentration sur les trois nouvelles ayant pour 
narratrice le je identifiable à la voyageuse franco-manitobaine 
ne doit pas être prise comme une affirmation qu’elles sont plus 
importantes relativement au reste du recueil. nous trouvons 
que les questions qu’elles examinent entrent directement dans 
le sujet spécifique du présent article. En outre, comme ce sont les 
nouvelles qui ont une voix narratrice étrangère qui s’exposent 
le plus aux accusations potentielles d’ethnocentrisme, nous 
trouvons qu’il est important de démontrer leur exploration 
délicate des enjeux associés aux voyages internationaux. 

l’analyse des qualités informatives de Lointaines nous per- 
mettra de comprendre comment l’établissement de liens entre 
la narratrice canadienne et le lecteur crée une atmosphère 
d’ouverture et de découverte qui conteste l’attitude de supériorité 
qui peut sous-tendre les récits de voyage conventionnels. lorsque 
le narrateur est identifiable à un personnage africain, ou la voix 
narratrice s’exprime à la troisième personne, l’accompagnement 
du lecteur supposément désorienté est tout aussi perceptible à 
travers les passages explicatifs.

Le (non-)fonctionnement de la communication dans le 
contexte touristique

dans les deux premières nouvelles du recueil, le je est 
entouré de parents qui veulent bien l’accueillir malgré sa 
connaissance limitée du wolof. par contre, la randonnée guidée 
dans «koumoudourou» évoque une expérience touristique. 
Quoique la langue de la voyageuse soit employée dans la 
région visitée, son guide arabophone parle un «français très 
approximatif» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 108) avec difficulté 
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dans un contexte de service au client. Cette dynamique donne un 
pouvoir indéniable à la randonneuse malgré son dépaysement 
et son malaise sur un chemin éprouvant. le jeune vendeur qui la 
suit en répétant «bonzour madama, bonbon? Bonbon?» (Gaboury-
Diallo, 2010, p. 111) évoque également l’influence qu’ont les 
touristes dans l’économie mondiale. la protagoniste en est 
effectivement consciente, et elle éprouve de cette manière «un 
sentiment grandissant de culpabilité» (Gaboury-diallo, 2010,  
p. 109). il est notable qu’une représentante d’un pays dit «riche» 
communique avec ses hôtes africains à travers trois nouvelles, 
mais que «koumoudourou», la seule qui évoque une randonnée 
touristique au lieu d’une visite chez la belle-famille, soit celle qui 
développe le plus l’examen des inégalités économiques entre le 
canada, le Mali et le sénégal. 

le tourisme a été abondamment théorisé, surtout à partir 
des années 90. pour Bruno lecoquierre, c’est un «synonyme de 
mercantilisme, d’envahissement» (lecoquierre, 2008, p. 195).  
adrien pasquali va plus loin en soulignant l’opposition 
accoutumée du voyageur et du touriste. tout en signalant le 
besoin de nuancer leurs différences, il constate la réputation de 
ces deux types de participants à l’économie du voyage, pour 
«l’échange, le dialogue entre les cultures» et pour «le rapt, 
la dérobade» respectivement (pasquali, 1994, p. 31). il faut 
dire que la protagoniste de «koumoudourou» éprouve son 
malaise de randonneuse épuisée dans un contexte dépourvu 
de communication significative avec les habitants de la région 
qu’elle visite. elle a peu d’interactions avec son guide et avec 
les passants dans un univers textuel axé sur la réflexion du je, 
ce qui permet paradoxalement sa compréhension approfondie 
de leur humanité partagée tout en accentuant son lien 
transactionnel à ses hôtes. Cette curieuse dynamique sous-tend 
de manière troublante le développement de la nouvelle; sans 
les dérangements causés par l’infrastructure du tourisme qui 
sert à atténuer la gêne de l’inhabituel, la randonneuse n’aurait 
pas l’occasion d’observer «directement» un mode de vie qui 
lui est inconnu. de plus, elle ne serait pas obligée de situer 
son existence par rapport à celle d’un peuple qui vit dans des 
conditions très différentes, et indéniables, puisque la visiteuse 
les perçoit de manière non-médiatisée. 
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Nous faisons attention de reconnaître les qualités tou-
ristiques de l’excursion, sans caractériser la protagoniste de 
touriste de façon permanente, car comme l’observe adrien 
pasquali, «[l]a querelle sur la manière de voir le monde oppose 
le voyageur compréhensif au touriste futile et superficiel, si ce 
n’est absolument aveugle» (pasquali, 1994, p. 32). Bien que la 
différenciation que propose Pasquali ne soit pas exhaustive, la 
condamnation des touristes qu’elle implique est implacable. 
ainsi, nous trouvons nécessaire de séparer le tourisme en 
tant qu’activité ponctuelle, isolable dans le temps et l’espace, 
et le touriste comme étiquette désignant un individu de 
manière plus ou moins fixe. La randonneuse introspective de 
«koumoudourou» s’adonne au tourisme sans se conformer à 
toutes les connotations suggérées par le substantif touriste. elle 
songe longuement à la façon de vivre de ses hôtes (Gaboury-
Diallo, 2010, p. 109). De plus, elle se rend compte que l’attitude 
qui inspire le guide et le vendeur à aider une passante qui 
risque de renverser son panier d’épices est justement celle qui 
sous-tend le bien-être de toute l’humanité: «voilà ce qui importe 
dans la vie. l’autre, toujours l’autre. pas soi-même» (Gaboury-
diallo, 2010, p. 113). dans cet ordre d’idées, le cheminement 
de la randonneuse a aussi beaucoup en commun avec la quête 
personnelle comme «forme contemporaine de l’exploration» 
(Lecoquierre, 2008, p. 177). Bruno Lecoquierre affirme que ce 
parcours implique «une aptitude au surpassement qui justifie 
l’émerveillement qu’on peut ressentir pour ces aventures 
exceptionnelles», et que «ce type de cheminement n’a géné-
ralement rien de la ligne droite» (lecoquierre, 2008, p. 189). 
Il semble que cette théorie trouve son écho dans l’expérience 
de  la protagoniste de «koumoudourou», car celle-ci ne vivra 
plus «constamment soucieuse du déséquilibre de [s]on avancée, 
tracée en ligne accidentée» (Gaboury-diallo, 2010, p. 114). elle 
sait que «grâce au Koumoudourou on rentre comme on est et on 
en ressort tout à fait changé» (Gaboury-diallo, 2010, p. 114). 

or, même l’expérience profonde qui unit la visiteuse 
aux habitants renvoie paradoxalement au tourisme, d’après 
lecoquierre: 

la recherche de l’authenticité est pourtant l’un des 
principaux moteurs du tourisme. […] les touristes ont 
pourtant ce besoin profond d’étalonner leur mode de 
vie à d’autres modes de vie supposés moins superficiels, 
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ce qui est le signe d’une insatisfaction civilisationnelle 
inexprimée (lecoquierre, 2008, p. 203).

La randonneuse est en effet toujours consciente du rôle d’une 
«philosophie très matérialiste, égoïste, aveugle» (Gaboury-
diallo, 2010, p. 113) dans les malheurs du monde qu’elle connaît 
pendant qu’elle contemple les africains qui «s’entraident, 
s’intéressent réellement au sort d’autrui» (Gaboury-diallo, 2010, 
p. 113). comme le progrès (mental autant que physique) de la 
protagoniste n’est pas régulier, ni vraiment linéaire, il semble 
démentir, au moins par instants, la simple tentative de prise de 
possession qui caractérise chez pasquali le comportement du 
touriste. Que la randonneuse se conduise de manière tout à fait 
gracieuse malgré les difficultés de la route, et que les indignités 
auxquelles ceux dont la survie dépend du tourisme sont exposés 
ne soient que suggérés de façon indirecte, met curieusement 
en relief les relations fondamentalement difficiles qu’engendre 
l’industrie touristique. après tout, même l’excursion sans 
histoires de la protagoniste est touchée de ses sentiments de 
gêne et de culpabilité. nonobstant, la grandeur du paysage 
et la générosité de ses habitants viennent rapidement éclipser 
le désarroi de la visiteuse. dans la section qui suit, nous 
poursuivrons notre examen du je canadien, afin de repérer le 
fonctionnement de son identité dans le contexte du voyage. 
nous verrons que le positionnement de son concept de soi au 
deuxième plan suggère un refus de dominer ses interactions avec 
les habitants des lieux visités, malgré son rôle de narratrice.       

Le récit de voyage à voix multiples

eileen lohka constate la tendance des auteurs contem-
porains qui écrivent en français dans l’ouest canadien à démentir 
«les théories de la fragilité des littératures minoritaires», de 
s’exprimer autrement qu’en termes des « notions d’origine, de 
terroir, d’identité ou encore de perte, de trace, de désintégration 
de la langue originelle» (lohka, 2012, p. 11). Bien qu’elle se réfère 
plus spécifiquement à un recueil plus récent de Lise Gaboury-
diallo, Les enfants de Tantale (2011), son observation nous semble 
tout aussi pertinente dans le contexte de la collection qui nous 
intéresse. Lointaines raconte les expériences d’une voyageuse, 
mais l’auteure ne met l’accent ni sur les différences entre la 
culture de la protagoniste et celle de la région qu’elle visite ni sur 
l’intérêt et les questions qu’elle pourrait inspirer aux habitants. 
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elle ne se présente pas aux gens dont elle fait la connaissance, 
et on ne lui pose pas de questions sur ses origines non plus. 
Gaboury-Diallo n’exploite effectivement pas une occasion assez 
«naturelle» d’affirmer explicitement l’identité de l’étrangère. La 
culture de la voyageuse n’oriente pas ses interactions avec ses 
hôtes, ce qui permet de raconter son trajet de son point de vue 
tout en refusant l’ethnocentrisme qui peut caractériser les récits 
de voyage traditionnels.

il faut dire que la lecture de Lointaines exige une conscience 
particulièrement aigüe des relations qui peuvent se construire 
dans le contexte du voyage ainsi que des jeux de pouvoir qui 
marquent les interactions entre les voyageurs et les habitants 
des endroits qu’ils visitent. le sens dans lequel françois paré 
comprend Lointaines dans la préface à la réédition de 2016 
incorpore dès la première phrase une référence aux récits de 
voyage (Paré, 2016, p. 7). Si Grégoire Holtz et Vincent Masse 
constatent d’abord l’histoire pénible des récits de voyage qui 
font partie des tentatives de domination, et plus précisément 
de colonisation (Holtz et Masse, 2012, p. 2-5), ils avancent 
ensuite la difficulté de définir un type de texte très varié, dont 
les exemples sont inspirés d’attitudes différentes, et souvent 
complexes et nuancées, envers les régions explorées (Holtz et 
Masse, 2012, p. 7-9). Ils hésitent en outre à essayer de fixer un 
concept aussi ouvert que celui du voyage, qui peut être mental 
aussi bien que géographique. Ils finissent par proposer comme 
caractéristique commune à tous les récits de voyage une certaine 
combinaison de narration, description et commentaire (Holtz et 
Masse, 2012, p. 10). odile Gannier abonde dans le même sens 
avec les trois caractéristiques-clés «descriptif, narratif, réflexif» 
(Gannier, 2001, p. 92). Ces définitions polyvalentes semblent 
nous permettre de considérer un recueil aussi libre de jugements 
idéologiques que celui de Gaboury-diallo, un récit de voyage. 
la protagoniste de trois nouvelles est une voyageuse étrangère 
dans les lieux qu’elle visite. les douze nouvelles qui restent sont 
narrés soit par un je africain qui ne voyage généralement pas 
très loin sur le plan géographique, soit à la troisième personne. 
or, le déplacement et la métamorphose mentale ou spirituelle 
sont des thèmes omniprésents. prenons, par exemple, le jeune 
amoureux qui se fait posséder par une force surnaturelle en 
route vers sa bien-aimée dans «le village de fama», ou bien 
le chemin d’Amy, une jeune femme qui quitte le foyer familial 
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pour épouser un homme choisi pour elle dans «de sévaré à 
Banani». Nous employons la définition citée ci-dessus parce 
qu’elle nous semble assez ouverte pour nous permettre d’étudier 
ensemble les attitudes variées envers l’ailleurs qui orientent le 
recueil qui nous intéresse. C’est effectivement la flexibilité de 
cette définition qui rend possible l’examen de l’originalité de 
Lointaines. les narrateurs et les personnages de chaque nouvelle 
guident et informent le lecteur, et lui montrent ce qui caractérise 
la spécificité du lieu dans lequel ils se trouvent. Or, cela se fait 
de manière assez fragmentaire. les informations concrètes et les 
explications nous arrivent par bribes dans des univers où règnent 
le dépaysement et l’incompréhension d’un monde insaisissable. 
il est à noter que la confusion ne se limite nullement à l’expérience 
de la canadienne, mais que les africains se trouvent également 
aux prises avec les mystères de la vie chez eux, qu’il s’agisse de 
la maladie mentale dans «errances lointaines», ou bien de l’au-
delà dans «le village de fama», pour n’en nommer que deux 
exemples. nous verrons également que les préoccupations 
partagées des personnages réduisent la distance culturelle qui 
sépare la protagoniste canadienne de sa belle-famille, et ce 
faisant, elles problématisent le rôle de l’observatrice externe. 
de plus, des narrateurs multiples dirigent à tour de rôle le 
développement des nouvelles. ainsi, le recueil est peut-être 
une contestation d’un type de récit de voyage «traditionnel», 
ethnocentrique, écrit par des explorateurs qui s’étonnent de ce 
qu’ils trouvent curieux, voire «exotique» lors de leurs voyages, 
peut-être sans considérer ce qu’ils ont en commun avec les 
peuples qu’ils rencontrent. 

Les expériences partagées des voyageurs 

les expériences communes de tous les voyageurs, voire 
de tous les êtres humains, colorent sur plusieurs plans le texte 
qui nous intéresse. dans «koumoudourou», la randonneuse 
qui ne veut pas boire de peur d’avoir besoin de toilettes «très, 
très primitives» se réfère de manière générale à sa «[g]êne d’une 
citadine» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 107) et non pas aux attentes 
particulières de ses concitoyens en matière de toilettes. L’accent 
n’est pas sur l’incommodité redoutée des installations de la 
région, mais plutôt sur l’attitude de la protagoniste. Quand elle 
ne peut plus résister à sa bouteille d’eau, le liquide est chaud. 
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elle réagit en analysant le regret sur un ton impersonnel, à 
l’échelle humaine: 

le regret, c’est comme ça. il survient toujours après une 
réflexion parfaitement cartésienne qui nous conduit 
à poser certains gestes, considérés logiques, mais qui 
sont souvent floués par la force de l’intuition plus sage. 
J’aurais dû… (Gaboury-diallo, 2010, p. 107). 

Vers la fin de la nouvelle, en témoin ému de la grâce et de la 
générosité des africains qu’elle croise sur le chemin, la narratrice-
protagoniste comprend «qu’une page de [s]a vie vient d’être 
tournée. c’est [s]on nirvana, [s]on chemin de damas, [s]on 
kilimandjaro» (Gaboury-diallo, 2010, p. 113). la comparaison 
de cette expérience aux voyages de découverte archétypiques 
évoque non seulement le récit de voyage «classique» comme 
travail de pionniers, mais les destinations variées mettent 
l’accent sur le concept général du voyage. or, que la voyageuse 
reste consciente de son statut de visiteuse relativement 
privilégiée, ainsi que des conséquences de son ignorance de la 
langue de ses hôtes, dénonce subtilement, mais indéniablement, 
l’ethnocentrisme qui peut empoisonner même les pèlerinages 
les mieux intentionnés. À la fin de «Koumoudourou», la 
randonneuse finit effectivement par découvrir «un profond 
humanisme, bon à partager» (Gaboury-diallo, 2010, p. 115), ce 
qui détourne l’attention de l’identité linguistique et culturelle 
de ce personnage, ainsi que de son rôle de consommatrice 
touristique. ailleurs dans le recueil, le lien entre le je canadien 
et ceux qui l’entourent est encore plus personnel, quoique de 
manière quelque peu paradoxale; ce personnage va au sénégal 
pour rendre visite à sa belle-famille chaleureuse, certes, mais 
qui vit trop loin d’elle pour permettre une relation vraiment 
proche. 

La première nouvelle, «Une attente éternelle», commente 
l’incommodité générale des voyages, et le temps passé dans une 
atmosphère de chaleur assommante chez les proches de l’époux 
sénégalais de la protagoniste canadienne immédiatement après 
l’arrivée du couple à dakar. «[l]’épuisement dû au décalage 
horaire» et «une ankylose aggravée par le voyage cahoteux 
sur une autoroute en piètre état» (Gaboury-diallo, 2010, p. 9) 
pourraient gêner n’importe quel voyageur, n’importe où, et 
ils mettent l’accent sur la vulnérabilité humaine partagée par 
tous. un peu plus loin, les contraintes sociales imposées à la 
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protagoniste obligée d’avaler cinq ou six boissons «à peine 
gazeuses» (Gaboury-diallo, 2010, p. 11) chez une suite des 
parents de son mari évoquent le léger ennui de tout conjoint 
fatigué qui fait le tour des maisons d’une belle-famille 
nombreuse et presqu’inconnue. la concentration sur les 
moments de faiblesse et d’impatience de la protagoniste remet 
en question la figure du voyageur puissant et magnanime des 
récits de voyage conventionnels qui observe avec indulgence 
les habitants des régions visitées, et qui s’attribue le statut de 
bienfaiteur en raison de ses prétendus avantages économiques. 

Vers la fin, la concentration vire à ce qui est peut-être une 
des préoccupations les plus partagées, voire universelles, de 
l’humanité, à savoir le bien-être des enfants. en songeant aux 
difficultés des enfants handicapés de la dernière maisonnée de la 
tournée, la protagoniste pense subitement à sa propre fille saine, 
ce qui provoque automatiquement un mélange de soulagement 
et de colère «face à l’injustice du sort» (Gaboury-diallo, 2010,  
p. 15). son «empathie douloureuse» (Gaboury-diallo, 2010, p. 15) 
provoque effectivement le réflexe d’un «si cela m’arrivait à moi!» 
(Gaboury-diallo, 2010, p. 16) intérieur. il est notable qu’elle soit 
spontanément submergée par les craintes de tout parent aimant 
malgré les explications rationnelles des conséquences des ma-
riages consanguins que donnent les membres de sa famille. la 
mère émue se concentre sur l’impuissance humaine devant les 
caprices du destin. ses compagnons calmes, pour leur part, font 
appel à des lois scientifiques froidement impitoyables, mais 
compréhensibles. la protagoniste ne s’accroche notamment pas 
à la certitude qu’offre cette explication aux allures logiques, ce 
qui exemplifie son refus de projeter des suppositions sur les 
gens qu’elle observe ou d’attribuer leur malheur à une supposée 
ignorance de la génétique.

Même les quelques évocations du pays natal de la prota-
goniste manitobaine cherchent des ressemblances entre le 
sénégal et le canada: «les autos ne passent pas ici, le terrain 
est trop mou et poudreux, rappelle certaines grandes congères 
de cette neige légère que nous connaissons bien chez nous» 
(Gaboury-diallo, 2010, p. 10-11). dans la deuxième nouvelle 
du recueil, «poussière du sahel», lorsque les deux canadiennes 
apprennent que la «large bande grise» qui interrompt le bleu 
du ciel signale l’approche d’une tempête de sable, elles pensent 
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«aussitôt aux tempêtes de neige» (Gaboury-diallo, 2010, p. 25). 
la citation d’une sagesse millénaire, traduite en trois langues 
et qui conclut la nouvelle, souligne ce qui est partagé entre les 
cultures à travers le temps, en plus d’évoquer les exigences 
impitoyables de la nature: «Ashes to ashes, dust to dust… Tu es 
poussière, tu retourneras à la poussière… Souf chi souf, dirait-on en 
wolof» (Gaboury-diallo, 2010, p. 28). roland le huenen analyse 
le trajet périlleux des récits de voyage: 

S’il affecte de s’ouvrir à l’inouï, à l’étrangeté du référent, 
le discours du voyageur s’empresse de reconstruire le 
monde selon un modèle connu, de réduire les écarts et 
les différences, et de projeter sur la réalité nouvelle le 
moule d’un sens déjà familier (le huenen, 2015, 29). 

Il est à noter que Gaboury-Diallo effectue des comparaisons 
qui se concentrent sur des phénomènes naturels comme le 
climat, ou bien sur l’inévitabilité de la mort, refusant des 
analogies culturelles potentiellement hardies tout en rendant 
l’inconnu intelligible pour ses lecteurs. la concentration sur les 
comparaisons entre le paysage sénégalais et la neige canadienne 
dans des nouvelles caractérisées par une communication parfois 
fragmentée, mais toujours fonctionnelle et bienveillante, est 
significative. Elle témoigne d’une volonté de s’habituer à la 
spécificité des lieux visités malgré les épreuves du dépaysement, 
mais sans chercher à interpréter les coutumes de ses hôtes à la 
lumière des suppositions de la visiteuse canadienne. 

Du connu à l’inconnu

chez Gaboury-diallo, la curiosité manifestée à l’égard 
d’autrui n’est pas vraiment axée sur l’acquisition d’informations, 
et beaucoup moins sur la résolution de mystères. par exemple, 
«la folle de Bandiagara» met en scène une femme ayant une  
conduite excentrique dont on s’occupe sans poser de 
questions. on n’essaie même pas de diagnostiquer une maladie 
quelconque. il en va de même pour le protagoniste de «le 
village de Fama», un jeune homme qui quitte son village pour 
aller faire la cour à sa bien-aimée. il se fait posséder, en route, 
d’une force maléfique que personne ne cherche à dompter à 
l’aide d’explications «logiques» et rassurantes. le malheur est 
vaguement «dans [s]es gènes» (Gaboury-diallo, 2010, p. 78) 
et la voix narratrice nous rappelle aussitôt que «[l]a science 
ne peut tout expliquer» (Gaboury-diallo, 2010, p. 78). il est 
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particulièrement frappant qu’en plus de ressentir les effets de la 
malédiction, le je qui narre le récit voit ses propres circonstances 
de manière philosophique plutôt que de lamenter son sort. 
comme les hommes des trois générations qui le précèdent, il 
«décapite allègrement tout passant qui se hasarde dans [s]a 
sphère d’influence. [Il a] un quota à remplir» (Gaboury-Diallo, 
2010, p. 76). dans «la djinn de djenné», le narrateur extra-
diégétique raconte à la troisième personne l’histoire d’une 
coépouse qui verse de l’huile bouillonnante sur sa rivale plus 
jeune et plus belle. Quoique la femme enragée se calme et 
s’en veuille aussitôt, la narration n’a aucun ton de jugement 
concernant son acte. on lui donne plutôt la parole dès le début 
en mettant ses pensées entre guillemets: «Oui, cette vipère de 
Fatou mérite cette punition!» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 185). De 
plus, les raisons profondes derrière l’attaque demeurent floues. 
À la surface il s’agit d’une crise de jalousie. cependant, que nafy 
«revi[ve], traumatisée, toute sa vie comprimée à l’essentiel: une 
série de faux départs», et qu’elle se remémore les indignités de 
sa «lutte pour survivre comme femme» (Gaboury-Diallo, 2010, 
p. 197), communique une frustration permanente. reste que le 
lien entre cette émotion courante et le passage à un acte extrême 
ne fait l’objet d’aucune analyse. Si elle conclut à la fin que «[l]a 
djinn maléfique, c’est bien moi…» (Gaboury-Diallo, 2010,  
p. 199), elle réfléchit sous l’influence mystérieuse du rêve, et ne 
fait donc rien pour éclairer le lecteur, bien au contraire. il est 
notable que le passage de la première à la troisième personne 
ne semble pas affecter de manière significative l’information 
fournie au lecteur. la troisième personne se positionne aussi 
loin de l’omniscience que les je qui voient leurs circonstances 
depuis une perspective humaine, donc partielle.

les passages examinés ci-dessus illustrent des comporte-
ments exceptionnels sans demander pourquoi ils existent. 
par contre, on explique ailleurs les coutumes et les routines 
de la vie quotidienne des personnages, ce qui permet de 
communiquer des connaissances sur des cultures étrangères à 
l’instar des conventions attendues des récits de voyage. Nous 
verrons cependant plus loin que Gaboury-diallo emploie des 
voix multiples pour subvertir la notion d’une seule perspective 
narrative qui dominerait même les éléments les plus 
«instructifs» de son texte. en outre, il faut dire qu’on ne peut 
pas toujours discerner une division nette entre les phénomènes 



l’accoMpaGneMent du lecteur... 93

«mystérieux» et le quotidien «ordinaire», ce qui brouille la 
frontière imaginaire entre ce monde et l’au-delà et décourage 
toute certitude concernant ce que l’on pense savoir. l’ambiguïté 
est particulièrement notable dans les passages explicatifs sur 
les croyances et les coutumes. À plusieurs reprises, des refrains 
qui soulignent la familiarité d’une vie quotidienne formée 
par ce que «tout le monde sait» viennent encadrer les actions 
des personnages. toutefois, les dangers de la désobéissance 
demeurent obscurs. la mère du protagoniste de «le village de 
fama» «répétera devant les enfants ce que tout le monde sait: à 
la tombée de la nuit, les mauvais esprits circulent!» (Gaboury-
Diallo, 2010, p. 73) Dans «Le fils du forgeron», lorsque le forgeron 
Alioune voit une occasion de diversifier ses affaires, il provoque 
l’inquiétude à la fois vague et désespérée de ses proches: 

Bien sûr, tout le monde sait que les deux métiers 
artisanaux sont similaires, mais cet alliage du travail du 
fer et de l’or, c’était une hérésie! Même s’il maniait les 
mêmes outils, il était impensable, selon les villageois, 
qu’Alioune travaille les métaux précieux sans s’attirer les 
foudres de ses ancêtres… (Gaboury-diallo, 2010, p. 85). 

l’éducation des enfants a aussi sa part de risques nébuleux, 
malgré la qualité routinière de ses plaisirs: «c’est connu, il 
faut éviter de parler de ses enfants, il ne faut pas les compter, 
pas trop les choyer, sinon on court le risque de tenter le sort» 
(Gaboury-Diallo, 2010, p. 93). On ne peut effectivement pas 
séparer le connu de l’inconnu dans ces univers qui résistent à 
la catégorisation.

Quoique les récits de voyage puissent témoigner d’une 
diversité notable dans les attitudes de leurs auteurs envers les 
cultures qu’ils observent, on a souvent critiqué la tendance chez 
les producteurs de ce genre de texte à apprivoiser l’inconnu 
en termes de leur propre expérience. Pierre Rajotte affirme 
effectivement que 

[l]a connaissance procède toujours du connu à l’inconnu 
et, en ce sens, participe d’une certaine forme de recon-
naissance. aussi, pour rendre intelligible le monde de 
l’autre, certains voyageurs ne peuvent-ils s’empêcher de 
l’inscrire dans le leur, ou de recourir spontanément à des 
archétypes culturels et des lieux communs qui favorisent 
une véritable représentation paradigmatique de l’altérité 
(Rajotte, 1996-97, p. 54).
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or, Gaboury-diallo n’a pas recours aux explications forcées. 
comme les narrateurs de Lointaines refusent de chercher les 
raisons profondes derrière des actions inouïes qui semblent 
pourtant inviter la spéculation, les voix de ceux qui observent 
sont décentrées. ainsi, l’expression de soi se voit favorisée chez 
les personnages observés. 

La multiplicité des voix est particulièrement significative 
quand il est question du surnaturel et des comportements qui 
semblent défier la logique conventionnelle. À mesure que ceux 
qui éprouvent les effets de forces mystérieuses décrivent leurs 
expériences eux-mêmes, le texte qui nous intéresse s’éloigne de 
plus en plus des tendances dominatrices associées aux récits de 
voyage qui analysent les activités des habitants depuis une seule 
perspective, c’est-à-dire celle du voyageur. si celui-ci n’a pas le 
monopole du récit, il ne peut pas déprécier ce qu’il ne comprend 
pas, en le caractérisant de superstition naïve, par exemple. 
dans Lointaines, même quand le narrateur raconte à la troisième 
personne, son statut est celui d’une voix parmi d’autres, et il 
observe souvent de l’extérieur, sans connaître les pensées des 
personnages. On ne donne effectivement raison à personne, 
ce qui crée une atmosphère de dialogue. sans prétendre à une 
justice infaillible, les narrateurs du texte de Gaboury-diallo 
cherchent à incorporer la diversité comportementale dans des 
sociétés dynamiques. les personnages de Lointaines tentent 
de s’exprimer de manière authentique dans un monde où il 
serait peut-être plus «commode» de les faire taire. Bien que 
les communautés évoquées dans le recueil aient parfois des 
codes de conduite stricts, voire répressifs, il y a une ouverture 
indéniable qui fait de la place à l’expression individuelle, malgré 
les efforts qu’exige l’acceptation de la différence. Nous verrons 
dans la section qui suit que les perspectives personnelles et 
partielles assumées comme telles jouent un rôle fondamental 
dans le développement des récits de voyage littéraires.

Les renseignements et la perspective dans un récit de voyage 
littéraire   

roland le huenen examine l’histoire souvent probléma-
tique des récits de voyage sous l’angle de leur statut changeant 
vis-à-vis de la littérature. Il note que «le voyageur-scripteur 
classique croyait ou feignait de croire à la possibilité de la 
fonction mimétique» des récits de voyage (le huenen, 1987,  
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p. 57). Selon les valeurs de l’époque, on s’attend effectivement à 
ce que les voyageurs rapportent «la vérité» (le huenen, 1987, 
p. 46-7). d’après les lecteurs de la période classique, «pour une 
large part, le récit de voyage est un texte didactique, un compte-
rendu d’observations et un véhicule d’informations» (le 
huenen, 1987, p. 49). ces catégorisations font qu’on le considère 
longtemps périphérique à la création proprement littéraire 
(Le Huenen, 1987, p. 45-47). Il faut dire également que cette 
façon de concevoir les récits de voyage favorise toute tendance 
ethnocentrique chez les voyageurs chargés de présenter leur 
point de vue comme si c’était le seul, et par extension, toute 
initiative dominatrice, y compris la colonisation. cependant, 
déjà au XiXe siècle «[l]e romantique sait lui que le réel ne se 
dit pas, et que le seul moyen d’en parler est de recourir aux 
procédures et aux systèmes de représentation» (le huenen, 
1987, p. 55). selon le huenen, ce sont les exigences du récit 
que l’écrivain veut construire qui détermineront désormais 
les formes que prendra le voyage (le huenen, 1987, p. 51). 
robert Major note qu’au XiXe siècle, les récits témoignant des 
découvertes européennes dans ledit nouveau Monde avaient 
déjà circulé, ce qui rendait moins nécessaires les tentatives de 
représenter de manière réaliste les phénomènes observés pour 
informer les lecteurs de ce qui leur était auparavant inconnu 
(Major, 1998, p. 585). ainsi, les récits de voyage peuvent être 
dès lors axés sur la vision de l’auteur, ce qui leur confère un 
statut littéraire. Selon Major, «l’espace à conquérir est intérieur 
et […] il n’existe qu’un véritable inconnu, celui de son monde 
intime ou de sa subjectivité- ou celui de l’écriture-, ce qui revient 
souvent au même» (Major, 1998, p. 587). odile Gannier, pour 
sa part, semble mettre l’accent encore davantage sur le point de 
vue de l’écrivain en tant qu’individu: 

le voyage permet donc la création d’une esthétique 
particulière: celle du multiple, de la juxtaposition 
kaléidoscopique, de ces accumulations en forme de 
catalogue qui tirent leur poésie de la description aléatoire 
et partielle du monde, qui évoque, qui suggère, plus 
qu’elle ne décrit. le texte progresse en gardant comme 
point focal le voyageur et sa sensibilité (Gannier, 2001, 
p. 120-121). 

Lointaines, issu du canada actuel où la conscience est peut-être 
plus aiguë que jamais de la subjectivité de toute perspective, est 
axé sur la valorisation de la pluralité et de la diversité. le concept 
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de l’égalité influence de plus en plus les politiques officielles, si 
ce n’est pas toujours le comportement des individus. 

sans perdre de vue les perspectives partielles et variables 
qui caractérisent Lointaines, ni la désorientation que provoquent 
les chemins inconnus et les tempêtes de sable chez le je canadien, 
il faut dire que certains passages du texte fonctionnent malgré 
tout comme une sorte de guide au lecteur qui fait penser aux 
objectifs instructifs des récits de voyage des explorateurs et 
des scientifiques. La description des oiseaux dans «Poussière 
du sahel» évoque les observations d’un zoologue sur le terrain 
qui prendrait des notes en regardant «un grand palmier-dattier 
où vivent une multitude de tisserins gendarmes bavards» 
(Gaboury-diallo, 2010, p. 20). il donnerait peut-être le rapport 
suivant: 

Kadio-kadio pépient-ils. c’est ainsi qu’on les appelle 
dans la langue du pays, ces petits oiseaux grégaires. ils 
s’affairent au-dessus de ces pochettes qu’ils construisent 
avec patience. Suspendus par leurs pattes minuscules, 
ils se balancent à l’envers, leur tête noire une pendule, 
pour tisser leur nid-panier. ils sont bien visibles avec 
leur corps replet jaune vif, mais on les entend bien avant 
de les discerner dans le feuillage (Gaboury-diallo, 2010,  
p. 20). 

Or, une perspective personnelle encadre cette observation aux 
allures scientifiques. On apprend immédiatement que c’est 
durant ses heures de repos que la protagoniste contemple 
distraitement les oiseaux. Elle termine sa réflexion sur le léger 
ennui des cris qui la réveillent à cinq heures, devenu par la suite 
un jeu amusant qui consiste à deviner les sujets de conversation 
des tisserins gendarmes. françois Moureau note que «[p]lus le 
monde s’est ouvert, plus s’est réduit le lieu du voyage» (Moureau, 
1986, p. 167). il faut dire que le récit de voyage de Gaboury-
diallo a peu en commun avec ceux des explorateurs du passé qui 
tentaient de faire connaître des terres complètement inconnues. 
Bien qu’elle nous présente une afrique curieuse, surprenante et 
parfois difficile à comprendre, l’époque dans laquelle son texte 
s’insère est celle de la communication internationale presque 
instantanée où l’accès à la publication électronique fait proliférer 
de multiples perspectives. les lecteurs actuels ne sont plus 
obligés d’attendre les rapports de quelques voyageurs intrépides, 
et d’accepter un discours qui fait avancer les intérêts de ceux-ci. 



l’accoMpaGneMent du lecteur... 97

l’auteure de Lointaines se montre très consciente du statut de 
son récit comme un texte parmi d’autres sur des croyances et 
des comportements étrangers. Même les observations les plus 
détaillées, voire scientifiques, de phénomènes naturels, qu’il 
s’agisse d’une tempête de sable ou des activités des oiseaux, ne 
prétendent pas à l’objectivité. la «peur absurde» qu’inspire la 
tempête (Gaboury-diallo, 2010, p. 26), ou bien les spéculations 
ludiques sur la vie sociale des oiseaux, viennent aussitôt les 
déstabiliser. les tentatives de fournir des explications que 
ses compatriotes trouveraient intelligibles et satisfaisantes 
concernant un lieu quelconque sont désaccentuées par rapport 
à l’émerveillement partagé. il faut dire que le je canadien n’a pas 
le monopole des descriptions scientifiques. Dans «Le village de 
fama», par exemple, le narrateur malien illustre longuement la 
végétation de sa région (Gaboury-diallo, 2010, p. 73). c’est ainsi 
que Gaboury-diallo assume la qualité partielle et personnelle du 
point de vue dans un récit de voyage qui évoque d’ailleurs les 
expériences d’une voyageuse au sein d’une famille spécifique, 
ainsi que la vie extraordinaire des personnages africains touchés 
de façon singulière par le destin. la voix narratrice guide le 
lecteur, mais sans l’assurance qui peut mener à la généralisation. 
il s’agit moins du lieu évoqué que des individus qui y circulent. 
L’autorité de l’observatrice atténuée par le dépaysement de la 
nouvelle-venue évoque un guide pour qui le quotidien examiné 
est cependant assez inouï pour que la voyageuse puisse 
s’identifier à ses compatriotes.

Gaboury-diallo emploie plusieurs stratégies pour décrire 
le décor dans lequel ont lieu ses nouvelles, tout en refusant 
l’autorité narrative qui peut caractériser l’observation réaliste, 
voire scientifique, dans les récits de voyage qui existent surtout 
pour informer. François Paré affirme qu’ils 

sont très nombreux à nous parler de l’afrique dans ce 
magnifique recueil de nouvelles qui tient lieu aussi 
bien de roman que de récit de voyage […] Au fil des 
déplacements et des souvenirs, l’effacement est devenue sa 
stratégie primordiale, son acte de lucidité, sa rédemption 
même. portée par une éthique de la réticence, chacune 
des évocations de l’afrique qui forment la substance de 
Lointaines marque ainsi un refus de la parole unique, 
alors que les divers narrateurs et narratrices cherchent, au 
contraire, à désenclaver la multiplicité des perspectives 
(paré, 2016, p. 7).
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par exemple, dans «le village de fama», la description des 
bâtiments se fait à l’aide d’un enfant-narrateur qui apprend de 
son père les rudiments de la construction:

Mon père m’expliqua que les maisonnettes étaient posées 
à même le sol, alors que les silos étaient toujours bâtis 
sur pilotis. Très fier de moi, je lui ai tout de suite dit que 
j’avais remarqué que les greniers, contigus aux cases où 
l’on se retirait la nuit pour dormir, étaient beaucoup plus 
nombreux. avec patience, papa expliqua: c’est parce que 
chaque épouse a droit à son grenier… (Gaboury-diallo, 
2010, p. 65). 

au lieu d’un narrateur externe qui se présenterait comme un 
observateur capable de donner des explications «fiables» de ce 
qu’il voit, on a recours à un narrateur-personnage qui découvre 
son environnement avec le lecteur, et qui attribue ses nouvelles 
connaissances à une source. ainsi, la conception du lieu demeure 
ouverte, voire susceptible d’être modifiée.

Les illustrations des vêtements mettent également l’accent 
sur des objets d’usage quotidien de manière à informer les lecteurs 
dans un contexte où les habits des personnages s’insèrent dans 
le développement «naturel» de l’intrigue. prenons l’exemple du 
Maure dans «désiré-dieudonné». le lecteur observe l’inconnu 
avec l’enfant qui le trouve «bizarrement habillé comparé aux 
autres hommes rencontrés en ville» (Gaboury-diallo, 2010,  
p. 100). le passage qui suit suggère la découverte que fait 
l’enfant d’une nouvelle mode vestimentaire. Que le lecteur 
puisse se renseigner en même temps n’empêche pas la 
description de s’intégrer de façon «logique» à l’action. ailleurs, 
les «boucles d’oreille typiques des Haalpulaar, d’épais anneaux 
confectionnées de fil rouge et d’or» (Gaboury-Diallo, 2010, p. 70-
71), font l’objet d’une explication qui n’existe que pour informer 
le lecteur. Or, l’effet créé est parfois curieusement mixte, comme 
dans le cas du vêtement de la mère de désiré-dieudonné qui 
«porte un pagne vert et brun foncés» (Gaboury-diallo, 2010,  
p. 95). il s’agit d’abord de signaler les repères que cherche 
l’enfant perdu au marché. ensuite, on explique au lecteur la 
signification de la tenue de la femme qui a longtemps attendu 
l’arrivée de son fils adoré:

De près, l’étoffe est recouverte d’images variées de la 
statuette ancienne de fertilité, Gwandusu parée de perles, 
la déesse malienne qui représente la femme et son enfant. 
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[…] Mais dédé ne sait pas tout cela. il ne cherche que les 
couleurs familières (Gaboury-diallo, 2010, p. 95-96).

dans «le village de fama», le je qui narre la toilette du jeune 
amoureux incorpore dans son discours une traduction: «Je 
me suis vêtu de mon plus bel ensemble de bogolan rugueux, 
ce tissu fait de coton solide» (Gaboury-diallo, 2010, p. 71). ce 
renseignement dirigé spécifiquement aux étrangers renforce 
la fonction explicitement informatrice de l’énumération des 
activités en cours de l’homme qui: «jette une dernière fois un peu 
d’eau glaciale sur [s]on visage […] en verse sur [s]on crâne rasé 
et, finalement, […] fai[t] couler un mince filet entre les doigts des 
mains et des pieds» (Gaboury-diallo, 2010, p. 71). ce narrateur 
accompagne et guide un lecteur qui ne connaît peut-être pas le 
rituel des prières musulmanes. en d’autres mots, il assume le 
rôle que prend le je canadien dans d’autres circonstances. Bien 
que les descriptions des vêtements ne soient ni nombreuses ni 
exhaustives, elles s’effectuent depuis des points de vue variables. 
en outre, elles sont tantôt incorporées à l’intrigue, tantôt 
ajoutées pour interpeller le lecteur, semble-t-il. le rôle instructif 
des récits de voyage se voit donc problématisé en raison de la 
multiplicité des voix narratrices, et les renseignements peuvent 
être plus ou moins définitifs selon leur fonction; l’apprentissage 
progressif d’un personnage actif dans l’univers textuel est peut-
être plus incomplet et ouvert que les explications qui s’adressent 
directement au lecteur.

«de sévaré à Banani», pour sa part, fait appel à un 
moment de révolte dans la vie d’un jeune personnage pour 
communiquer l’importance d’une pratique culturelle. La fille 
dont il est question est amoureuse d’un de ses compagnons. 
toutefois, 

[l]’usage veut que les parents choisissent le partenaire de 
leur enfant. […] il ne s’agit pas, comme amy a souvent 
entendu les aînés dire, de convoler en justes noces avec 
le premier venu qui nous séduit (Gaboury-diallo, 2010, 
p. 123). 

le recours à la sagesse de personnes qui ne participent pas 
directement à l’intrigue de la nouvelle permet de souligner 
la durabilité de la coutume en attribuant les renseignements 
pertinents à une source autre que l’omniscience narrative. dans 
le cas de «Le fils du forgeron», le je identifiable à un ami du 
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protagoniste incorpore ici et là dans des renseignements sur 
l’islam, dont certaines pratiques peuvent être étrangères à 
plusieurs lecteurs du recueil. par exemple, il entendait «tous les 
jours, sauf le vendredi évidemment, rugir l’ogre mal dompté de 
la forge» (88). Pour les musulmans, il est effectivement «évident» 
que le vendredi est le jour de repos traditionnel, ce qui met en 
relief le rôle de guide culturel qu’assume le narrateur, sans 
que celui-ci interrompe le cours de l’intrigue pour expliquer 
l’importance du vendredi au lecteur. le passage «[a]ujourd’hui, 
vendredi, jour de prières» a une fonction analogue (Gaboury-
diallo, 2010, p. 71), ainsi que la traduction d’Al-Maghrib, «la 
prière du coucher du soleil» (Gaboury-diallo, 2010, p. 73). 
Même quand les passages explicatifs font appel à des pratiques 
culturelles que les personnages tiennent pour acquis, le rythme 
de l’action est maintenu. Le lecteur est de cette manière obligé 
à se conformer au milieu évoqué. les renseignements partiels 
l’invitent à poursuivre son apprentissage, plutôt que de 
s’attendre à recevoir les informations en question en tant que 
consommateur passif.

conclusion

dans Lointaines, le refus de proposer des explications 
rassurantes suggère un rejet des conventions des récits de 
voyage traditionnels axés sur les dichotomies du Moi et 
de l’autre, et du connu et de l’inconnu. l’observation et 
la description, juxtaposées à l’apprentissage que font les 
personnages dans des situations nouvelles, voire à leur 
dépaysement, suggèrent l’accompagnement du lecteur de sorte 
que ce dernier puisse s’identifier aux voix narratives multiples 
qui mènent le développement des nouvelles du recueil. les 
narrateurs qui font à tour de rôle des commentaires explicatifs 
circulent eux aussi dans un monde mystérieux, même lorsqu’il 
s’agit de voix identifiables à des habitants des régions où ils se 
trouvent. On ne tente pas de définir une fois pour toutes un 
univers littéraire qui demeure dans un sens «lointain» pour 
tous ceux qui l’occupent, ce qui rappelle la «solidarité plurielle» 
(paré, 2016, p. 8) dont discute françois paré dans la préface à 
l’édition de 2016. face à l’histoire problématique des récits de 
voyage, le texte de Gaboury-diallo ne cherche pas à élucider 
les circonstances complexes dans lesquelles ses personnages 
se trouvent. Cette retenue rappelle le respect nécessaire à 
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l’expression de soi authentique, particulièrement pour ceux qui 
sont incompris, voire marginalisés par leur propre société. nous 
avons vu que plusieurs personnages de Lointaines se trouvent 
dans cette situation en plus de figurer dans un texte qui explore 
le dépaysement des voyageurs. en reconnaissant l’ubiquité du 
dépaysement, le recueil interroge les luttes conventionnelles 
pour le pouvoir.
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