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RÉSUMÉ  Quand  la  sanction  ne  se  confond  pas  avec  la  peine,  quand  droit  et 
psychologie définissent plus précisément leurs domaines conceptuels et opérationnels en 
ce qui concerne la culpabilité et la responsabilité, quand les références conflictuelles aux 
philosophies rétributives et restauratrices de la peine s’imposent avec plus de visibilité… 
de  nouvelles  exigences  apparaissent  dans  le  traitement  judiciaire  des  comportements 
infractionnels. Il est dès lors possible de considérer la construction d’un nouveau champ 
de réflexion dans  le domaine des sciences sociales et des sciences humaines, celui de  la 
responsabilisation,  dans  un  contexte  de  santé  publique  et  de  politique  pénale, 
renouvelant la définition de la dangerosité, qu’elle soit psychiatrique ou criminologique. 
La  communication  se  propose  de  montrer  la  rationalité  des  registres  psychiques 
interpellés  et  des  processus  de  changements  à  favoriser.  Sanction  et  peine  dans  leur 
dynamique  psychique  propre  contribuent  à  renouveler  un  espace  « judiciaire »  et 
« psycho‐criminologique » dans lequel l’infracteur n’est plus seulement une personne à 
convertir  (référence  à  la  conscience morale)  ou  dans  l’obligation  d’une  thérapeutique 
(référence à l’inconscience), mais une personne dont le souci de l’autre exige, pour être 
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entendu,  que  l’agent  de  changement  (psychiatre,  psychologue,  infirmier,  éducateur, 
travailleur social…) transforme une « prise en charge » en une « prise en compte ». La 
responsabilisation ne se réduit plus, dès  lors, à un programme de mise en œuvre de  la 
responsabilité pénale. De nouvelles pratiques émergent de ce changement. 
 
MOTS CLÉS Responsabilisation, nouvelles pratiques pénales, psychocriminologie. 
 
SUMMARY When  the  sanction  is  not  the  penalty, when  both  psychology  and  law 
define their conceptual domains regarding guilt and responsibility with more precision, 
when  the  conflicting  references  to  the  retributive  and  restorative  philosophies  of  the 
penalty impose themselves more visibly… new demands arise in the judicial treatment 
of offending behaviours. As a  consequence, one may  consider  the  emergence  of a new 
field of thinking in the domain of social sciences‐ “responsibilization”‐ to be placed in a 
context  of  public  health  and  criminal  policy,  thus  redefining  the  concept  of 
dangerousness  for  criminology  and  psychology. This  paper  offers  to  demonstrate  the 
rationality  of  the  psychological  registers  employed  and  the  process  of  change  to  be 
favoured.  In  their  proper  dynamics,  sanction  and  penalty  contribute  to  regenerate  a 
“judicial”  and  “psycho‐criminological”  space,  in which  the  offender  is  no  longer  an 
individual  to  convert  (thus  referring  to  the  moral  consciousness)  or  obliged  to 
participate  in  therapy  (thus  referring  to  the  unconscious)  but  an  individual  whose 
concern for “the other” calls for the agent of change (be it the therapist, the psychologist, 
the  nurse,  the  social  worker,  etc.)  to  turn  a  “taking  care  of”  into  a  “taking  into 
account”.  Hence  responsibilization  is  no  longer  restricted  to  an  implementation  of 
criminal responsibility. This change is creating new practices. 
 
KEYWORDS Responsibilisation, new practices in penality, psychocriminology. 
 
RESUMEN Cuando  la  sanción no  se  confunde  con  la  pena,  cuando  el  derecho  y  la 
psicología definen con mayor precisión sus dominios conceptuales y operativos en lo que 
concierne a  la culpabilidad y  la responsabilidad, cuando  las  referencias conflictuales a 
las filosofías retributiva y compensatoria de la pena se imponen con mayor visibilidad… 
aparecen  nuevas  exigencias  en  el  tratamiento  judicial  de  los  comportamientos 
infractores.  Es  entonces  posible  considerar  la  elaboración  de  un  nuevo  campo  de 
reflexión  en  el  ámbito  de  las  ciencias  sociales  y  de  las  humanidades,  el  campo  de  la 
responsabilización, en un contexto de salud pública y de política penal, lo que renueva la 
definición  de  la  peligrosidad,  ya  sea  psiquiátrica  o  criminológica.  Esta  ponencia  se 
propone mostrar la racionalidad de los registros psíquicos cuestionados y los procesos de 
cambio  por  favorecer.  La  sanción  y  la  pena  en  su  dinámica  psíquica  adecuada 
contribuyen  a  renovar  un  espacio  “judicial”  y  “psico‐criminológico”  en  el  cual  el 
infractor no es solamente una persona por convertir (referencia a la conciencia moral) o 
que está obligada a una  terapéutica  (referencia al  inconciente), sino una persona cuya 
preocupación  por  el  otro  le  exige  para  ser  comprendida  que  el  agente  del  cambio 
(psiquiatra, psicólogo, enfermera, educador, trabajador social…) transforme el “hacerse 
cargo” en un “tomar en cuenta.” La responsabilización no se reduce ya, por tanto, a un 
programa de puesta en marcha de la responsabilidad penal. Nuevas prácticas surgen de 
este cambio. 
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criminología. 
 
 
Introduction 
 
Lorsque  la  sanction  ne  se  confond  pas  avec  la  peine, 
quand  droit  et  psychologie  définissent  plus 
précisément  leurs  domaines  conceptuels  et 
opérationnels  en  ce  qui  concerne  la  culpabilité  et  la 
responsabilité,  quand  les  références  conflictuelles  des 
philosophies  rétributives  et  restauratrices  de  la  peine 
s’imposent  avec  plus  de  visibilité…  de  nouvelles 
exigences  apparaissent  dans  le  traitement 
anthropologique,  judiciaire,  des  comportements 
infractionnels.  
 

Il  est  dès  lors  possible  de  considérer  la 
construction d’un nouveau champ de réflexions dans le 
domaine des sciences sociales et des sciences humaines, 
celui  de  la  responsabilisation.  Des  contextes  se 
modifient  et  interfèrent  plus  largement :  dans  un  contexte  de  santé 
publique  et  de  politique  pénale  renouvelant  les  définitions  et  les 
approches  de  la  dangerosité,  qu’elle  soit  psychiatrique  ou 
criminologique, la simple mention contemporaine d’un auteur/acteur de 
la peine à subir devient contestable. Acteur, certainement, mais de quoi 
et au  titre de quelle  légitimité ? Dangerosité certes, mais  sur  la base de 
quelle vulnérabilité (Villerbu, 2003) ? 

 
Sanction  et  peine  dans  leur  dynamique  psychique  propre 

contribuent  à  renouveler  un  espace  judiciaire  et  psychocriminologique 
dans  lequel  l’infracteur  n’est  plus  seulement  une  personne  à  convertir 
(référence à  la conscience morale) dans  l’obligation d’une thérapeutique 
(référence  à  l’inconscience)  ou  d’une  psychopédagogie  (référence  à 
l’apprentissage  des  habiletés  et  des  connaissances  de  soi),  mais  une 
personne dont le souci de l’autre exige, pour être entendu, que l’agent de 
changement  (psychiatre,  psychologue,  infirmier,  éducateur,  travailleur 
social…  juge)  transforme  une  « prise  en  charge »  en  une  « prise  en 
compte ».  Pas  plus  qu’il  n’est  tolérable  dans  une  société  de  droit  que 
chacun puisse ignorer la loi, qu’il n’est acceptable que d’entreprendre un 
changement  sans  tenir  compte  de  la  pression  des  problématiques 
existentielles qui constituent les points aveugles de leurs comportements 
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infractionnels  (Balier, 2007). La responsabilisation ne se réduit plus, dès 
lors, à un programme de mise en œuvre de la responsabilité pénale ou de 
la  prévention  de  la  dangerosité  criminologique  ou  psychiatrique.  De 
nouvelles pratiques et de nouvelles considérations conceptuelles doivent 
émerger de ce changement et avec elles les perspectives des intervenants 
sociaux.  

 
  Les  développements  suivants  viennent  d’un  ensemble  de 
recherches, de  thèses, d’observations, de pratiques  en  expertise  auprès 
des  tribunaux  et  d’expériences  de  terrain  et  de  formations  réalisées  à 
l’Institut  de  criminologie  et  sciences  humaines  de  Rennes  2,  Haute 
Bretagne (ICSH, 2008).  
 
  Notre  réflexion  est  construite  en  cinq  axes :  1)  des  pratiques 
professionnelles en mutation et des objets référentiels en crise ; 2) de  la 
gestion  de  la  peine :  l’ancien  et  le  nouveau monde ;  3)  entre  prise  en 
charge  et  prise  en  compte,  les  dilemmes  de  la  contractualisation ;  4) 
omniprésence  de  la  trace  de  la  scène  victimale  et  plurivalence  des 
acteurs ;  5)  de  la  nécessité  de  revisiter  les  savoirs  issus  d’une 
anthropologie criminelle.  
 
Des pratiques professionnelles en mutation et des objets  référentiels 
en crise 
 
La responsabilité est  individuelle,  la peine est  individuelle,  le prononcé 
de la peine se réalise sur la base d’une individualisation et celle‐ci s’étaie 
sur  les bases d’un contexte à  la  fois social et  juridique : social en  tenant 
compte des facteurs circonstanciels et environnementaux, juridique dans 
la marge où s’inscrit le prononcé lui‐même et qui ressort de l’évaluation 
du juge, encadrée par les textes auxquels il se réfère.  
 
   Si  le  libre‐arbitre  (Merle,  1985 ;  Frize,  2003)  a  pu  constituer  le 
principe même de  l’autorisation de  punir,  au  point  qu’il  existe depuis 
toujours un ou des articles qui considèrent l’incapacité à tenir une raison 
(la démence et/ou l’infantile), si l’on peut considérer que dans des temps 
identifiables une  loi  trop  sévère n’ait pu être efficace, un autre  souci et 
une  autre  référence  viennent mettre  à mal  une  telle  conception.  À  la 
transcendance  du  libre‐arbitre  se  substitue  petit  à  petit  l’empirie  d’un 
« vivre ensemble » dans des conditions que gèrent à la fois les pratiques 
sécuritaires  et  promotionnelles  (méritantes).  Une  autre  utopie  vient 
couvrir  la  précédente,  dans  un  coût  encore  difficilement  appréciable 
(Pires, 1998). La question, omniprésente  (Debuyst  et al., 1995) depuis  la 
fin  du  XIXe  siècle,  de  la  réitération  criminelle  exige  que  se  créent  de 
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nouvelles frontières dans le temps même où le droit, en particulier pénal, 
devient  surestimé. Loin d’être désacralisé,  sa  référence  est  constante  et 
indicative  de  ce  que  l’on  touche  de  plus  en  plus,  au  plus  près  des 
conditions de disposer de soi‐même : au‐delà des libertés et des sûretés, 
des espaces de sécurisation (Bousquet, 1999). Ces transitions  impliquent 
des  temps,  des  espaces  et  des  relations  autrement  pensées.  Avec  la 
question  de  la  réitération  éventuelle,  les  temporalités  se  bousculent : 
demain est hier, les espaces de libre disposition créent de plus en plus de 
sas sécuritaires et  les rapports  interpersonnels deviennent  formellement 
sur juridiciarisables.  
 
  Au  temps de  l’individualisation de  la peine  (Ottenhof,  2001)  est 
parallèle un temps de personnalisation de la peine (Drean‐Rivette, 2005) ; 
paradoxal dans sa prétention à accompagner au plus près les souffrances 
individuelles  et  sociales,  car  s’il  exige  de  mobiliser  les  protocoles 
thérapeutiques,  d’un  coté,  il  oblige,  de  l’autre,  à  des  enfermements 
carcéraux pour raison de sécurité. Dans ce dernier cas, la peine n’est plus 
ce  qu’elle  était.  Elle  n’est  plus  projetée  en  proportion  du  crime.  Le 
criminel  est  réaffirmé  dans  une  trajectoire  qui  en  appelle  à  une 
destinée (exemple :  la  proposition,  en  France,  de  création  des  centres 
médico‐sociaux pénitentiaires, quasi‐centres de rétention de sûreté dans 
la mesure où il ne s’agit plus d’une sanction pénale, mais d’une sanction 
sécuritaire) :  il  s’éloigne  de  l’histoire  des  hommes  pour  devenir  une 
abstraction, un « alien ». Un tel criminel est la mise en échec du système 
carcéral, du système médical et des injonctions modernes : « être au plus 
près  d’une  trajectoire  personnelle »  et  « inscrire  chacune  dans  une 
trajectoire  pénale ».  Pour  un  tel  criminel  qui  associerait  les  deux  plus 
grandes peurs actuelles, le viol et le meurtre, l’effraction de l’intime et les 
déchirures des espaces anonymes, les pensées sécuritaires font échec aux 
pensées  pénales  et  sont,  de  façon  symétrique,  les  opposées  de  nos 
constructions contemporaines. 
 
  Ce sont les rapports de la sanction et de la peine qui se brouillent : 
en  ce  sens  on  peut  dire  que  les  changements  actuels  constituent  des 
expérimentations de ces concepts référentiels. Sanction n’est pas peine : il 
y a des sanctions sans peine comme  l’énoncé d’un rappel de  l’écart à  la 
loi  du  législateur ;  il  y  a  des  peines  sans  sanction  comme  on  peut  en 
trouver  dans  les  exigences  d’un  contrat  sadomasochiste  ou  d’une 
culpabilité inconsciente qui exige d’être notifiée ou interpellée (Deleuze, 
1967). Et il y a des sanctions dont la peine est impensable : les mesures de 
sûreté  entrent  dans  cette  catégorie  parallèlement  aux  mesures 
humanistes  qui  avaient  formellement  modifié  le  droit  moderne  et 
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contemporain. Mais alors que celles‐ci avaient  leurs  territoires, celles‐là 
sont sans territoire ; plus encore, elles ne sont que le constat d’échec des 
références  humanistes,  scientifiques  et  de  fait  elles  mettent  en  cause 
profondément  tous  nos  énoncés  à  caractère  éthique  sur  le  droit  de 
disposer  de  soi‐même,  ou  d’être  protégé  de  soi‐même,  sur  le  droit  à 
l’oubli. 
 
  En même  temps,  une  double  question  s’est  posée  autour  de  la 
peine ;  d’une  part,  celle  de  son  efficacité  et  de  l’autre,  celle  de  son 
effectivité. Efficacité et équité avec ce que cela suppose de ce qui en est 
attendu :  élimination,  intimidation,  amendement  dans  une  attribution 
des  vertus  à  chacune  de  ces  philosophies  s’ordonnant  autour  du  lien 
social.  Effectivité  et  contractualisation  des  procédures  impliquant  le 
recours  au  débat  relatif.  L’énonciation  et  les  déclarations  de  principes 
sont objet de suspicion, de doutes et parfois d’accusations de laxisme. 
 
  La  sanction  est  un  rappel  de  l’altérité  et  des  conditions  dans 
lesquelles s’inscrit l’échange : réciprocité et mutualité. La peine se forme 
dans  la considération d’un scandale et d’une économie  (Villerbu, 2004). 
La peine est système économique normatif qui contient en lui‐même une 
proportionnalité  qui  s’évalue  à  l’aune  du  « scandaleux »  qui  vient 
perturber une économie normative existentielle : ce qui est supportable et 
tolérable à un vivre ensemble dans un ordre social hétérogène. 
 
 
De la gestion de la peine, l’ancien et le nouveau 

 
Les  philosophies  de  la  peine  se  sont  toutes  ordonnées  autour  d’une 
conception  rétributive  dont  l’unité  de  valeur  absolue  était  organisée 
autour de la privation de liberté, puis, progressivement, des libertés. Il ne 
fait  plus  de doute  aujourd’hui  que  le  carcéral  n’est  plus  ce  qu’il  était, 
amenant  à  parler  plus  généralement  de  « carcéralité » :  la  contrainte 
aujourd’hui définit des conditions hors les murs et dans les murs.  
 
  Sur  l’exemple  des  centres  hospitaliers  de  type  psychiatrique, 
l’enfermement et l’isolement ont donné lieu à des pratiques ambulatoires 
et  cela  dans  une  gestion  des  risques  et  des  dommages  différenciés, 
exigeant  un  renouvellement  des  interventions,  des  concepts,  des 
professionnalités  internes  et  externes,  des  ressources  humaines, 
techniques et juridiques. 
 
Un  bref  rappel  historique  rend  témoignage  de  quatre mutations 

repérables  dont  l’aspect  polymorphe  persiste  encore  sur  la  base  de  la 
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vengeance,  de  la  réinsertion,  du  temps  des  projets  et  d’une 
responsabilisation à visée de réhabilitation.  
 

 Un  espace‐temps  des  vengeances  :  les  douleurs  infligées  aux 
corps,  la  pénibilité  infligée  par  l’isolement  font  référence  à  un 
sujet de la loi réduit à lui‐même. 

 Un  espace‐temps  des  réinsertions  :  un  individu  réduit  aux 
critères d’une autosuffisance, à partir des conditions formelles, a 
minima, d’une autonomie sociale sur les modèles « bourgeois ou 
ouvriers ». 

 Un  espace‐temps  des  projets,  qui  caricature  un  individu 
dépendant  dans  une  large  mesure  de  son  environnement 
disponible  ou  déjà  là.  Dans  cet  espace,  les  obligations, 
injonctions,  suivis,  programmes  d’exécution  des  peines, 
aménagements  demandent  une  organisation  renouvelée  des 
conditions  personnelles  et  collectives  de  détention.  Une 
détention dans  laquelle  le détenu est aussi celui qui est hors  les 
murs sans perdre sa condition référentielle. 

 Un  espace‐temps  d’une  réhabilitation/responsabilisation  qui 
rejette  ou  non,  totalement,  le  principe  d’une  alliance 
inconditionnelle  (de  l’espace  carcéral médical  et  sécuritaire des 
« sans  espoirs »  à  l’espace  du  suivi  médico‐judiciaire  [Cario, 
1997 et 2001]). Il s’agit alors d’une personne aux prises avec elle‐
même  dans  son  histoire,  dans  son  environnement ;  un 
environnement qui se pense et se projette dans  la durée et dans 
une philosophie qui fait de la durée (comme de la traçabilité) une 
question  de  survie  en  prenant  les  moyens,  c’est‐à‐dire,  en  se 
définissant dans  le  cadre d’une  politique des moyens de  santé 
publique qui n’est pas sans rappeler les lignes de force que Szabo 
(1993) donnaient déjà en 1993.  

 
 
Entre  prise  en  charge  et  prise  en  compte :  les  dilemmes  de  la 
contractualisation 
 
La  peine  se  pense  en  étapes  et  en  phases,  en  accompagnements  qui 
discriminent des populations, d’un côté, des  types de procédures et de 
moyens  de  l’autre.  Une  succession  d’étapes,  c’est‐à‐dire  de  visées 
séquentielles sur l’homme, aujourd’hui, sont nettement apparentes dans 
les philosophies fonctionnelles de la peine et de leurs cibles spécifiques : 
celles qui visent  les capacités à  tirer profit d’une appartenance  imputée 
comme  à  contribuer  au  lien  social.  Philosophies  qui  ont,  de  façon 
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progressive, approché  la question de  l’homme dans  ses caractéristiques 
ontiques  et  socio‐morales,  parfois  aux  dépens  du milieu  auto  inventé, 
dans lequel s’esquissent ses projets et ceux des autres.  

 
À  quoi  s’ajoute  un  nouveau  pragmatisme :  rien  ne  tient  qui  ne 

tienne  et  ne  maintienne  ensemble  la  personne  historique  et  son 
environnement, dans une visée prospective,  instauratrice et restaurative 
où s’inscrivent les médiations de toutes sortes. La société du droit pénal 
devient  travaillée  en  profondeur  par  une  référence  externe  et  une 
interpellation  des  spécialistes  du  para  pénal.  « Prendre  en  charge » 
suppose  la  mise  à  disposition  des  ressources  collectives  autour  d’un 
problème,  pensé  à  partir  d’un  collectif  qui  déploie  ses  moyens, 
indépendamment  de  l’engagement  des  personnes  porteuses  du 
problème. C’est là le débat autour de la notion d’offre et demande. « La 
prise en compte » suppose qu’une mesure ne peut être efficace sans un 
minimum de participation, et elle suppose tout un art de l’offre de l’offre 
(Genuit, 2007). 

 
  D’où les différences d’attentes entre une « prise en charge » et une 
« prise  en  compte » :  dans  la  prise  en  charge  on  a  à  faire  avec  un 
infracteur démuni qui n’aurait que ses problèmes ou ceux qui lui ont été 
construits. Le professionnel est, alors, d’abord celui qui est censé donner 
ou évaluer. Dans  la prise en compte  :  il s’agit d’un  infracteur qui a des 
théories  implicites  sur  lui‐même,  ses  actes  et  ses  environnements.  Le 
professionnel  est  celui  qui  est  censé  offrir  de  l’offre  et  en  éprouver 
l’efficacité  et  sur  quels  signes ?  l’effectivité  d’autre  part  et  sur  quels 
suivis ?  
 

Si la société du droit pénal est mise au pied du mur en se rendant 
compte de son inefficacité relative et la prend en charge, les pratiques des 
spécialistes du para pénal sont mises en demeure de  rendre compte de 
leur  effectivité,  avec  les  questions  éthiques  et  déontologiques  qui  sont 
alors soulevées. D’où,  les divisions et  les ambiguïtés de ces réformations, 
rendues hyper visibles par les moyens de communication contemporains 
et la remise en cause du secret et de la discrétion. On peut en énumérer 
les  problématiques  conflictuelles  suivantes  :  de  la  sécurité  versus  la 
sûreté,  de  la  répression  accrue  versus  l’appel  aux  spécialistes  du 
changement, de la prévalence des obédiences thérapeutiques versus leurs 
territoires,  de  la mise  en  cause  du  thérapeutique  versus  l’éducatif,  des 
difficultés à distinguer ce qui  relève des « prises en charge » versus des 
« prises en compte ». 
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L’art  de  l’offre  de  l’offre  combinant  à  la  fois  les  essais  d’évaluer 
l’efficacité des mesures à partir de changement de comportement et de 
projets, les essais d’évaluer l’effectivité sur le lieu des constats de carence 
ou d’excellence des pratiques  institutionnelles, vient encore soulever un 
autre  changement  de  paradigme visant  les  contenus  empiriques  et 
conceptuels de la notion de réparation. La carcéralité conçue comme effet 
de contrainte légale en retour d’un écart à la norme, autre vocable de la 
punition, perd  le  rapport  étroit  entretenu  avec  la notion de  faute  et  la 
dimension magico religieuse qui pouvait  lui être prêtée. Il y a à cela au 
moins quatre raisons, hétérogènes :  

 
 La réparation fonctionne comme principe formel n’impliquant en 
soi  aucun  engagement  de  croyance  et  affirme  un  principe 
utilitaire, une négociation de type marchand ; un prix à payer en 
échange d’avantages  (l’adhésion du condamné aux amendes ou 
autres  peines  qui  lui  sont  imposées  ne  signifie  nullement  sa 
conversion  à  leur  bien‐fondé  mais  à  la  nécessité  pour  lui  de 
pouvoir tirer avantage de leur acceptation… et pourquoi pas ?). 

 L’affirmation de  l’unité absolue de  la contrainte par corps et ce 
qui s’ensuit  : contrainte d’aménagement des peines, notamment 
des peines  courtes  ou peines  planchers,  à  la  fois  au  titre de  la 
surpopulation carcérale et de la désinsertion provoquée, avec ses 
conséquences  économiques  sur  l’environnement  proche.  La 
sévérité symbolique de la peine encourt toujours le pragmatisme 
de son application : le nombre de places en prison et la question 
des quotas !  , l’intérêt à ne pas mélanger les délinquants au titre 
de  leur  santé  sociale,  la mise  en  service d’unités de probations 
nouvelles au titre d’expérimentions sociales… 

 La sur présence de  la passion, de  l’émotion et de  la compassion 
ajoutées  à  la  passion  de  faire  leçon,  dans  une  perspective 
essentiellement  spectaculaire,  moraliste,  cherchant  à  séparer 
idéologiquement, mythiquement ou imaginairement et séparant, 
formellement,  radicalement  le  mal  du  bien,  les  bons  des 
méchants,  le  pire  du  méritant  en  proposant  des  issues  qui 
déstabilisent la référence symbolique. Quand la faute se mue en 
erreur…  de  décision  et  de  rationalité  le  bien  ou  le  mal  se 
transforment  en  perspective  et  en  déplacement,  le  passé  se 
referme  sur  l’avenir.  La  victimologie  ne  se  constitue  plus 
(seulement) en exigence de vengeance ou de troc.  

 La  réitération  est pensée  comme attendue, prévisible :  la  fin de 
l’incarcération  n’est  pas  plus  une  fin  de  risques  ou 
d’endettement,  le recours à  la psychiatrie est désigné/stigmatisé 
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comme  ultime  recours  à  la  non‐réitération.  De  l’élimination 
physique,  fonction  sociale  symbolique,  utilitaire,  disparue,  naît 
de  ses  cendres…  l’après  incarcération,  qui  se  justifie  de  façon 
pseudo humaniste, d’un recours à l’ordre non plus médico‐moral 
mais  médico‐chirurgical  imaginaire :  l’amputation  versus  la 
traçabilité. 

 
S’il  n’est  pas  pensable  de  faire  sans  le  justiciable,  c’est  toute  une 
conception  de  l’autorité  et  sa  légalité  qui  est mise  à mal.  Pour  autant 
qu’elle  dispose  d’une  certaine  légalité,  sa  légitimité  est  toujours 
suspendue à celui qui la reconnaît. Il n’y a de fait d’autorité que prêtée ; 
ce qui suppose que celui qui la détient ne puisse se concevoir que comme 
l’ayant empruntée. Elle n’est pas un bien  inaliénable. De ces conflits de 
légitimités et de  légalités émanent également  les  incertitudes à nommer 
l’infracteur ;  pris  et  saisi  par  différents  professionnels :  déviant, 
agresseur,  violent,  délinquant,  patient,  sortant,  dangereux,  à  risque, 
client.  Autant  d’identités  qui  mettent  en  miroir  des  identités 
référentielles et narcissiques de l’intervenant désigné.  
 
 
 
 
Omniprésence  de  la  trace  de  la  scène  victimale  et  plurivalence  des 
acteurs 
 
La  criminalistique  moderne  s’invente  avec  la  conceptualisation  et 
l’opérationnalisation  de  la  scène  de  crime,  avec  techniciens  et 
laboratoires  spécialisés.  La  clinique  criminologique  s’est  inventée  par 
l’étude des traces de la scène victimale à la fois dans la psyché et dans les 
environnements sociétaux.  
 

Cette  clinique  criminologique  a progressivement  inclus dans  ses 
présupposés ce qui relève de l’« agressologie » et de la « victimologie » et 
cet  ensemble  apparaît  encore  plus  manifeste  dès  lors  qu’il  s’agit 
d’interroger  le  pénal  aujourd’hui  à  partir  des  ressources  sociétales 
mobilisées, tant au niveau diagnostique, que d’accompagnement psycho‐
pénal dans : 

 
 L’invention  de  boîtes  à  outils,  de  suivis  de  diagnostic  qui 
échappent  aux  spécialistes  inauguraux  :  par  exemple  le 
diagnostic  criminologique,  le  diagnostic  de  risque,  le 
diagnostic de dangerosité.  
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 L’invention  d’accompagnements  encore  atypiques 
échappant  aux  normes  traditionnelles  d’identification : 
éducateur,  assistant  social,  conseiller  d’insertion  et  de 
probation,  criminologue,  sexo‐criminologue,  psycho‐
criminologue.  

 L’invention  d’un  infracteur  aux  nouveaux  visages  par des 
intervenants  démultipliés :  la  relation  de  l’infracteur  au 
crime passe par la reconstruction du criminel comme acteur, 
comme l’histoire de la criminalité nous a fait passer par une 
reconstruction  de  celle‐ci  (École  de Chicago,  par  exemple). 
L’infracteur  est  devenu  un  élément  psycho‐dynamique  et 
psycho‐cognitif d’un couple pénal et d’opportunité sociales. 

 La  révision  profonde  des  croyances,  sans  compassion  ni 
évitement des  effets  attendus d’un diagnostic  qui  tantôt  se 
fait actuariel, tantôt bioscopique et séquentiel et remettant en 
cause  les  distinctions  qui  pouvaient  paraître  acquises, 
acceptables  dans  leur  conséquence,  entre  dangerosité 
psychiatrique et criminologique. 

 
 
De  la  nécessité  de  revisiter  les  savoirs  hérités  d’une  anthropologie 
criminelle 
 
Nul  ne  doutera  que  la  criminologie  aujourd’hui,  mobilisée  pour  une 
autre optimalisation du pénal est bien loin de celle d’hier. Mais l’on peut 
toujours  contester  dans  celle  d’aujourd’hui  la  persistance  de  savoirs 
disparates et accumulés sans réélaboration pensée à partir des effets de la 
pénalité d’une part, de la prévention de la criminalité d’autre part.   
 

Dans quelle mesure  les disciplines mobilisées par  la question du 
crime  et  du  criminel,  du milieu  qui  les  engendrent  ne  se  situent  pas 
encore en colonisateurs de champs et en appropriations indues (Villerbu 
et Le Bas, 2008) au service de leur politique de développement comme au 
service  non  critique  des  politiques  qui  y  ont  recours ? C’est  ce  à  quoi 
s’attache,  a  contrario,  la  psycho‐criminologie,  conçue  comme  une 
dimension d’analyse éthico politique d’un exercice qui ne se pense pas à 
partir  a  priori, d’une  discipline mais  d’une  position  éthique,  concernée 
empiriquement  par  la  dimension  ontique  de  la  personne  dans  ses 
différentes références (morales, déontologiques) et milieux de vie (où se 
déploient dans l’espace, le temps et les relations ses modalités d’insertion 
et  de  construction).  Ni  une  psychiatrie  sociale,  ni  une  psychologie 
appliquée à la criminologie (Casoni, 2003) qui se veulent parfois et trop, 
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des  interprétions  psychanalytiques  (Hesnard,  1963 ;  Lagache,  1979)  ou 
sociales  du  fait  devenu  criminel  ou  déviant,  l’éthique  fondatrice  des 
fondations  psycho‐criminologiques  s’éloigne  des  considérations  d’une 
psychologie  criminologique  pour  faire  du  lien  social  et  de  ses 
déterminations existentielles l’enjeu essentiel de sa construction. 

 
La prise  en  compte de  ces notions  oblige  à des  changements de 

paradigmes  et  à  des  redéfinitions :  lorsque  la  référence  sociologique 
désigne des identités agresseur/agressé, la référence judiciaire discrimine 
infracteur/victime,  la  référence  psycho‐criminologique  se  saisit  des 
couples  précédents  au  lieu même  où  ils  se  parlent,  dans  une  position 
victimant/victimé,  en  pensant  l’alternance  et  la  substitution  de  ses 
positions. Reprenant, ce faisant, le principe de construction des concepts 
inauguraux  en  psychiatrie  de  couples  délirants  par  exemple,  en 
psychopathologie du lien social de conjugopathies, ou en criminologie de 
couples  pénaux.  C’est  de  ces  positions  que  l’un  ou  l’autre  se  parle, 
vulnérant/vulnéré. Non point que cela aille dans  le  sens d’une  certaine 
forme idéologique contemporaine qui tend à victimer a priori, sur la base 
d’un  principe  et  d’une  économie  de  marché,  mais  parce 
qu’empiriquement, et tel que chacun crée son propre monde, par delà les 
expériences qu’il en a eu, il s’agit toujours de conflits de légitimités, non 
identifiés dans  l’immédiat, et donnant  lieu à des ressentis et à des actes 
sur la base d’un dommage ou d’un dol.  

 
C’est dans ce contexte que s’exacerbent les distinctions accrues des 

responsabilités  et  culpabilités  juridiques  et  psychologiques  et  pour  ces 
dernières, au‐delà de la philosophie morale ou de l’imputation arbitraire 
(par défaut) de complexes inconscients, dans un souci de soi, média de la 
forme structurelle de la présence de l’autre. Les vulnérabilités psychiques 
et  sociétales  (Moulin,  2008 ;  Villerbu,  2008)  peuvent  avantageusement 
venir  se  substituer  aux  concepts  archaïques  de  dangerosités 
psychiatrique ou criminologique (Moulin, 2008). Il y a, issues du passé et 
se  saisissant d’opportunités, des positions victimaires,  au  sens premier 
du  terme ;  là  où  la  victimité  produit  l’instrument  qui  tue,  en  se 
radicalisant, en n’étant plus contenu dans des effets de cadres sociaux ou 
structuraux. 

 
Dans ce temps de recomposition des pratiques et des paradigmes, 

c’est  vers  une  anthropologie  du  voisinage,  du  voisin  et  de  la 
responsabilité  que  se  tourne  l’une  des  orientations  de  la  psycho‐
criminologie dans ses types d’accompagnement psycho‐pénal : vers une 
opposition de plus en plus tranchée et active entre la mise en place d’une 
justice  restaurative  et  le  recours à une  justice  répressive  (de  la  collectivité 
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vivante à  l’individu considéré comme un état, de  la radicalisation de  la 
délinquance entre plaisir et crime, et la personne du délinquant). 

 
Comme annoncé plus haut,  l’approche psycho‐criminologique de 

la  personne  et  de  la  situation  de  délinquance,  sans  angélisme  ni 
diabolisation,  requiert  le  recours  (Harrati  et  al.,  2006)  à  de  nouvelles 
définitions  de  politiques  de  santé  publique,  aux  croisement  des 
politiques  criminelles,  sociales,  familiales,  éducatives  et  sanitaires,  la 
non‐médicalisation spontanée comme voie de recours, le renouvellement 
du  concept  et  du  statut  du  châtiment,  une  politique  de  traitement  du 
polymorphisme  des  symptômes  et  des  opportunités  sociologiques 
(Villerbu et Le Bas, 2005).  

 
Éthique  référentielle  et  responsabilité  offrent  de  nouvelles 

interrogations et de nouvelles définitions praxéologiques : de la sanction 
comme  rappel  d’un  contrat  inaugural,  de  la  peine  comme  essai  de 
contractualisation,  de  co‐construction,  de  l’effectivité  comme 
engagement  politique,  de  la  tentative  comme  amorce  d’un 
développement  durable,  de  l’impossible  (actuel)  comme  mission  de 
sauvegarde du plus grand nombre. 

 
Restera  alors  à  concevoir  le  traitement  éthico  politique  de  ceux 

dont  la mise en  invalidité sociale, hors crime, paraît exiger aujourd’hui, 
pour des motifs qui ont  traversé  l’histoire depuis  la  fin du  règne de  la 
peine de mort et l’invention de la tolérance zéro, ce que nous entendons 
par réhabilitation. On  le voit, nous sortons  ici des voies habituelles, qui 
du crime à  la réparation, donnaient existence au concept de pardon. La 
chaîne sémantique que parcourt une trajectoire pénale sera alors au plus 
haut point déconstruite. 
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