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L’année 1914 marqua un tournant, la construction des objectifs photographiques étant alors 
mise au service de l’effort de guerre[1]. Les premiers signes de ce changement apparurent 
en Grande-Bretagne, mais les effets se propagèrent rapidement aux autres pays alliés. En 
août 1914, la marine britannique imposa un blocus naval sur la flotte impériale allemande 
et ses ports afin de restreindre ses approvisionnements. Cette initiative priva l’Allemagne de 
ressources alimentaires, ce qui y provoqua des « émeutes de la faim ». Mais elle eut aussi pour 
effet de « déclencher immédiatement une crise économique au sein de l’Empire britannique », 
en particulier dans l’industrie des équipements[2]. La guerre intensifia les divisions nationales 
existantes dans la production des objectifs, mais sur la base des capacités matérielles de ces 
nations plutôt que sur celle de leurs conceptions ou de leur avancement scientifiques. Elle révéla 
aussi la fragilité du système de licences, car si Zeiss était parvenu à promouvoir sa marque par-
delà les frontières nationales, la production internationale des objectifs et instruments optiques 
était encore largement dépendante d’un verre optique de confection allemande.

En effet, alors que nombre de pays avaient de robustes 
capacités commerciales pour construire des instruments 
optiques, le verre utilisé dans la fabrication de ces 
instruments provenait presque toujours d’Allemagne[3]. 
Avant la guerre, Jena Glassworks représentait de 60 à 
90 % de l’approvisionnement en verre optique de la 
Grande-Bretagne[4]. Les États-Unis commencèrent alors à 
développer leur industrie, à la fois pour contrer la menace 
que constituait l’impossibilité de s’approvisionner en 
Allemagne et dans l’espoir d’exporter leur production en 
Europe. Cependant, il fallut attendre les dernières années 
de la guerre pour que les États-Unis soient en mesure 
de combler les pénuries sévissant en Europe. Durant la 
guerre, Chance Brothers, le plus gros fabricant britannique, 
ne pouvait satisfaire que 10 % de sa demande domestique 
en verre optique. L’autre principal fournisseur de la 
Grande-Bretagne, l’entreprise française Parra-Mantois, fut 
rapidement dépassé par les commandes provenant d’autres 
constructeurs européens dont l’approvisionnement en 
verre optique auprès des fournisseurs allemands était 
aussi compromis[5].

L’entrée en guerre 
(1914-1915)
par Allain Daigle Traduction : Hélène Buzelin

En Allemagne, Zeiss connut une croissance 
exponentielle en participant à l’effort de 

guerre. Voir la fiche.
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Les pays alliés étaient à tel point dépendants des fournisseurs allemands que la guerre déclencha 
immédiatement une pénurie de verre, aucune des industries de ces pays n’étant capable de 
répondre à la demande, que ce soit à l’échelle nationale ou mondiale. La domination internationale 
des Allemands en approvisionnement de verre optique ne provenait ni d’une absence des 
ressources utilisées dans la fabrication du verre optique ni d’une supériorité intrinsèque de 
l’Allemagne en matière de production technologique. Par exemple, le combustible, l’argile et 
le sable nécessaires à la production d’un verre optique de précision étaient disponibles aux 
États-Unis. Mais au début de la guerre, il pouvait prendre de deux à trois années pour arriver à 
construire des verres de précision de qualité constante.

Le nœud du problème était le suivant : avant la guerre, les manufacturiers et les inventeurs 
avaient misé sur l’augmentation du volume de production et la baisse des coûts de main-
d’œuvre plutôt que sur le maintien d’un contrôle précis du processus de production. Selon un 
rapport du colonel F. E. Wright produit en 1921, le principal défi de la production optique durant 
la guerre était « la précision et le contrôle des processus en usine[6] ». Le premier obstacle 
auquel se heurtait le Laboratoire géophysique, qui coordonnait les initiatives américaines 
pour stimuler la production domestique de verre, était donc d’établir des méthodes de haute 
précision avec les producteurs de sable de façon à obtenir la pureté chimique désirée[7]. 
Comme le souligne F. E. Wright,

[l]a fabrication moderne du verre optique ne consiste pas uniquement à mélanger des ingrédients 
d’une formule secrète, qui se transmettrait de père en fils, à faire fondre le tout dans une fournaise, 
puis à laisser refroidir… Le problème en est essentiellement un de précision et de contrôle des 
processus en usine; et bien qu’il ne faille pas nier l’importance du savoir-faire d’un verrier, celui-ci 
ne saurait produire à lui seul un verre optique de haute qualité[8].

Pendant la guerre, à l’extérieur de l’Allemagne, nombre de fabricants 
d’instruments optiques – tels que la compagnie britannique Chance 

Brothers représentée ci-dessus – ont contribué à répondre à la demande 
en verre optique. Voir la fiche.
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En plus des écueils décrits ci-dessus, et même si les fabricants à l’échelle internationale avaient 
investi massivement dans des équipements plus sophistiqués, « la connaissance du verre en 
lui-même, de ses comportements et de ses composantes » n’avait pas été prise en compte 
dans le développement industriel à l’extérieur de l’Allemagne[9]. Le problème n’était pas donc 
pas lié au manque de matières premières, mais plutôt à un manque d’expertise dans la maîtrise 
et le raffinement de la qualité.

L’absence d’infrastructures tant matérielles que professionnelles combinée au besoin croissant 
d’applications militaires conduisit les constructeurs américains, anglais, français et allemands 
à réduire la production d’instruments optiques servant dans d’autres domaines. En raison des 
pénuries de matières premières causées par la guerre, la qualité d’un objectif cessa d’être 
définie en termes purement scientifiques; elle devenait plutôt intimement liée à l’industrie 
nationale. En général, un objectif photographique ne présente pas d’indications particulières 
sur ses matériaux et leur origine. Si on regarde un objectif, aucune inscription n’indique s’il a 
été construit avec le sable des carrières calcaires du Michigan ou celui des gisements de silice 
de Fontainebleau. Sur les objectifs, on trouve plutôt des informations relatives au fabricant et 
à la nomenclature scientifique (par exemple, le logo de Bausch & Lomb, celui de Kodak, ou le 
nombre d’ouverture) ainsi que le nom du produit (comme Tessar ou Heliar). La signature des 
créateurs était depuis longtemps gravée sur les objectifs mais, pendant la guerre, la signification 
accordée à ces noms et à ces spécifications techniques commença à changer.

La crise industrielle occasionnée par la guerre fit en sorte que la qualité perçue d’un objectif fut 
peu à peu fonction non plus de lois physiques et scientifiques, mais de la réputation du fabricant. 
À bien des égards, on retourna à la logique qui prévalait quelques décennies plus tôt, où l’on s’en 
remettait au savoir-faire et à la renommée des artisans, à la différence près que la réputation 
était celle d’une marque de commerce d’une multinationale. Alors qu’au XIXe siècle on nommait 
généralement les objectifs selon leur usage ou leurs propriétés physiques – l’Anastigmat, le 
Triplet, l’objectif Petzval destiné au portrait (Petzval Portrait) –, plusieurs concurrents, notamment 
Cooke dans les années 1920, se mirent à nommer leurs objectifs en les rattachant à une série 
ou à une gamme particulières. Sans constituer une règle absolue, cette variation dans les modes 
d’appellation laisse supposer une stratégie marketing misant beaucoup moins sur des critères 
strictement scientifiques, ceux-ci étant d’ailleurs pris désormais en charge par les nombreuses 
sociétés d’optique et les programmes de formation en optique qui virent le jour pendant et après 
la Grande Guerre.

Si les objectifs Zeiss ne perdirent pas le prestige qui leur était associé, dans les années 1920 
ils ne dominaient plus le paysage des industries optiques. Par ailleurs, après la guerre, les 
restrictions en matière d’armement imposées par le Traité de Versailles obligèrent le constructeur 
allemand à recentrer ses efforts sur d’autres applications (non militaires), comme le luminaire, 
la photographie spécialisée ou la métrologie de précision pour les mesures fines[10].

Dans les récits d’entreprises, le succès de Zeiss est raconté de deux façons différentes : il tient 
tantôt à l’innovation et aux avancées faites en matière de recherche optique, tantôt à la capacité 
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unique de la firme à surmonter des défis particuliers. L’une et l’autre de ces explications ne 
rendent pas compte de la complexité des processus d’innovation. Par exemple, sans le soutien 
financier du gouvernement, Abbe et Schott n’auraient sans doute pas pu fonder leur laboratoire. 
En d’autres termes, le fait que Zeiss soit parvenu à produire des objectifs d’excellente qualité 
ne signifie pas nécessairement que ceux-ci étaient les meilleurs ou les seuls en mesure de 
capturer des images. Au lieu de dénigrer ces récits d’entreprise et d’y voir une version appauvrie 
de l’histoire, on peut plutôt envisager cette rhétorique du progrès comme une technologie 
culturelle en elle-même : une façon de relier l’histoire de l’optique à des enjeux plus larges, tels 
que celui du progrès scientifique dans un régime de capitalisme industriel.

Mais ces récits d’entreprises révèlent aussi comment des fonctionnalités que le cinéma tient 
aujourd’hui pour acquises – par exemple, des objectifs capables d’effectuer des mises au point, 
de s’adapter à différents supports d’enregistrement ou à des produits grand public – découlent en 
partie d’efforts de recherche et de développement qui, à l’origine, n’étaient pas nécessairement 
destinés à ce que l’on appelle aujourd’hui le « cinéma ». Ces récits montrent également que 
l’industrialisation des objectifs découle non seulement d’un souci de clarté et d’authenticité, 
mais aussi de la distorsion souvent associée à des instruments de qualité « inférieure ». Il ne 
s’agit pas de nier que le cinéma ait sa propre histoire, mais bien plutôt de garder à l’esprit que 
la manufacture des objectifs a aussi ses propres déterminants historiques et que ceux-ci ne se 
résument pas à une simple marche vers l’avènement de ce que l’on définit aujourd’hui comme la 
microscopie, la photographie ou le cinéma.

······························
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Beginning in 1914, the predominant influence on the manufacture of photographic lenses 
shifted to war.[1] The first rumblings of this change were felt in Britain, but the effects quickly 
rippled out to the rest of the Allied nations. In August of 1914, Britain’s Navy blockaded the 
German Imperial Fleet in its ports to restrict the mainland’s access to supplies. The blockage 
eventually cut off Germany’s food supplies and starved the German people into food riots, but it 
also “created an immediate economic crisis in the British empire,” particularly in the instrument 
industry.[2] The war intensified existing national divisions that existed between lens production 
and manufacturing, but did so on the basis of material capacity more than scientific design or 
advancement. It also revealed the tenuous nature of Zeiss’ licensing: for all that Zeiss licensed 
its name across national borders, international lens and optical instrument manufacturing was 
still significantly reliant on German optical glass.

While many countries had robust commercial capacities 
for the production of producing optical instruments, the 
glass for those instruments came almost entirely from 
Germany.[3] Prior to the war, Jena Glassworks supplied 
between 60 and 90 % of Britain’s optical glass supply.[4] 
The United States was beginning to develop an optical 
glass industry, both because of the threat of losing 
access to German optical glass and for the promise of 
supplying Europe. However, the United States wasn’t able 
to fill these shortages until late in the war. The Chance 
Brothers, Britain’s largest domestic supplier, were only 
able to provide about 10 % of Britain’s wartime optical 
glass demand. Britain’s only other substantial alternative 
supplier of optical glass, the French company Parra-
Mantois, was quickly overwhelmed by orders from other 
European instrument makers whose German optical glass 
supply was also compromised.[5]

Because the Allied nations were so heavily dependent on 
German supply, the war created an immediate shortage of 
glass with no domestic industry capable of immediately 
satisfying that deficit on either a national or international 
scale. The dominance of German glass supply at an 

The Beginning of the War 
(1914-1915)
by Allain Daigle

Zeiss’ industry grew exponentially in an 
effort to supply the German war effort. 

See database entry.
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international scale was not due to a fundamental lack of resources for optical glass creation or 
some abstract German production superiority. For example, the fuel, clay, and sand necessary 
for the manufacture of precision optical glass were all present in the United States – but, at the 
turn of the war, it would take two to three years before precision optical glass could be made 
with consistent results.

One problem was that, prior to the war, manufacturers and inventors were chiefly concerned with 
increasing production volume and lowering labor costs rather than maintaining precise control 
over the production process. According to Colonel F. E. Wright’s 1921 report The Manufacture 
of Optical Glass and of Optical Systems: A Wartime Problem, one of the biggest problems facing 
optical production during the war was “precision and factory control.”[6] The primary difficulty 
for the Geophysical Laboratory, which coordinated the American initiatives to scale up domestic 
glass production, was establishing methods of high precision with sand manufacturers to obtain 
the desired chemical purity.[7] As F. E. Wright observed in his report:

the making of modern optical glasses does not consist solely in the mixing together of a secret 
batch, handed down from father to son, in melting this down in a furnace, and in allowing the melt 
to cool properly... The problem is essentially one of precision and factory control; and although the 
glassmaker’s experience is not to be disregarded, optical glass of high quality can not be produced 
by it alone.[8]

In addition to the problems described above, although international industries had invested 
heavily in machinery improvements, “a knowledge of the glass itself, its behavior, the ingredients 
that go to make up the batch [of glass]” had been neglected in industrial development outside 
of Germany.[9] The problem was not a fundamental lack of resources, but rather, an integrated 
investment in refinement and quality control.

Outside of Germany, many other optical manufacturers – such as the 
British Chance Brothers, depicted here – worked to fill the supply gaps 

left by Zeiss in the war. See database entry.
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A lack of both material and professional optical glass infrastructure, combined with increasing 
needs for military applications, led to American, English, French, and German companies cutting 
production of optical needs for any other reason than military applications. The material shortages 
of the war shifted the balance of what constituted a quality lens from a question of pure science 
to a question of national industry. A photographic lens typically doesn’t contain inscriptions 
about its materials; we don’t see markers of Michigan quarries or the silica of Fontainebleau if we 
look at a lens. Lenses prominently display inscriptions of corporate management and scientific 
standardization: the Bausch & Lomb logo, the Kodak logo, the f-stop, a particular brand name 
like the Tessar or the Heliar. Lenses had long carried engravings of their creators, but during the 
war, what these names and technical specifications meant began to shift.

Faced with a crisis of production, a lens’ quality was increasingly constituted not by physics or 
natural laws of light, but by industrial reputation. In many ways, this was a return to form of the 
earlier decades of faith and belief in a particular artisan, but now at the scale of a corporation. 
While many nineteenth century lenses were named after their utility or physical design – the 
Anastigmat, the Triplet, the Petzval Portrait lens – a number of competitors, notably Cooke in 
the 1920s, would give their lenses names based on series or a particular line of lenses. While 
not a dominant rule, the variation in naming conventions does suggest a broader shift away from 
an exclusively scientific approach to marketing and circulating understandings of lens design in 
product literature (particularly as this function would be taken up by the many optical societies 
and educational programs for optics that were established in and after the Great War).

While Zeiss’ lenses maintained their prestigious reputation, they did not hold the same exclusive 
place in the international optical landscape in the 1920s. And, due to the armament restrictions 
imposed by the Treaty of Versailles, Zeiss transitioned its efforts from wartime applications 
to (among other things) lighting, specialized photography, and precision metrology for fine 
measurement.[10]

In many of these corporate narratives, Zeiss’ success is narrated in one of two ways: for 
innovating and advancing the field of optics, or overcoming a particular challenge in a unique 
way. Both often narrate over the shared complexities of what constitutes invention or progress. 
For example, without financial support from the government, it is unlikely that Abbe and Schott 
would have been able to build the Glass Works. Or: simply because Zeiss produced excellent 
lenses did not mean that these lenses were the only or “best” way to capture images. Rather 
than dismissing the corporate rhetoric as poor history, the progress rhetoric was itself a 
cultural technology: a way to link optics to broader ideas of scientific progress within industrial 
capitalism.

But, in these corporate narratives, we can also see that the development of functions that we 
often take for granted in cinema – lenses that can focus, lenses that can work with different kinds 
of recording mediums, precision lenses produced for a mass market – were informed by research 
and development that were not necessarily concerned with what we often think of as “cinema.” 
These narratives also reveal that the industrialization of lenses was driven not solely by clarity 
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and authenticity, but also by distortion and what were often labelled as “inferior” lenses. This is 
not to say that cinema emerges from one place or another – but, to remember that the industrial 
production of lenses has its own set of historically specific determinants that were not simply 
marching towards an inevitable and fully formed idea of microscopy, photography, or cinema.

······························
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