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Encyclopédie raisonnée des
techniques du cinéma 

Imaginons une boutique d’antiquités remplie de vieux vinyles, de meubles rétro et d’équipements 
photographiques anciens. Au fond, on aperçoit une étagère recouverte de divers objectifs et de 
caméras d’une autre époque. Si un cinéaste amateur devait alors choisir entre deux objectifs 
de 35 mm, il saurait sûrement distinguer un objectif ordinaire de marque inconnue d’un autre 
portant la signature de Zeiss.

Les objectifs sont classés en fonction de leur longueur focale (35 mm, 50 mm, 250 mm), mais ils 
se caractérisent aussi souvent par leur provenance, soit le nom du fabricant[1]. Les différences 
sont plus une question de degré que de nature. Toutes choses étant égales par ailleurs (énoncé 
éminemment discutable), n’importe quel objectif de 35 mm produit des images. Un siècle 
de cinéma a suffi à montrer à quel point ce que capture l’objectif est généralement bien plus 
important que l’objectif lui-même. Mais l’idée selon laquelle un objectif Zeiss produirait une 
image de meilleure qualité (qu’un autre de marque inconnue) est en soi intéressante, cette 
idée s’imposant par-delà les spécifications techniques ou la simple qualité de fabrication de 
cet objectif.

Cet ouvrage soutient que les différences de qualité attribuées aux objectifs ont émergé au fil du 
temps et sont dans une large mesure le résultat du processus historique d’industrialisation qui 
s’est déroulé à la fin du XIXe et au début du XXe siècle. En quoi l’industrialisation de la production 
d’instruments optiques façonne-t-elle l’objectif en tant qu’objet? Les fabricants tendent souvent 
à envisager l’histoire de l’optique – et plus particulièrement celle des objectifs – comme un 
phénomène temporel linéaire s’apparentant à une longue marche vers le progrès. Pourtant, 
à l’instar de n’importe quelle autre, cette histoire est complexe et désordonnée. Comme le 
souligne Rudolph Kingslake dans son ouvrage sur l’histoire des objectifs photographiques,

[t]oute tentative visant à aborder l’histoire des objectifs photographiques selon une approche 
strictement chronologique se heurte d’emblée à une multitude de croisements et de contre-
courants. Les choses seraient simples si chaque type d’objectif avait été inventé, développé, 
perfectionné puis abandonné sur une période bien définie, un type succédant clairement à un autre, 
au fil du temps. Au grand dam de l’historien, mais pour le bonheur des photographes, les objectifs 
développés et utilisés à une même période étaient de types très variés[2].

Fondateur de l’Institut d’optique de l’Université de Rochester et responsable de la conception 
optique chez Eastman Kodak, Kingslake émet ici une mise en garde fort utile : comme celle 
de nombreuses technologies du cinéma, l’évolution des lentilles optiques puis des objectifs 
n’a rien de linéaire. Pourtant, le récit émanant des constructeurs – lequel se déploie dans les 
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publicités, les livres et les catalogues – semble prétendre le contraire. Ce récit donne, tant aux 
professionnels qu’aux amateurs, l’impression que l’histoire de cette technologie n’a été qu’une 
avancée constante vers le progrès, où se sont succédé des produits toujours plus performants.

Ce livre s’intéresse en particulier à la société Zeiss. Ce constructeur a joué un rôle clé dans 
l’émergence de l’optique moderne et dans son industrialisation à la fin du XIXe siècle. Nous 
verrons en quoi Zeiss a participé à l’essor d’une certaine culture visuelle et d’une infrastructure 
optique qui, sans être initialement destinées au cinéma, ont permis de fournir des technologies 
standardisées couramment employées durant la première phase de son internationalisation.

Notre étude couvre en priorité la période s’étendant de 1886 à 1915. C’est en 1886 que Zeiss 
commence à produire du verre crown-baryum, matériau essentiel à la fabrication des objectifs 
« anastigmatiques ». En 1915, alors que les conflits militaires en Europe s’intensifient, l’entreprise 
commence à dissoudre ses partenariats internationaux. Dès lors, toutes les ressources sont 
mises au service de l’effort de guerre, ce qui transformera en profondeur les modalités de la 
circulation internationale du verre et des savoirs en matière d’optique. Les années 1890 à 1915 
coïncident par ailleurs avec les débuts du cinéma. Ainsi, nous verrons comment la société 
Zeiss a développé non seulement des objectifs, mais aussi un vaste marché et un ensemble de 
croyances relatives au fonctionnement et aux critères de qualité des objectifs de précision[3].

······························
 [1] De la même façon que l’utilisation de la pellicule tend de plus en plus à se restreindre au cinéma d’art et d’essai 

et aux productions prestigieuses, les objectifs font maintenant l’objet d’une certaine fétichisation. On encense les 
distorsions propres aux premiers modèles, le caractère et l’éclat des images qu’ils produisent, ainsi que leur capacité 
à simuler les subtiles imperfections d’un cinéma qui était plus ancré dans sa matérialité.

 [2] « Any attempt to develop a strictly chronological approach to the history of the photographic objective is invariably 
confused by a hopeless mass of crosscurrents. It would be easier if each type of lens had been invented, developed, 
perfected, and then abandoned in a limited period of time, after which another type had appeared and been similarly 
treated. Unfortunately for the historian, but fortunately for the working photographer, the lenses available at any one 
time cover a wide range of constructional types. » Rudolph Kingslake, A History of the Photographic Lens (Boston : 
Academic Press, 1989), 7.

 [3] Cet ouvrage ne cherche pas à cataloguer ni à recenser quels objectifs furent utilisés dans quels films aux débuts 
du cinéma. Il ne porte pas non plus exclusivement sur les objectifs conçus pour cet usage, car à l’époque, de telles 
distinctions n’avaient pas de sens. Les catégories étaient alors beaucoup plus fluides et ces différenciations entre les 
usages possibles des objectifs ne constituaient pas un argument de vente. Nous cherchons plutôt à contextualiser 
cette rencontre entre un nouvel artefact (l’objectif) et une pratique ancienne (la vision) afin de documenter un 
moment de transformations profondes tant dans l’histoire de l’optique que dans celle du cinéma.
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Picture a dusty antiques shop filled with old records, mid-century furniture, and vintage camera 
equipment. Picture, not by a significantly larger stretch of the imagination, a shelf filled with 
various lenses and cameras. If an amateur filmmaker is deciding between two 35 mm lenses, 
there is often a great difference between a nondescript lens without a maker name – and a lens 
bearing the name of Zeiss.

Lenses are classified by their focal lengths (35 mm, 50 mm, 250 mm) but they are also 
strongly defined by their provenance: the companies that manufactured these lenses.[1] 
These differences are often labels of degree rather than kind. While infinitely arguable, all 
things being equal, two 35 mm lenses will both produce images. And, as a century of cinema 
demonstrates, what one captures with a lens is frequently more important than the lens itself. 
But the imagination and understanding that a Zeiss lens will produce a “better” image than an 
unbranded lens is an interesting one, and an idea that often exceeds technical specifications 
or build quality alone.

This book suggests that these qualitative distinctions between lenses emerged over time, and 
that their central qualities were significantly shaped by the industrialization of lens production in 
the late nineteenth and early twentieth century. How did the industrialization of lens production 
shape and form lenses as objects? While many corporate histories promote lens development as 
a linear timeline marching towards progress, lens history – like all histories – is messy. As optical 
designer Rudolph Kingslake cautions in A History of the Photographic Lens (1989):

Any attempt to develop a strictly chronological approach to the history of the photographic objective 
is invariably confused by a hopeless mass of crosscurrents. It would be easier if each type of lens 
had been invented, developed, perfected, and then abandoned in a limited period of time, after 
which another type had appeared and been similarly treated. Unfortunately for the historian, but 
fortunately for the working photographer, the lenses available at any one time cover a wide range 
of constructional types.[2]

Kingslake, who was a founder of the Institute of Applied Optics at the University of Rochester 
and head of Optical Design at Eastman Kodak, provides a useful warning. Like many cinematic 
technologies, the development of lenses was not a linear process. But, even if optics was messy 
in its technological development, companies produced an incredible number of artifacts – 
advertisements, books, catalogs – that shaped both professional and public conceptions that 
lenses were, in fact, always improving.
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In particular, this book examines the optical company Zeiss. Zeiss exemplifies the 
industrialization of optics and were a key player in the emergence of “modern” optics at the 
end of the nineteenth century. In contextualizing Zeiss in terms of early visual culture, this 
publication situates the development of optical infrastructure that – while not intended for the 
cinema – supplied standardized technologies during cinema’s early international expansion.

The book is primarily concerned with the period between 1886 to 1915. 1886 marks the year 
that Zeiss began manufacturing barium crown glass, a material that was essential for the 
production of “anastigmatic” lenses. 1915 marks when the agreements between Zeiss and 
its international partners began to break down due to the escalating military conflicts of the 
First World War – a period of wartime mobilization that reshaped the global circulation of both 
glass and the knowledge necessary to make glass and lenses. With an eye to early cinema’s 
classic periodization of 1890 to 1915, this book will demonstrate how Zeiss industrial optics 
manufactured not only lenses, but the mass markets and value beliefs around how precision 
lenses should function.[3] 

······························
 [1] As the use of celluloid film slips towards the poles of the arthouse and prestige pictures, lenses have become a 

powerful vehicle for material fetishization: the distortions of vintage lenses, their alleged qualities of character and 
vibrancy, their ability to resimulate the subtle imperfections of a more situated cinema.

 [2] Rudolph Kingslake, A History of the Photographic Lens (Boston: Academic Press, 1989), 7.
 [3] As a note on scope: this work’ focus is not to catalog or review which lenses were used on which early films. And 

neither does this book limit itself to the design of lenses specifically used in and for early cinema. Such distinctions 
are not appropriate to the period, when the distinctions between different kinds of lenses were less commodified 
and more fluid. Rather, it contextualizes encounters between new things (lenses) and old habits (seeing) to catalog a 
moment of tremendous change in both optical history and early cinema.


