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L’inconnu est un vaste pays.
Tout ce que tu ne connais pas te domine.

Proverbe guadeloupéen.

Pendant trop longtemps, les colloques sur I’Amérique frangaise
ont eu 'air de réunions de famille dans les nombreuses cuisines de
la survivance, avec des gens emmitouflés contre les vents et les
marées qui déferlent sur ce continent, presque tous portant les cica-
trices des morts, des départs, de maints échecs, et se réunissant
encore une fois pour faire un bilan de plus sur I'état actuel d’un
peuple sans avenir possible.

Heureusement, ce premier colloque de la CEFAN a secoué les
murs de cette cuisine branlante et a jeté un regard courageux a travers
les quelques fenétres et contre-fenétres qui, semble-t-il, nous ont
protégés si bien contre I’hiver américain! Reste a voir si maintenant,

avec la recherche a venir, nous serons capables de défoncer la
porte...

Colloque innovateur, au sens de 'objet d’étude, puisqu’il ne
s'est pas limité a la Franco-Américanie ~ un quelconque espace
«étanche» logé ailleurs sur ce continent — mais a plutot choisi un axe
liant le Québec et une collectivité hors frontiéres. Il fallait donc
obligatoirement parler du passé, du présent, mais également de I’avenir,
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de Vici et de lailleurs, de la mouvance et de I’éclatement des fron-
tieres. Colloque innovateur également, car de nombreux participants
n’étaient pas d’origine canadienne-frangaise ou encore, de leur propre
aveu, n’appartenaient plus a ce groupe. Ainsi, nombreux furent ceux
qui ne partageaient pas les codes, les valeurs et les intéréts historiques
du groupe, ce qui a amené ’assemblée a parler de choses nouvelles.
Colloque innovateur finalement, car I'Eglise brillait par son absence,
et a sa place, littéraires aficionados du cinéma étaient venus pour
dialoguer avec des chercheurs en sciences humaines et sociales. Les
garde-fous d’antan n’étaient plus la. Nous avons dit et entendu des
choses nouvelles, mais aussi des choses exprimées autrement.

Dans de telles circonstances, chacun a sans doute réagi
difféeremment aux propos des participants, et si je retiens certains
messages du colloque qui doivent influencer les axes futurs de recher-
che, je le fais sans doute en fonction de mon propre profil qui, pour
la circonstance, reléve de trois dimensions. Il y a d’abord le chercheur-
intellectuel qui prone une démarche rigoureusement scientifique dans
la quéte du savoir. C'est celui qui refuse tout parti pris ou engagement
émotif a I’égard de tel ou tel groupe ou ensemble d’intéréts, et qui est
prét a suivre toute piste qui se présente a lui. Deuxiemement, il y a
le géographe québécois (ce franc-tireur de I’Amérique frangaise!), issu
d’une discipline qui est préoccupée tout particulierement par I’espace
(et donc par l'errance), lu a partir d’une collectivité et d’un lieu précis:
les francophones de la vallée du Saint-Laurent. Troisiemement, il y a
cet étre qui, a la fagon de Clark Blaise, a des comptes a régler avec
«un pére qui portait quelque chose d’obscur en lui» et, a travers ce
pére, avec I’Amérique, puisque le mien aussi a été victime de I'im-
mense pouvoir d’attraction des Ftats-Unis et m’a fait naitre la-bas pour
ensuite fuir ce continent (et aussi I'Eglise a laquelle il avait été livré
par sa famille!) a la faveur de la Seconde Guerre mondiale...

Voila ma propre «grille». Cette grille m’a amené a retenir trois
interventions marquantes faites au colloque, chacune liée a I'une ou
a l'autre de mes propres préoccupations et a ma sensibilité: celle de
I’historien Bruno Ramirez qui s’est arrété a la question du cadre
intellectuel de nos recherches sur les Franco-Américains; celle du
géographe Jean Morisset qui est revenu constamment sur la question

des non-dits dans notre lecture de cette Amérique franco; celle de
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I'écrivain Clark Blaise qui nous a parlé de la quéte de sa propre
identité et de la recherche d’un pays perdu qui est en quelque sorte
le sien.

Ce sont, de prime abord, des «pOles» intellectuels trés éloignés
les uns des autres mais, en y regardant de prés, nous apercevons des
liens étroits entre les trois, liens qui nous aménent a la désignation de
nouveaux axes de recherche sur la Franco-Américanie, voire 3 de
nouvelles lectures québécoises de I’Amérique frangaise.

Bruno Ramirez, dans son texte intitulé « Emigration et Franco-
Américanie: bilan des recherches historiques », parle beaucoup plus
d’historiographie que d’histoire et montre comment les Franco-
Américains sont arrivés, grace aux écrits des chercheurs comme
Hareven, Cumbler, Walkowitz et Gerstle, a occuper une place im-
portante au sein de la recherche historique aux Etats-Unis. Ces
chercheurs américains d’envergure s’intéressent a I’histoire des tra-
vailleurs et de la famille dans leur propre pays. Pour eux, le groupe
ethnique franco-américain forme I’'une des composantes majeures de
fa main-d’ceuvre industrielle. D’autres s’intéressent aux Franco-
Américains dans le cadre de recherches de plus en plus importantes
sur les phénoménes d’immigration et d’ethnicité aux Etats-Unis. Ces
constatations aménent Ramirez a affirmer que «les Franco-Améri-
cains constituent une partie intégrante de la société américaine» et
non pas une collectivité a part.

Or, la ou la recherche québécoise péche par défaut — et accuse
un retard certain par rapport aux Américains —, c’est justement dans
sa tendance a voir les Franco-Américains « comme une entité séparée
du reste de la société américaine ». De plus, cette recherche tend a se
limiter géographiquement a la Nouvelle-Angleterre sans jamais aborder
les phénoménes migratoires dans les régions québécoises d’origine.

A la lecture de son texte, nous arrivons inéluctablement 2 la
conclusion que la recherche québécoise souffre de contraintes d’ordre
tant idéologique et culturel qu’historiographique. Ainsi, nous nous
intéressons a la Franco-Américanie dans la mesure ou elle témoigne
de I"échec de I'émigration canadienne-frangaise et, par extension, de
I’aventure québécoise hors frontieres. Par ailleurs, pour des raisons
d’ordre culturel, nous gardons la facheuse habitude de retenir comme
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seuls interlocuteurs la-bas des «survivants» de l’aventure franco-
américaine — des gens qui tiennent un discours de survivance et qui
en sont des témoins vivants mais qui, par le fait méme, sont de moins
en moins représentatifs de la réalité et de I'expérience collectives.

Or, Ramirez nous invite implicitement a aller chercher, en tant
qu’intellectuels québécois, des interlocuteurs américains beaucoup
plus puissants et qui, de toute fagon, ne sont pas intéressés a participer
a de petites réunions de famille ou on discute des stratégies pour
sauver les quelques meubles qui restent. Simultanément, il nous incite
a revoir les notions d’ethnicité et de culture en explorant celle de
classe ethnique et en envisageant la possibilité que « culture» et «iden-
tité » soient des réalités mouvantes, qui prennent constamment des
dimensions nouvelles. Entreprendre une telle démarche serait admettre
que les Canadiens frangais « hors berceau » s’éloignent progressivement
d’une collectivité pour s’aligner progressivement sur une autre, révélant
ainsi que I'expérience humaine est bien plus qu’une lente dégringclade
vers le néant (I’assimilation) et que naissent en Nouvelle-Angleterre
de nouvelles stratégies (identités) avec lesquelles il va falloir composer.
De ce fait, Ramirez nous invite également a nous pencher sérieuse-
ment sur la grande masse de la population d’origine canadienne-
francaise.

Jean Morisset a suivi un parcours bien différent de celui du
commun des chercheurs. Son itinéraire géographique I'a amené dans
les Prairies et le Grand Nord. C’est 13, au sein des espaces métis de
ce continent — a Yellowknife, a Batoche et a la montagne a la Tortue -,
qu’il a cOtoyé un certain Québec et a été saisi par ce qu’il appelle «la
face cachée de I'histoire franco» ou, si vous voulez, «tout ce que
I’Histoire elle-méme cache ». Pour Morisset, I'identité québécoise est
née de la rencontre de ce continent, de quatre siécles de voyages et
de quatre siecles de fréquentation de ses peuples amérindiens.
L’Amérique hors Québec est en quelque sorte la mémoire soigneuse-
ment enfouie de tout un peuple et notre géographe errant s’est fait un
devoir de nous le rappeler a chacune de ses interventions. Les neuf
dixiémes de notre «banquise nationale» sont cachés sous I’'eau et
soigneusement relégués a une multitude de non-dits, voire de non-
écrits. Morisset attribue cette situation autant au refus qu’a I'ignorance
d’une classe intellectuelle québécoise qui systématiquement ne veut
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pas admettre et assumer cette américanité profonde. Ce refus prend
les dimensions d’une certaine connivence entre les intellectuels d’ici
puisque «dans la mesure ou le Québec est amené a parler de la
Franco-Américanie elle [la classe intellectuelle] doit se réinventer
elle-méme... et c’est peut-étre une chose trop douloureuse ».

Comme je suis moi-méme un « géographe errant», je partage cette
douleur, étant constamment confronté a des interlocuteurs qui refu-
sent de voir et de lire cette Amérique en face. Mais en ramenant
I'explication a une simple question de «connivence», je crois que
Morisset fausse un peu le débat. Au-dela du rejet émotif, il est question
d’outil, de méthode et de discipline. Or, nous savons tous que I’histoire
et le vécu des gens relévent de I'écrit et de I'oral. Pour toutes sortes
de raisons que je n’ai pas besoin d’énumérer ici — le fait que les
francophones d’Amérique constituent pour la plus grande part « un peu-
ple sans Etat», «d’immigrés de I'intérieur », de gens de passage vivant
toujours en sursis —, I'oral occupe chez les francophones d’Amérique
une place énorme au sein de leur expérience. Les cinéastes Michel
Brault et André Gladu nous ont montrés de facon magistrale dans leur
série Le son des Frangais d’Amérique que ce qui réunit la grande
famille canadienne-francaise, ce sont les histoires, les contes et la
musique. Elle raconte et elle chante ainsi son expérience américaine.
C’est pourquoi il faut cesser de rester prisonnier d’une certaine pra-
tique historique qui ne jure que par les archives et par I’écrit. La
plume est un outil essentiellement au service des élites qui, dans le
contexte franco-américain, sont trop souvent en mal de pouvoir ou se
comportent en assiégées. Pour toucher aux sentiments, aux préoccu-
pations et au vécu des gens du peuple, et donc a la réalité américaine,
il faut fouiller ailleurs et je cite encore Jean Morisset, dans une belle
envolée qui rejoint curieusement la pensée d’André Gladu:

Tu sais Eric, 8 mon avis, la plus grande ceuvre littéraire que notre
histoire ait produite est la géographie. Et ce sont les coureurs de bois
qui Vont écrite. D’'une plume complétement analphabéte d’ailleurs,
leur canot, sur une feuille entierement mobile, une riviére, ils ont écrit
un continent en portageant leur désir sur leur téte et en le déposant a
la porte d’une téepée. Et tout cela en chantant...

A lire ces lignes, je ne peux que penser a tous ces «indigénes»,
«naturels » et «sauvages », identifiés par nos « grands explorateurs », qui
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avaient évidemment une histoire, mais que ces derniers ne pouvaient
pas connaitre parce qu’elle n’était pas écrite...

Certes, il ne faut pas confondre les coureurs de bois de Morisset
et la main-d’ceuvre des usines de textile de la Nouvelle-Angleterre.
Pourtant, les individus qui formaient cette main-d’ceuvre étaient aussi
asservis. lls ont connu l'errance et la rencontre des cultures, ils ont
raconté dans plusieurs registres leur histoire, leurs joies et leurs peines.
Parfois méme, ils les ont confiées a des journaux intimes, des lettres
et des cartes postales, ce genre de « zone grise » mise en évidence par
Richard Beach et Robert LeBlanc qui se trouve a 'interface de I'oral
et de I'écrit.

Pour sortir de notre prison québécoise et répondre a I'appel de
Jean Morisset, nous devons donc échapper a I'emprise de I’Histoire,
aussi bien «la ndtre » que celle d’une discipline qui est peut-étre dans
I'impossibilité d’expliquer la totalité d’une expérience collective et
qui ne peut pas sonder les neuf dixiémes de la banquise se trouvant
en dessous de la surface opaque de notre passé, puisque ses connais-
sances sont limitées aux quelques traces qui ont survécu sur des
feuilles de papier.

Le photographe Robert Frank, le cinéaste Jim Jarmusch et I'écri-
vain Thomas Wolfe ont bien démontré, comme beaucoup d’autres
d’ailleurs, que l’errance est au coceur méme de I’Amérique. Les Ca-
nadiens frangais ne font nullement exception a la régle. Clark Blaise
fait une contribution originale a notre compréhension du phénomene
avec son désir compulsif de « learn the truth of one’s origins, to confront
them, to make peace with one’s father». Comme il le dit, « Geography
is fate», et il est né «just over the [Canadian] border in Fargo, North
Dakota in 1940, saved the curse, as he [his father] saw it, of being
French Canadian». Il a erré partout sur ce continent, son nom de
famille a été transformé — de Blais a Blaise —, il n’est pas catholique
et n’a jamais parlé enfant la langue « ancestrale », et pourtant il affirme
a la fin de sa quéte personnelle que « Québec is [...]| my only horne » !

Ce que Blaise propose est la contrepartie de ’errance cana-
dienne-frangaise. En cherchant a comprendre le silence de son pére,
il se lance a la recherche d’un pays invisible, il amorce une quéte
identitaire dont les réponses se trouvent, pour tant de Francos de la
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diaspora, quelque part le long de la vallée du Saint-Laurent. Et c’est,
bien sar, le pendant de la quéte américaine que Morisset propose aux
francophones de ce méme axe fluvial.

Blaise n’est pas seul dans sa quéte. Jack Kerouac, Richard Hébert
(The Questing Beast), David Plante et bien d’autres ont pris le méme
chemin, tandis que Russell Banks, a travers le personnage de Bob
Dubois («Du Boys»), a raconté la grande dérive continentale d’un
Franco-Américain qui s’ignorait, tout englouti qu’il était dans le grand
cauchemar climatisé états-unien! D’ailleurs, c’est a ce titre que Blaise
nous livre un message trés important, réitéré également par Armand
Chartier. Nombreux sont les écrivains américains, d’origine cana-
dienne-frangaise mais devenus anglophones, qui cherchent a se
connaitre, a décrire «the restlessness in my father, and in me», une
instabilité qui prend forme au Québec méme. Des auteurs qui arrivent
progressivement a la conclusion qu’ils parlent de «death and fate in
ways that English-speaking North Americans, call them gringos or
maudits Anglais, can never understand » et de gens propulsés loin du
Québec «to the farthest recesses of America».

Leur appel aux chercheurs et aux intellectuels québécois est
clair: nous devons nous pencher sérieusement sur cette nouvelle
littérature franco-américaine de langue anglaise, tout en évitant le
piege de ces littératures qui ont trop tendance a se limiter au texte.
C’est plutdt I'appel de Hector Bianchotti que nous devons entendre,
qui a écrit en lisant pour la premiére fois Kerouac d’Ann Charters:
«Camarade, ceci n’est pas un livre, celui qui y touche, touche un
homme. »

Pour terminer cette réflexion sur le colloque, je me dois de dire
un dernier mot en tant que géographe. Les écrivains franco-américains
reviennent toujours sur un certain vocabulaire pour décrire leur
condition: «homelessness », «restlessness », « being abroad in Amer-
ica». Ces sentiments se retrouvent dans certaines expressions trés
courantes au Québec, surtout dans les milieux populaires et dans les
régions périphériques: faire des choses «en attendant », étre toujours
prét & «sacrer son camp». Connaitre et comprendre cet état d’ame
nous obligent a relire I’espace géographique sur ce continent, a le voir
comme une réalité sans frontiéres évidentes et sans limites fixes. Or,
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en lisant la Nouvelle-Angleterre (ou, si vous voulez, la Franco-Amé-
ricanie), il ne faut surtout pas se borner a ce territoire du tournant du
siecle. Cette Nouvelle-Angleterre n’était pour le Québec qu’une grande
porte d’entrée sur I'ensemble du continent nord-américain, un peu
comme I'était le Midwest au siécle précédent. Nous devons donc étre
préts a partir a tout moment a la recherche des dizaines de milliers de
Franco-Américains qui, aprés un bref séjour dans ce Québec d’en
bas, I'ont quitté pour la conquéte d’autres espaces américains.

Si on ne jette pas un regard constant a travers la fenétre de la
cuisine commune, si on laisse toujours la porte bien «barrée», ’es-
sentiel de l'existence franco en Amérique nous échappera pour
toujours.



