Préface: L'histoire, du futur au passé et retour...

Jérome Baschet

Je dois avouer m’étre senti particulierement honoré et reconnaissant
envers I’Association Artefact des étudiants d’histoire de 'Université Laval
pour l'invitation qui m’a été faite de présenter la conférence inaugurale
de son 14¢ Colloque international et, maintenant, d’écrire quelques mots
en ouverture de ce volume. En premier lieu, parce que je suis convaincu
que les initiatives étudiantes, et en particulier I'auto-organisation de
rencontres et colloques, sont essentielles a la vie des établissements
d’enseignement supérieur et constituent une excellente fagon d’enrichir
la formation au métier de chercheur. En second lieu, de maniére plus
spécifique et plus personnelle, parce que cette conférence a été pour moi
une occasion de mettre en forme et de présenter pour la premiere fois
Iesquisse d’'un projet historiographique qui représente un tournant dans
mon cheminement.

Depuis plus de quinze ans, je vis en quelque sorte en double, tiraillé
entre mes travaux de médiéviste et un intérét trés contemporain pour les
luttes indiennes au Mexique, tout particuliérement celle des zapatistes
du Chiapas. Certes, quelques passerelles ont pu étre tendues entre le
labeur de I'historien et celui de 'observateur des mouvements sociaux
actuels, par exemple lorsque les conceptions de 'histoire et de la
temporalité dans le mouvement zapatiste m’ont paru apporter une
contribution notable a la discussion récente sur les régimes d’historicité,
sans parler du fait que c’est mon enseignement au Chiapas, soucieux de
repérer les dynamiques d’un long Moyen Age a I'ceuvre durant la période
coloniale, qui m’a conduit & écrire La civilisation féodale. Malgré tout, les
deux univers restaient, pour I'essentiel, séparés.

La conférence présentée lors du colloque d’Artefact s’intitulait: Une
histoire post-capitaliste est-elle possible ? Malgré le caractére quelque peu
périlleux de I'exercice, la réception a été, en cette soirée du 4 février 2014,
chaleureuse et la discussion animée. Cet intérét a été pour moi trés
important, comme un encouragement a poursuivre. Avec cette conférence
(encore en cours d’élaboration et dont je suis navré de ne pouvoir, pour
'heure, fournir une mise en forme écrite), il sagissait de proposer quelques
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pistes et principes pour repenser la pratique de I’histoire, a partir des
analyses et des prises de position sur le monde d’aujourd’hui auxquelles
Pexpérience zapatiste, entre autres choses, me conduit. Au moment ou se
tenait la conférence, paraissait en France mon livre Adieux au capitalisme.
Autonomie, société du bien vivre et multiplicité des mondes, dont 'enjeu est
de rouvrir le futur, d’engager, a partir de ce qui peut dans le présent (et le
passé) le préfigurer, un exercice d’anticipation soucieux de visualiser le
champ des possibles auquel ouvrirait I'élimination des logiques capitalistes.
Mais, alors, quelles conséquences en tirer comme historien ? Comment
écririons-nous I'histoire dans ce monde libéré du fétichisme de la
marchandise, des compulsions productivistes, de la tyrannie de I'urgence
et des effets d’un individualisme exacerbé jusqu’a la pathologie ? Que serait
donc une histoire pensée depuis ce futur post-capitaliste ?

Bien entendu, de telles formulations poussent un peu trop loin le
bouchon de la provocation! Il va de soi que nous écrivons et pensons
I’histoire nécessairement depuis notre présent et, moins que jamais, depuis
un futur qu'on pensait autrefois connu par avance grace aux «lois de
Ihistoire », et qui, aujourd’hui, si on parvenait a en ranimer I'espérance, ne
saurait étre qu'ouvert et incertain. Reste que toute époque est multiple et
traversée de mouvements contradictoires: dans quelle dimension de notre
présent choisissons-nous de nous inscrire pour écrire et penser I’histoire ?
Sommes-nous condamnés a I'enfermement dans ce présent « omniprésent »
du présentisme, dans lequel Frangois Hartog a identifié la racine principale
de la crise de I'histoire, discipline qui n’avait, antérieurement, le vent en
poupe que parce qu’elle était amarrée aux certitudes, aujourd’hui brisées,
du régime moderne d’historicité!. Avec ce sombre diagnostic, il semble
que nous soyons, quelle que puisse étre notre désapprobation impuissante,
condamnés a étouffer sous la chape de plomb du présent perpétuel et a voir
notre discipline agoniser sous le déferlement des vagues mémorielles,
victime aussi de cette dictature de 1'urgence et de I'immédiateté dont nous
faisons I’expérience presque quotidiennement, y compris, de plus en plus,
dans nos métiers de I’enseignement et de la recherche.

Mais ne serait-il pas temps de renverser la perspective et de sortir de
cet (auto)enfermement dans les contraintes du présent? Bref, de rouvrir
le futur et, ce faisant, de modifier la maniere de concevoir I'inscription de
la discipline historique dans notre présent. Du reste, le monde dans lequel
nous vivons est secoué de bouleversements telluriques que 'on peut
interpréter comme autant de symptomes d’un basculement d’époque. On
nous explique méme, depuis peu, que nous avons changé d’ére géologique
et que nous vivons désormais dans I’Anthropocéne. Comme son nom le
suggere, sa caractéristique principale tient au fait que 'espéce humaine est
devenue une force d’échelle géologique, «aussi puissante que les volcans ou
la tectonique des plaques»2. Cela n’est qu’un aspect des bouleversements
en cours. Ainsi dong, au lieu qu’il n’y ait plus vraiment d’histoire, il faudrait
s’exclamer: oh, que si! Cela pourrait changer bien des choses et redonner
un peu d’élan vital & notre discipline...
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Penser l'histoire depuis le futur, ce serait donc penser depuis ce qui,
dans le présent, peut préfigurer ce futur. Du reste, le changement
climatique fait de la projection dans le futur un enjeu présent
incontournable. Il s’agit la d’un aspect des réalités d’aujourd’hui qui
détermine lourdement les tendances a venir, mais on peut aussi, en quéte
d’un futur moins sinistre, tenter de s’appuyer sur des potentialités
émergentes, aussi fragiles et indécises soient-elles, dans une perspective
qui entend restaurer une pensée du possible.

Enfin, si 'on veut revenir vers des formulations plus rassurantes, on
pourra tout aussi bien admettre que mon propos n’est qu'une maniére
spécifique de réfléchir a l'articulation entre présent et passé, si chere a
Marc Bloch. Celui-ci, on le sait, soulignait que la connaissance historique
se construit a partir de I'expérience du présent et se montrait soucieux
de mobiliser I'intelligence du présent comme point d’appui positif pour
la connaissance du passé. Souvenons-nous de I’Apologie, ot il affirme, en
une formule si frappante, que I'histoire a «sans cesse besoin d’unir I'étude
des morts et celle des vivants ». Cela me conduit 8 ma derniére remarque:
si I'on veut éviter que cette relation entre présent et passé ne soit rien de
plus qu’une référence fétichisée que I'on agite rituellement, il conviendrait
d’en tirer davantage de conséquences pratiques. Ne faudrait-il pas, par
exemple, accorder plus de temps et d’attention a notre réflexion sur le
temps présent ? Certes, nous nous y consacrons, comme tout un chacun,
en tant que citoyens. Et nous participons parfois activement aux
engagements et aux luttes du moment, comme I'ont fait un nombre
considérable d’étudiants québécois, lors du mouvement Erable de 2012.
Mais cela reste insuffisant, car il s’agit la d’une tache menée a coté de
notre travail, alors que cette réflexion sur notre présent devrait étre
pensée comme une dimension constitutive du métier d’historien(ne).
Nous ne pouvons pas comprendre notre rapport au passé (et tout particu-
lierement aux époques précapitalistes), sans chercher a saisir dans toute
leur profondeur ce qu’est le capitalisme et ce que sont ses dynamiques
les plus récentes. Si nous ne le faisons pas, nous ne serons pas capables
de prendre la mesure de I'écart relatif qui nous sépare du passé que nous
étudions et nous serons immanquablement victimes de biais importants.

Et s’il nous faut étre capables, comme historien(ne)s, de décrypter
les dynamiques actuelles du capitalisme, peut-étre n’est-il pas indifférent
de nous demander si nous croyons, selon la formule si souvent répétée
de Margaret Thatcher, qu’«il n’y a pas d’alternative », bref, si nous restons
soumis a la domination du présent perpétuel, ou bien si nous préférons
chercher dans le présent ce qui peut ouvrir vers d’autres possibles pour
I’humanité...
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Notes
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Francois Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris,
Seuil, 2002 et Croire en Ihistoire, Paris, Flammarion, 2013.

La thése de PAnthropocéne a été proposée en 2000 par Paul Cutzen, Prix Nobel
de chimie, et sest rapidement diffusée au sein des sociétés savantes compétentes.
Elle peut étre discutée sur de nombreux aspects, notamment le fait d’attribuer a
lespéce humaine dans son ensemble la responsabilité du changement climatique
global, alors que celui-ci est manifestement lié a la dynamique spécifique du
systeme-monde moderne capitaliste. Lhistorien bengali Dipesh Chakrabarty a
récemment invité a prendre conscience des implications du changement climatique
global (dorigine anthropo-sociale, plutét quanthropique) pour nos conceptions
de I'histoire: « The Climate of History: four thesis », Critical Inquiry, 2009 (version
francaise dans Revue internationale des livres et des idées, 15, 2010).





