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Éducation 
Patrick Nicol

J ’avais grandi. Ma tête dépassait le dossier du divan. Dans 
la bibliothèque derrière, à la hauteur des yeux, un livre 

orange et noir : Mille histoires drôles. Je lisais déjà Les perles 
du facteur (Ma femme est clouée au lit, j’aimerais que vous 
la vissiez) et La foire aux cancres, pourquoi personne ne 
m’avait signalé ce livre-là ? Du dessin de la couverture, je 
me rappelle une paire d’yeux énormes, une langue pendante, 
des gouttes de bave ou de sueur. Cette confusion entre le rire 
et l’appétit, la concupiscence et l’ivresse, évoquait pour moi 
les mononcles de comédie, ceux de la télé, des mononcles qui 
n’étaient pas tout à fait les miens, mais qu’on avait inventés 
exprès pour s’en moquer. Le malaise des blagues tombées 
entre mauvaises mains ne m’était pas étranger (Ma femme 
nourrit les enfants au sein : elle peine à joindre les deux 
bouts).

La première histoire drôle que j’ai lue allait comme suit. 
Une jeune fille s’était endormie dans un champ. Une vache 
qui passait par là s’est arrêtée au-dessus d’elle, les pis à la 
hauteur de son visage. Dans son demi-sommeil, la belle a 
gémi : « Messieurs, je vous en prie, pas tous à la fois ! » Je 
traîne encore avec moi cette image de pis qui étaient des 
pénis. C’était au milieu des années soixante-dix. 

Il y avait aussi cette histoire de l’Écossais qui refu-
sait d’acheter des jouets à ses garçons. « Si tu veux qu’ils 
s’amusent, dit-il à sa femme, tu n’as qu’à découdre le fond 
des poches de leur pantalon. » 

Je me réveille dix ans plus tard dans un chalet poilu. Un 
chien a vécu ici de nombreuses années. Une couverture en 
laine pelucheuse enveloppe la fille couchée près de moi, fille 
chevelue dont le roux de la tignasse se confond au brun de 
la couverte, à l’ocre de la catalogne, aux poils que j’ai sur 
la langue. Je crache mes propres cheveux, assez longs pour 
m’entrer dans la gorge. J’ai la bouche sèche et le hasch m’a 
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encrassé les conduits comme il a bouché ma pipe d’une 
gangue huileuse. Du monde dort partout. Gars, filles, tout 
habillés à cause du froid. Dans une heure, personne ne saura 
faire du café, mais quelqu’un entreprendra de mettre une 
cassette : Jim et Bertrand ou Cat Stevens, peut-être Shawn 
Phillips.

Passer une nuit au chalet, c’était la meilleure idée du 
monde. On apporterait de la bière, on fumerait. Les filles 
seraient avec nous. Nous avec les filles dans un chalet, c’était 
inespéré. Les calorifères électriques puaient la poussière et 
ne chauffaient pas assez ; la peur de suffoquer nous a empê-
chés de faire un feu. On a joué à Risk avec nos manteaux 
sur le dos. Comme d’habitude, Michel s’est cramponné à 
l’Océanie. On s’est pété la face : après la bière, le schnaps ; 
après les spaghettis, les Doritos. Du hasch à la pipe jusqu’à ce 
qu’elle bouche puis aux couteaux sur la cuisinière. Les filles 
se sont tannées en premier. Bientôt ne restaient réveillés que 
Michel, Étienne, François et moi, dans un set de cuisine colo-
nial, sous une fausse suspension Tiffany, les doigts orange 
de chips au-dessus d’une carte du monde, pendant que des 
filles, des vraies filles, se dispersaient, ennuyées. Les autres 
garçons riaient plus fort que moi. 

Premier éliminé — mon plan asiatique s’était écroulé —, 
je me suis levé. J’étais trop défoncé pour aller rejoindre ma 
blonde-rousse sur le divan. Ça se mettrait à tourner dès que 
j’aurais les yeux fermés et j’avais peur de vomir. L’extérieur 
était trop noir, trop froid. 

Le chalet appartenait à un oncle de Michel. J’ai trouvé 
son attirail de pêche couché le long d’un mur et, à côté du 
poêle froid, un assortiment de jeux passés date : Mille bornes, 
Operation, une planche de crible sans cartes et un casse-tête 
des Rocheuses que plus personne ne ferait. La petite pièce du 
fond avait un plafond en pente. Une fille dormait par terre, la 
tête sur un coussin, dans un coin, là où le mur faisait à peine 
quatre pieds de haut. Elle s’appelait Manon. Dans le coin 
opposé, une porte dans le petit mur s’ouvrait sur une sorte 
de garde-robe qui faisait toute la longueur de la pièce. Je m’y 
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suis glissé. Une lumière s’allumait à l’intérieur. J’ai rampé. 
Des boîtes de vaisselle, des sacs de vêtements. Au fond, une 
boîte de livres. Sous les livres, des magazines. Des Playboy, 
des Penthouse, un Hustler. Longtemps, j’ai feuilleté des 
revues cochonnes, assis en indien, penché à cause du plafond 
bas, essayant de ne pas réveiller Manon que j’entendais ron-
fler tout près, de l’autre côté de la paroi. Très loin, Michel 
sortait enfin de l’Australie et partait à la conquête du monde.

Le matin, une histoire du vieux livre de blagues me revient, 
un truc que je traîne sans jamais l’avoir compris : un homme 
boit un 7Up. Il mange une boîte de sardines. Il se plante 
devant son miroir et se masturbe. Il dit : « Le champagne, le 
caviar et les femmes, y’a que ça de vrai ! » Je contemple ce 
récit et le décor : des bottes Kodiak et des mocassins, des cana-
diennes et des ponchos. Des murs en préfini, un plancher de 
prélart et plus loin, sous Manon toujours endormie, un tapis 
brun saturé d’humidité froide. Les filles portent des combines 
sous leur jupe. Un homme nu devant la glace. Dans ma tête 
d’enfant, il avait mis de la musique. Enrico Macias ou Ginette 
Reno. Même à l’intérieur, j’exhale de la buée, et cette chaleur 
interne me perturbe. J’ouvre une des bières oubliées sur le 
comptoir pendant la nuit. Une Laurentide tiède dont je prends 
deux gorgées avant de réaliser que c’était une mauvaise idée.

Je sors. Bientôt il neigera, mais pour l’instant tout est brun, 
vert, gris. Je glisse les mains dans les poches de mon panta-
lon, m’éloigne un peu. Je vais faire l’Écossais dans le bois. 
Quand je rentre, personne n’a bougé sauf Étienne qui mange 
une tranche de pain blanc. Ma blonde-rousse qui s’appelle 
Julie dort toujours, la tête renversée, la bouche ouverte. Ses 
pieds dans des bas de laine dépassent de la couverte. Bertrand 
Gosselin chante (« La belle s’est endormie sur un beau lit de 
roses / Blanche comme la neige, belle comme le jour / Ils sont 
trois capitaines qui veulent lui faire l’amour »)


