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Éducation 
Patrick Nicol

J ’avais grandi.	Ma	tête	dépassait	le	dossier	du	divan.	Dans	
la	bibliothèque	derrière,	à	 la	hauteur	des	yeux,	un	 livre	

orange	et	noir	:	Mille histoires drôles.	Je	lisais	déjà	Les perles 
du facteur	(Ma	femme	est	clouée	au	lit,	j’aimerais	que	vous	
la	 vissiez)	 et	 La foire aux cancres,	 pourquoi	 personne	 ne	
m’avait	 signalé	 ce	 livre-là	?	 Du	 dessin	 de	 la	 couverture,	 je	
me	rappelle	une	paire	d’yeux	énormes,	une	langue	pendante,	
des	gouttes	de	bave	ou	de	sueur.	Cette	confusion	entre	le	rire	
et	l’appétit,	la	concupiscence	et	l’ivresse,	évoquait	pour	moi	
les	mononcles	de	comédie,	ceux	de	la	télé,	des	mononcles	qui	
n’étaient	pas	tout	à	fait	les	miens,	mais	qu’on	avait	inventés	
exprès	 pour	 s’en	 moquer.	 Le	 malaise	 des	 blagues	 tombées	
entre	mauvaises	mains	ne	m’était	pas	étranger	(Ma	femme	
nourrit	 les	 enfants	 au	 sein	:	 elle	 peine	 à	 joindre	 les	 deux	
bouts).

La	première	histoire	drôle	que	j’ai	lue	allait	comme	suit.	
Une	jeune	fille	s’était	endormie	dans	un	champ.	Une	vache	
qui	passait	par	 là	 s’est	arrêtée	au-dessus	d’elle,	 les	pis	à	 la	
hauteur	 de	 son	 visage.	 Dans	 son	 demi-sommeil,	 la	 belle	 a	
gémi	:	 «	Messieurs,	 je	 vous	 en	 prie,	 pas	 tous	 à	 la	 fois	!	»	 Je	
traîne	 encore	 avec	 moi	 cette	 image	 de	 pis	 qui	 étaient	 des	
pénis.	C’était	au	milieu	des	années	soixante-dix.	

Il	 y	 avait	 aussi	 cette	 histoire	 de	 l’Écossais	 qui	 refu-
sait	 d’acheter	 des	 jouets	 à	 ses	 garçons.	 «	Si	 tu	 veux	 qu’ils	
s’amusent,	dit-il	à	sa	femme,	tu	n’as	qu’à	découdre	le	fond	
des	poches	de	leur	pantalon.	»	

Je	me	réveille	dix	ans	plus	tard	dans	un	chalet	poilu.	Un	
chien	a	vécu	ici	de	nombreuses	années.	Une	couverture	en	
laine	pelucheuse	enveloppe	la	fille	couchée	près	de	moi,	fille	
chevelue	dont	le	roux	de	la	tignasse	se	confond	au	brun	de	
la	 couverte,	 à	 l’ocre	 de	 la	 catalogne,	 aux	 poils	 que	 j’ai	 sur	
la	langue.	Je	crache	mes	propres	cheveux,	assez	longs	pour	
m’entrer	dans	la	gorge.	J’ai	la	bouche	sèche	et	le	hasch	m’a	
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encrassé	 les	 conduits	 comme	 il	 a	 bouché	 ma	 pipe	 d’une	
gangue	huileuse.	Du	monde	dort	partout.	Gars,	 filles,	 tout	
habillés	à	cause	du	froid.	Dans	une	heure,	personne	ne	saura	
faire	 du	 café,	 mais	 quelqu’un	 entreprendra	 de	 mettre	 une	
cassette	:	 Jim	et	Bertrand	ou	Cat	Stevens,	peut-être	Shawn	
Phillips.

Passer	 une	 nuit	 au	 chalet,	 c’était	 la	 meilleure	 idée	 du	
monde.	 On	 apporterait	 de	 la	 bière,	 on	 fumerait.	 Les	 filles	
seraient	avec	nous.	Nous	avec	les	filles	dans	un	chalet,	c’était	
inespéré.	Les	calorifères	électriques	puaient	 la	poussière	et	
ne	chauffaient	pas	assez	;	la	peur	de	suffoquer	nous	a	empê-
chés	de	 faire	un	 feu.	On	a	 joué	à	Risk	avec	nos	manteaux	
sur	 le	 dos.	 Comme	 d’habitude,	 Michel	 s’est	 cramponné	 à	
l’Océanie.	On	 s’est	pété	 la	 face	:	 après	 la	bière,	 le	 schnaps	;	
après	les	spaghettis,	les	Doritos.	Du	hasch	à	la	pipe	jusqu’à	ce	
qu’elle	bouche	puis	aux	couteaux	sur	la	cuisinière.	Les	filles	
se	sont	tannées	en	premier.	Bientôt	ne	restaient	réveillés	que	
Michel,	Étienne,	François	et	moi,	dans	un	set	de	cuisine	colo-
nial,	 sous	une	 fausse	suspension	Tiffany,	 les	doigts	orange	
de	chips	au-dessus	d’une	carte	du	monde,	pendant	que	des	
filles,	des	vraies	filles,	se	dispersaient,	ennuyées.	Les	autres	
garçons	riaient	plus	fort	que	moi.	

Premier	éliminé	—	mon	plan	asiatique	s’était	écroulé	—,	
je	me	suis	levé.	J’étais	trop	défoncé	pour	aller	rejoindre	ma	
blonde-rousse	sur	le	divan.	Ça	se	mettrait	à	tourner	dès	que	
j’aurais	les	yeux	fermés	et	j’avais	peur	de	vomir.	L’extérieur	
était	trop	noir,	trop	froid.	

Le	 chalet	 appartenait	 à	un	oncle	de	Michel.	 J’ai	 trouvé	
son	attirail	de	pêche	couché	le	long	d’un	mur	et,	à	côté	du	
poêle	froid,	un	assortiment	de	jeux	passés	date	:	Mille	bornes,	
Operation,	une	planche	de	crible	sans	cartes	et	un	casse-tête	
des	Rocheuses	que	plus	personne	ne	ferait.	La	petite	pièce	du	
fond	avait	un	plafond	en	pente.	Une	fille	dormait	par	terre,	la	
tête	sur	un	coussin,	dans	un	coin,	là	où	le	mur	faisait	à	peine	
quatre	 pieds	 de	 haut.	 Elle	 s’appelait	 Manon.	 Dans	 le	 coin	
opposé,	une	porte	dans	le	petit	mur	s’ouvrait	sur	une	sorte	
de	garde-robe	qui	faisait	toute	la	longueur	de	la	pièce.	Je	m’y	
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suis	glissé.	Une	lumière	s’allumait	à	l’intérieur.	J’ai	rampé.	
Des	boîtes	de	vaisselle,	des	sacs	de	vêtements.	Au	fond,	une	
boîte	de	livres.	Sous	les	livres,	des	magazines.	Des	Playboy,	
des	 Penthouse,	 un	 Hustler.	 Longtemps,	 j’ai	 feuilleté	 des	
revues	cochonnes,	assis	en	indien,	penché	à	cause	du	plafond	
bas,	essayant	de	ne	pas	réveiller	Manon	que	j’entendais	ron-
fler	 tout	près,	de	 l’autre	 côté	de	 la	paroi.	Très	 loin,	Michel	
sortait	enfin	de	l’Australie	et	partait	à	la	conquête	du	monde.

Le	matin,	une	histoire	du	vieux	livre	de	blagues	me	revient,	
un	truc	que	je	traîne	sans	jamais	l’avoir	compris	:	un	homme	
boit	 un	 7Up.	 Il	 mange	 une	 boîte	 de	 sardines.	 Il	 se	 plante	
devant	son	miroir	et	se	masturbe.	Il	dit	:	«	Le	champagne,	le	
caviar	 et	 les	 femmes,	y’a	que	 ça	de	vrai	!	»	 Je	 contemple	 ce	
récit	et	le	décor	:	des	bottes	Kodiak	et	des	mocassins,	des	cana-
diennes	et	des	ponchos.	Des	murs	en	préfini,	un	plancher	de	
prélart	et	plus	loin,	sous	Manon	toujours	endormie,	un	tapis	
brun	saturé	d’humidité	froide.	Les	filles	portent	des	combines	
sous	leur	jupe.	Un	homme	nu	devant	la	glace.	Dans	ma	tête	
d’enfant,	il	avait	mis	de	la	musique.	Enrico	Macias	ou	Ginette	
Reno.	Même	à	l’intérieur,	j’exhale	de	la	buée,	et	cette	chaleur	
interne	me	perturbe.	 J’ouvre	une	des	bières	oubliées	sur	 le	
comptoir	pendant	la	nuit.	Une	Laurentide	tiède	dont	je	prends	
deux	gorgées	avant	de	réaliser	que	c’était	une	mauvaise	idée.

Je	sors.	Bientôt	il	neigera,	mais	pour	l’instant	tout	est	brun,	
vert,	gris.	Je	glisse	les	mains	dans	les	poches	de	mon	panta-
lon,	 m’éloigne	 un	 peu.	 Je	 vais	 faire	 l’Écossais	 dans	 le	 bois.	
Quand	je	rentre,	personne	n’a	bougé	sauf	Étienne	qui	mange	
une	 tranche	 de	 pain	 blanc.	 Ma	 blonde-rousse	 qui	 s’appelle	
Julie	dort	toujours,	la	tête	renversée,	la	bouche	ouverte.	Ses	
pieds	dans	des	bas	de	laine	dépassent	de	la	couverte.	Bertrand	
Gosselin	chante	(«	La	belle	s’est	endormie	sur	un	beau	lit	de	
roses	/	Blanche	comme	la	neige,	belle	comme	le	jour	/	Ils	sont	
trois	capitaines	qui	veulent	lui	faire	l’amour	»)


