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Education
Patrick Nicol

'AVAIS GRANDI. Ma téte dépassait le dossier du divan. Dans

la bibliotheque derriere, a la hauteur des yeux, un livre
orange et noir: Mille histoires drdles. Je lisais déja Les perles
du facteur (Ma femme est clouée au lit, j’aimerais que vous
la vissiez) et La foire aux cancres, pourquoi personne ne
m’avait signalé ce livre-la? Du dessin de la couverture, je
me rappelle une paire d’yeux énormes, une langue pendante,
des gouttes de bave ou de sueur. Cette confusion entre le rire
et I"appétit, la concupiscence et l'ivresse, évoquait pour moi
les mononcles de comédie, ceux de la télé, des mononcles qui
n’étaient pas tout a fait les miens, mais qu’on avait inventés
expres pour s’en moquer. Le malaise des blagues tombées
entre mauvaises mains ne m’était pas étranger (Ma femme
nourrit les enfants au sein: elle peine a joindre les deux
bouts).

La premiere histoire drole que j'ai lue allait comme suit.
Une jeune fille s’était endormie dans un champ. Une vache
qui passait par la s’est arrétée au-dessus d’elle, les pis a la
hauteur de son visage. Dans son demi-sommeil, la belle a
gémi: « Messieurs, je vous en prie, pas tous a la fois!» Je
traine encore avec moi cette image de pis qui étaient des
pénis. C’était au milieu des années soixante-dix.

Il y avait aussi cette histoire de 1'Ecossais qui refu-
sait d’acheter des jouets a ses gargons. «Si tu veux qu'ils
s’amusent, dit-il a sa femme, tu n’as qu’a découdre le fond
des poches de leur pantalon. »

Je me réveille dix ans plus tard dans un chalet poilu. Un
chien a vécu ici de nombreuses années. Une couverture en
laine pelucheuse enveloppe la fille couchée pres de moi, fille
chevelue dont le roux de la tignasse se confond au brun de
la couverte, a l'ocre de la catalogne, aux poils que j’ai sur
la langue. Je crache mes propres cheveux, assez longs pour
m’entrer dans la gorge. J'ai la bouche seche et le hasch m’a 13



encrassé les conduits comme il a bouché ma pipe d'une
gangue huileuse. Du monde dort partout. Gars, filles, tout
habillés a cause du froid. Dans une heure, personne ne saura
faire du café, mais quelqu’un entreprendra de mettre une
cassette: Jim et Bertrand ou Cat Stevens, peut-étre Shawn
Phillips.

Passer une nuit au chalet, ¢’était la meilleure idée du
monde. On apporterait de la biere, on fumerait. Les filles
seraient avec nous. Nous avec les filles dans un chalet, ¢’était
inespéré. Les caloriferes électriques puaient la poussiere et
ne chauffaient pas assez; la peur de suffoquer nous a empé-
chés de faire un feu. On a joué a Risk avec nos manteaux
sur le dos. Comme d’habitude, Michel s’est cramponné a
’Océanie. On s’est pété la face: apres la biere, le schnaps;
apres les spaghettis, les Doritos. Du hasch a la pipe jusqu’a ce
qu’elle bouche puis aux couteaux sur la cuisiniére. Les filles
se sont tannées en premier. Bientdt ne restaient réveillés que
Michel, Etienne, Francois et moi, dans un set de cuisine colo-
nial, sous une fausse suspension Tiffany, les doigts orange
de chips au-dessus d’une carte du monde, pendant que des
filles, des vraies filles, se dispersaient, ennuyées. Les autres
gargons riaient plus fort que moi.

Premier éliminé — mon plan asiatique s’était écroulé —,
je me suis levé. J'étais trop défoncé pour aller rejoindre ma
blonde-rousse sur le divan. Ca se mettrait a tourner des que
j’aurais les yeux fermés et j’avais peur de vomir. L'extérieur
était trop noir, trop froid.

Le chalet appartenait a un oncle de Michel. J'ai trouvé
son attirail de péche couché le long d’un mur et, a c6té du
poéle froid, un assortiment de jeux passés date : Mille bornes,
Operation, une planche de crible sans cartes et un casse-téte
des Rocheuses que plus personne ne ferait. La petite piece du
fond avait un plafond en pente. Une fille dormait par terre, la
téte sur un coussin, dans un coin, la ot le mur faisait a peine
quatre pieds de haut. Elle s’appelait Manon. Dans le coin
opposé, une porte dans le petit mur s’ouvrait sur une sorte

14 de garde-robe qui faisait toute la longueur de la piece. Je m'y



suis glissé. Une lumiere s’allumait a I'intérieur. J’ai rampé.
Des boites de vaisselle, des sacs de vétements. Au fond, une
boite de livres. Sous les livres, des magazines. Des Playboy,
des Penthouse, un Hustler. Longtemps, j'ai feuilleté des
revues cochonnes, assis en indien, penché a cause du plafond
bas, essayant de ne pas réveiller Manon que j’entendais ron-
fler tout pres, de 'autre c6té de la paroi. Tres loin, Michel
sortait enfin de I’Australie et partait a la conquéte du monde.

Le matin, une histoire du vieux livre de blagues me revient,
un truc que je traine sans jamais 1’avoir compris: un homme
boit un 7Up. Il mange une boite de sardines. Il se plante
devant son miroir et se masturbe. Il dit: « Le champagne, le
caviar et les femmes, y’a que ¢a de vrai!» Je contemple ce
récit et le décor: des bottes Kodiak et des mocassins, des cana-
diennes et des ponchos. Des murs en préfini, un plancher de
prélart et plus loin, sous Manon toujours endormie, un tapis
brun saturé d"humidité froide. Les filles portent des combines
sous leur jupe. Un homme nu devant la glace. Dans ma téte
d’enfant, il avait mis de la musique. Enrico Macias ou Ginette
Reno. Méme a l'intérieur, j’exhale de la buée, et cette chaleur
interne me perturbe. J’ouvre une des bieres oubliées sur le
comptoir pendant la nuit. Une Laurentide tiede dont je prends
deux gorgées avant de réaliser que ¢’était une mauvaise idée.

Je sors. Bientot il neigera, mais pour Iinstant tout est brun,
vert, gris. Je glisse les mains dans les poches de mon panta-
lon, m’éloigne un peu. Je vais faire ’Ecossais dans le bois.
Quand je rentre, personne n’a bougé sauf Etienne qui mange
une tranche de pain blanc. Ma blonde-rousse qui s’appelle
Julie dort toujours, la téte renversée, la bouche ouverte. Ses
pieds dans des bas de laine dépassent de la couverte. Bertrand
Gosselin chante («La belle s’est endormie sur un beau lit de
roses/ Blanche comme la neige, belle comme le jour/Ils sont
trois capitaines qui veulent lui faire I'amour »)
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