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L'espace de liberté d'une portée
Maude Poissant

L FAUDRAIT que ce soit comme ¢a. Comme lui, a l"écran.

Pantalon bouffant et torse nu. Boléro. Yeux noircis au khol.
Maigreur magnifique de danseur qui astreint son corps aux
répétitions, parfait les gestes de sa chorégraphie, pratique ses
sauts, ses postures, mouvements de jambe et de téte, chacun
des petits muscles mis a contribution a des microsecondes
d’intervalle, tout ¢a au rythme des percussions. Arrondi le
bras, pointé le pied, plié, grande tension puis relachement.
Devant, coté, ta, devant, coté, ta-ta-ta-taam, enroulement,
pointé, ta-ta-ta-taam, cambré, plié, taa-taam, ta-ta-ta-taam,
ta-ta-ta-taa-ta-ta-ta-ta-ta-taa, battement, pointé, levé, posé,
plié, puis quand la mélodie commence, suivre la flite, lever
son bras doucement au-dessus de la téte, subjuguer le public
béat avec toute la grace du monde.

Oui, il faudrait devenir ce danseur magnifique. Incarner
la puissance et la beauté. Il faudrait réussir a narguer les bat-
tements, la plante du pied sur le sol apres le coup de caisse
claire, fuir la simultanéité attendue, le lever de la main dans
le rythme comme s’il en émergeait sans le suivre vraiment,
bras levé, main relachée. Il faudrait apprendre au corps a bou-
ger naturellement dans ces mouvements qui ne lui sont pas
naturels, tout ¢a devrait zigzaguer entre les coups de tam-
bour, ta-ta-ta-taam, comme un pied de nez plein d’amour a
la musique, tiens, je m’inspire de toi, mais je te défais et te
refais, mon bras se léve au-dessus de ma téte, tam, la choré-
graphie ne s’unit pas a toi, elle vit de toi, tam, elle est autre et
entiere, un corps seulement, dans la grace du mouvement, ma
main se détend et tombe, tam, comme ca, apres le tambour.

Il faudrait cette liberté, trouver la force nécessaire pour
oser placer ses mains d’homme dans cette exacte pose de bal-
lerine, poignet cassé et libre, main suspendue dans le vide,
quasi détachée de son rdle de main, uniquement la pour la
beauté de la danse, de la musique, du geste, pour terminer la
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ligne arrondie du bras, pas une force physique, non, quoique
ca exige de la pratique, c’est certain, le relachement des
muscles et [’abandon, la mise a mal des automatismes de
cette main toujours la pour l'utile et le nécessaire, il faut la
convaincre de n’exister que pour la danse, de se joindre au
corps pour une aventure de I'inutile et du beau et d’oublier le
reste, les regards, les exigences, les conventions et les genres,
les habitudes et les stupides acquis — ¢a prend un courage de
la pensée et du regard, les yeux droits et capables, balayant
le monde avec la certitude d’étre adéquat et a sa place dans
cette primauté du beau et du libre sur le reste, il faut conver-
tir le public, ce jeu vaut toutes les chandelles, la beauté reste
la seule issue, pas celle du visage, entendons-nous, celle du
geste, du choix et de son endossement, la beauté des men-
tons levés méme si c’est cliché, la beauté de I'inexplicable, de
tout ce qui fait mentir les statistiques incassables, rend les
nombres, les pourcentages et les sondages caducs, plus rien
de coulé dans rien, pas méme 1’eau bénite dans le cou des
nourrissons, les larmes sur les joues des meres, les minutes
les unes apres les autres, ce n’est plus vrai, il y a tout cet invi-
sible aux yeux nus, méme aux microscopes et a Hubble, le
précieux invisible, ¢’est la seule issue, bien siir, le seul air res-
pirable pour les gens comme moi, trouver la grace dans une
main abandonnée a sa gravité et aux vents, qui n’écoute plus
les battements du monde, vivre de particules, respirer comme
saisir la liberté a bras-le-corps, non, les étreintes étouffent,
contraignent, et moi je veux trouver |’espace précis de tous
les souffles, il faudrait des épousailles plutdt, sans jonc ni
signature, un pacte scellé dans le sang rouge et visqueux,
une promesse d’éternité avec le vrai et le doux, le beau et le
vaste, devenir cette main arrondie qui se rit des conventions,
devant les regards étonnés des hommes, des femmes, des
enfants, avancer dans les pas d’un autre soi, recevoir en plein
visage toutes les minutes de cet avenir hier encore impos-
sible, chaque instant comme une petite gifle de lucidité, ta-
ta-ta-taam, se souvenir de sa vieille vie, serrée au creux de la
72 main comme un cube de beeuf cru dont on aurait exprimé le



sang en serrant si fort, toute une existence de retenue, de ser-
rement maladif, de sang qui perle sur les surfaces de ce carré
de viande dégotitant, tombe goutte & goutte sur le plancher,
plic, plog, plic, ploc, voila, plus de sang, détourner les yeux a
la vue du boeuf échoué sur le carrelage, un bout de cadavre,
un reste de vie. Trouver la force pour cet abandon, oui, cela
permettrait enfin d’embrasser un ordre nouveau, de se faire
papillon, un cliché encore, je sais, mais je ne vois pas d’autre
image, parce que ce serait une transmutation superbe et dou-
loureuse, une hérésie de la partition, le rejet de son histoire
et de ses contraintes, la mise au monde d’une créature qu’on
ne saurait plus appréhender ni méme regarder ou nommer,
je serais magniﬁque, je serais moi, vaste, les ailes ouvertes, je
serais vampire immortel, autre chose que mon reflet dans les
yeux de ma mere, autre chose que les adjectifs qui me collent
aux cuisses et au ventre, je deviendrais cette main seule-
ment, abandonnée a sa gravité et au vent, ce spartiate devant
la foule, torse nu et Boléro, seul sur la plateforme, détonant,
jambe pliée et sautillante, muscles bandés, cou étiré, hau-
tain, craint et admiré de tous, Nijinski, Noureev, tous les
Slaves en un seul, je réussirais les sauts les plus hauts, les
plus félins, les plus impossibles, je serais une puissance de
la nature, je porterais la force nécessaire pour regarder les
autres et leur cracher au visage un choix qui ne leur plait
pas, regardez, je danse d’une fagon bizarre, les bras battants,
le corps plié, puis relevé, je me tortille sur la musique, je
ne vous vois plus, je suis seule avec le tempo, je le controle,
ce sont mes pieds qui le font naitre, je deviens la peau ten-
due de la timbale qui fait résonner le monde, me voila deve-
nue une jungle hurlante, irrationnelle, je ne cherche plus, je
suis la liberté, ce plié, ce fondu ou ce cambré sont toute ma
vie, les coups de tambour toujours pareils s’estompent, une
assiette au fond de 1’évier, toujours égaux, un crane d’enfant
qui heurte la table, la répétition ennuyante du méme motif,
un cri, le grille-pain remonte, le sac d’épicerie se froisse, les
matins tous pareils, pain mouillé catapulté sur le mur par
une main impatiente, gobelet sur le carrelage, grincement de
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la porte, bips incessants du micro-ondes annongant le tiédis-
sement du lait, grondement de I’espresso qui coule et sera bu
froid, taa-taam, ta-ta-ta-taam, ta-ta-ta-taa-ta-ta-ta-ta-ta-taa,
enfin caisse claire et flite se séparent, le rythme disparait
lentement, le monde se défait de ses percussions, mon oreille
ne capte plus que la traversiere douce qui entame son cres-
cendo, enfin, juste de la mélodie, de la grace, de la beauté, ma
chorégraphie se délivre de la tyrannie de la mesure, plus de
rondes, de blanches, de noires ou de croches, la portée se dis-
tend et s’éclate, le temps n’ajoute plus rien a l'affaire, je suis
musique sans squelette, moi sans mes attaches, je trouve la
force enfin de le dire, les yeux levés, le torse droit, débarras-
sée de mes cauchemars d’avenir, simplement ouvrir la porte,
m’asseoir en face et je ne t‘aime plus je m’en vais on verra
pour la garde des enfants.



