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Agonie d’une passion
Marie-Claude Leclerc

M erde, merde et remerde ! Je le sais bien pourtant, quinze 
minutes supplémentaires résultent en une heure coin-

cée dans le trafic. La période propice de trente minutes 
s’étend entre quatre heures moins quart et quatre heures 
et quart. Pendant cette demi-heure, la circulation est assez 
fluide pour que je rentre chez moi en vingt minutes. Mais 
là, ça y est, une fois dépassé ce créneau, je suis condamnée à 
demeurer prisonnière de l’immobilité routière.

Dans l’habitacle, la chaleur est étouffante. Une grosse 
neige lourde tombe, transformant le décor, feutrant les bruits 
ambiants. Mon manteau m’enveloppe comme une camisole 
de force. Ma respiration est oppressée. Grosse suée exté-
nuante. Il faudra que je me douche et me prépare rapidement 
si je ne veux pas trop le faire attendre. C’est que je l’ai vrai-
ment dans la peau, mon beau Latino.

Je baisse un peu le chauffage et entrouvre la vitre. Un 
mince filet d’air frais et humide pénètre, chassant au pas-
sage un peu d’inquiétude. Je ne contrôle quand même pas la 
météo. Dans le halo laiteux des lampadaires de l’autoroute, le 
paysage familier se couvre lentement d’un édredon blanc et 
moelleux presque fantomatique. L’obscurité vient tôt à cette 
période de l’année et crachouille sur les gens sa noire glaire 
qui corrompt leur humeur.

Je m’engage prudemment dans la sortie. Par un tel temps, 
il vaut mieux conduire en tenant compte des autres. Certains 
se comportent en janvier comme par un après-midi de juil-
let. Encore quelques kilomètres et je passerai ma porte, en 
trombe. Ce soir, je sauterai le souper. Je suis si fébrile que 
ma gorge et mon estomac, noués, refuseraient de me laisser 
avaler quoi que ce soit.

L’eau chaude qui glisse sur mon corps efface toute trace 
de tension. J’imagine ses mains caressantes, ses longs doigts 
doux, son murmure ardent. Je me donne un avant-goût de la 
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soirée torride, malgré l’hiver. Je lambine. J’attise mon désir. 
Mais il faut que je coupe l’eau, me sèche et me prépare.

Pantalon ou robe ? Bleu comme mes yeux ou rouge 
comme la passion ? Vert pour l’espoir ou noir pour la pro-
tection ? Les options se multiplient et la montagne grossit 
sur le lit. Ce soir, j’ai l’intention d’être parfaite. Vêtements, 
maquillage… Ne rien laisser au hasard. Projeter une image 
de fermeté et d’indépendance. Je le sens bien, qu’il me tient 
sous sa coupe, exerce sur moi une domination. C’est un 
phénomène inéluctable, je me laisse manipuler si aisément 
quand j’aime. Et là, j’aime vraiment ! Vraiment trop !

Je jette un dernier coup d’œil au reflet dans la glace. 
Satisfaite, j’attrape mes clés. Je dois me dépêcher, le temps a 
filé. La neige a cessé. Dans les prochaines heures, les dénei-
geurs s’activeront. Je devrai redoubler de prudence au retour. 
La ville leur appartient au cœur de la nuit. Le Code de la 
route semble alors un lointain souvenir.

Je trouve facilement une place de stationnement. La 
chute de neige aura ralenti les ardeurs des fêtards. Le centre-
ville est rarement aussi calme et déserté. Je dois cependant 
parcourir la courte distance qui me sépare du lieu de ren-
contre choisi, par lui évidemment, sur un trottoir périlleux 
souillé de gadoue.

Comme une gamine en retard à son premier rendez-
vous amoureux, je finis par courir. Quand je le vois, confiant, 
sûr de lui, qui m’attend, mon estomac se contracte. Sa beauté 
arrogante m’éclabousse. Lorsque nos regards se croisent, je 
sens qu’il y a au fond de ses yeux ce soupçon de culpabilité 
qui ne trompe pas.

Lentement nos corps se frôlent, obéissant au rythme de 
la musique. Un mouvement irrésistible les possède soudain. 
Comme les flammes qui se lèchent dans l’âtre. Lancinant, 
répétitif, l’incontrôlable jeu de la séduction s’empare de moi. 
Son corps répond immédiatement, instinctivement.

Dans ma main gauche, je tiens sa nuque. Sous ma paume, 
je sens les muscles de ses épaules au travail. La pointe de 
ses cheveux mouillés de sueur glisse sous mes doigts. Son 
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souffle dans mon cou me magnétise. Tout cela rappelle nos 
nuits d’amour, quand sur ma langue éclate le sel de sa peau.

Il porte sa main droite à ma chute de reins. J’intensifie le 
roulement de mon bassin, ce déhanchement qui l’enflamme. 
Je me donne pour mission de le séduire à tout prix, de l’atta-
cher à moi.

Nos corps se couvrent doucement de perles de sueur 
comme une rosée matinale sur l’herbe verte. Je m’éloigne. Il 
me retient. Je m’abandonne. Je glisse. Saurais-je en suppor-
ter davantage ? Mes jambes capitulent. Enfin, ma détermina-
tion revient. Le duel n’est pas terminé, je suis l’offensée, j’ai 
le choix des armes.

Lorsqu’il sera bien hameçonné, lorsqu’il sera séduit et 
qu’il aura baissé sa garde, il sera à ma merci. Comment puis-
je pardonner sa trahison ? Je le rejetterai comme un poisson 
blessé remis à l’eau et je passerai mon chemin la tête haute. 
Ma vengeance sera douloureuse mais définitive.
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