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Théeme libre

Les pleurotes
David Clerson

N\
MON REVEIL, quelque chose me démangeait a la hauteur

des omoplates, ot je sentis la présence de boutons secs et
durs, que j’oubliai vite: j’étais en retard au travail — depuis
quelque temps je 1’étais presque chaque jour — et je crai-
gnais — mais au fond, peut-étre que je le souhaitais secrete-
ment — de perdre mon emploi.

La journée fut longue. Je travaillai assidiment, mais en
m’y prenant mal, avec le sentiment de m’empétrer dans mes
dossiers. A ’heure du midi, je mangeai un sandwich devant
I’écran de mon ordinateur. Je ne pris pas de pause. ]'ignore si
je le fis par souci d’accomplissement professionnel, par désir
de plaire a mon patron ou pour éviter de manger a la cafété-
ria, avec mes collegues, car ce jour-la j’aurais voulu ne parler
a personne: je croyais encore habiter mon sommeil, et j’avais
des envies solitaires.

Le lendemain, un mardi, mon dos me démangeait de nou-
veau, et 'y trouvai des boutons plus gros que la veille, au bout
desquels apparaissait une matiére noire et visqueuse. Je les
pressai comme s'il s’était agi de comédons, mais |’expérience fut
douloureuse et la matiére resta prise dans les pores de ma peau.

Ce jour-la, j’arrivai au travail a I'heure et m’installai
devant mon ordinateur sans prendre la peine de saluer mes
collegues. Mon patron me dit que je n’avais pas air bien:
«Vous manquez sérieusement de sommeil.» Je fus surpris:
il semblait sincere, me témoignant une sollicitude étonnante,
comme si mon état l'intéressait désormais.
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J’amenai ma journée de travail a son terme.

Le troisieme jour, de petits champignons bruns, presque
noirs, m’avaient poussé sur le dos. Je les regardai longuement
dans le miroir de ma salle de bains et les trouvai beaux, avec
leurs formes presque parfaites: leurs courts pieds se cour-
bant élégamment vers la lumiere, leurs chapeaux joliment
bombés attendant de s’ouvrir.

En enfilant un t-shirt, j’eus mal a I'emplacement de leurs
pieds, 1a ot ils s’attachaient @ ma chair. Quand je mis un ves-
ton pour cacher leur existence, cela aussi fut douloureux.

Durant mes heures de travail, j’évitai de m’appuyer au
dossier de ma chaise. Cette fois encore je mangeai seul.

Ma journée terminée, je ne rentrai pas tout de suite. Je
remontai "avenue du Parc. Au mont Royal, je m’enfoncai
dans les sous-bois. J’en humai "odeur. Je laissai mes traces
dans la boue et ne rentrai qu’apres la tombée du jour.

Le lendemain, je n’allai pas au travail et restai longtemps
au lit, étendu sur le ventre. Mes réves s’effilochaient lente-
ment. J’en gardais un parfum de moisissure — l'odeur des
marais — et sous mes pieds la sensation de la sphaigne. La
journée fut molle. Je ne fis presque rien, restant couché sur
mon lit a écouter battre mon ceeur.

C’est dans le miroir de ma salle de bains que je vis sur
mon dos d’élégants pleurotes en pleine maturité. J'eus envie
de les cueillir, mais ils tenaient solidement a ma peau.

Et se poursuivit une journée d'une douce mollesse, d'une
mollesse un peu collante, poisseuse. Je me surprenais a sou-
rire. Parfois méme je riais.



Le cinquieme jour, je me réveillai couché sur le dos. Mes
couvertures tralnaient par terre. Je m’étais endormi sans
avoir tiré les rideaux, et la lumiere du jour faisait briller les
gouttelettes de sueur qui perlaient sur ma peau.

Je n’avais plus de champignons au dos. Ils avaient été
écrasés durant mon sommeil. ]’en avais fait une purée en me
tournant dans mon lit.

Je pris une douche longue et chaude. Quand mon télé-
phone sonna, j’évitai de répondre. Je n’allai pas au travail.
Les pieds des champignons s’étaient détachés de ma peau.
J’en pris des morceaux entre mes doigts et en humai I’odeur.
Je fus tenté d’en gotter la saveur; je ne le fis pas: j’avais déja
un golit de moisissure dans la bouche. Dehors, le ciel était
humide. J’attendis une pluie, qui ne se mit jamais a tomber.

Le jour suivant, je ne sortis pas davantage. J'ai oublié ce
que je fis. Il n’est pas certain que j'aie vraiment fait quelque
chose. Je crois que je restai nu, étendu dans mon lit ou assis
sur une chaise dans ma cuisine. ]’ouvris grand les fenétres de
"appartement. C’était jour de collecte des ordures. La pluie
s’était mise a tomber, et j'eus envie de prendre racine dans
la pourriture.
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