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Jupe fendue
Sophie-Rose Lefebvre

VINCENT est assis dans son lit défait, télé-
phone en main. A ses cotés, Camille
s’est enfin endormie. Ses yeux sont bouffis
et sa respiration, morveuse. Des dizaines de
mouchoirs constellent le sol de boulettes
blanches humides. En tas, dans un coin de
la chambre, un complet bleu marine souillé et une chemise
blanche, presque intacte. Accrochée derriere la porte close,
une longue robe de mousseline et de tulle péche retenue a un
cintre par des épingles a couche méticuleusement fermées.
Une odeur acre alourdit I’atmosphere de la piece. La lumiere
crue du matin filtre a travers les rideaux tirés. Vincent pro-
fite du sommeil de sa copine pour écrire un mot a Stéphanie.
Un simple «allo » ne suffira pas, cette fois. De plates excuses
non plus. Il préfere effacer toute trace de leurs échanges.
Apres la nuit qu’il vient de passer, cinq ans 'ont emporté
sur cinq mois. Pas question de se faire prendre a nouveau.
Il éteint la sonnerie de l'appareil, s’installe plus conforta-
blement et prend Camille en cuillere. Elle se rapproche et
renifle bruyamment. Le visage dans ses cheveux, Vincent
s’endort a son tour.

Stéphanie s’assoit d'un coup dans son lit, a la recherche
de son cellulaire qui sonne, enfoui sous les couvertures.
Surpris, le chat a fui hors de la chambre. Ce n’est que le doc-
teur Roy. L'autre secrétaire est malade, il a besoin d’elle a la
clinique. Prise de court, Stéphanie accepte de rentrer pour
midi. Elle raccroche et se passe les mains sur la figure et dans
les cheveux. Un mal de téte lui ronge les tempes. L'écran du
téléphone indique dix heures vingt-six. Pas de nouvelles de
Vincent ni de Camille. Stéphanie tape un «all6» pour lui 27



dans l'application de messagerie texte, puis se ravise. Elle
consulte le fil de leur conversation en se mordant les cuti-
cules. Déposée sur le dossier d’une chaise, sa jupe. La couture
fendue a la taille lui rappelle son départ précipité de la veille.
Stéphanie se leve et passe devant le miroir. Elle remarque
une ecchymose au bas de son dos. Sans doute le robinet du
petit lavabo sur lequel elle s’est assise hier. Elle appuie sur sa
peau marquée, un frisson lui parcourt la colonne. Elle aurait
dii laisser sonner.

Derriere la vitre qui sépare le secrétariat de la salle d’at-
tente bondée, Stéphanie combat une nausée intermittente
et consulte son cellulaire toutes les deux minutes, rejouant
en boucle la fin de sa soirée. Avant de sortir, elle a entrevu
Camille qui vomissait sur Vincent. Camille qui n’avait pas
crié, qui n’avait rien dit. La musique trop forte, la téte qui lui
tournait, Stéphanie a préféré filer plutdt que d’avoir a s’ex-
pliquer. Le téléphone de la clinique coupe court a sa réflexion.
Stéphanie répond, trouve le dossier du patient, consulte
’horaire et lui donne un rendez-vous. Apres cet appel, elle
n’arrive plus & déposer le combiné de tout I’apres-midi.

A la fin de la journée, le docteur Roy vient récupérer
une pile de documents a la réception. Six patients attendent
encore d’étre vus. La collegue que Stéphanie remplace ne
rentrera pas pendant plusieurs jours. Le docteur compte
sur Stéphanie pour combler les trous. Elle s’enfonce dans sa
chaise de bureau et termine le fond tiede de son Gatorade
bleu, regardant son patron retourner dans son cabinet. Elle
prend son cellulaire. Rien de nouveau. Elle éteint I’appareil,
fait craquer ses doigts manucurés et tente de se remettre au
travail.

En attendant l’autobus, apres avoir fermé la clinique,
Stéphanie retrace le numéro de Vincent dans ’historique
d’appels, mais ne le compose pas. Elle attend. Il appellera. Le

28 mal de ceeur revient. Il appellera. Apres toutes les fois ou elle



a refusé de faire ca dans les toilettes, il a fallu qu’elle choi-
sisse un soir de mariage pour céder. La tequila, un gage de
catastrophe. Elle fixe le téléphone dans sa main jusqu’a trou-
ver |'objet étrange. L'autobus s'immobilise a sa hauteur. Elle
glisse I"appareil dans sa poche, monte dans le bus, s’installe
a l’arriere, rabat son capuchon et se renfrogne. Lorsqu’elle
descend a son arrét, le froid lui fait mettre les mains dans
les poches. Stéphanie touche son cellulaire, le serre, le sort,
compose. Une premiere sonnerie, longue, lui chavire 1’esto-
mac. La deuxieéme est trop courte, c’est la boite vocale qui
prend le relais. L'appel a été refusé. Sans s’en rendre compte,
Stéphanie a dépassé l'intersection de sa rue.

Déja jeudi et Stéphanie n’a pas encore eu le temps de
ranger quoi que ce soit depuis le week-end. Sa semaine sur-
chargée lui sert d’excuse. Elle laisse tomber son sac a main
dans ’entrée et va déposer un sac en plastique au pied du
divan. Sa jupe déchirée tralne maintenant pres de la porte
de la salle de bains. Le chat a joué avec le vétement, 1’autre
matin. De la vaisselle propre et sale traine sur le comptoir. Il
faudra tout relaver. D’autres vétements s’accumulent a coté
du bac a lessive. Elle considere ce désordre en se grugeant
l'intérieur des joues.

Apres avoir nourri le chat, Stéphanie allume le téléviseur
et s’assoit sur le divan. Pas envie de pates ni méme d'une
conserve quelconque. Trop demandant de changer de poste
une fois assise. La télécommande a disparu quelque part dans
le fouillis. L’Arbitre et le paquet de biscuits abandonné sur
le divan suffiront. Elle attrape le sac a ses pieds, y récupere
une boite en carton. Distraite par ["émission, elle ['ouvre et
en vide le contenu. Elle déplie les instructions, les lit en dia-
gonale. La jeune femme réfléchit un moment puis décide
d’attendre au lendemain matin.

Stéphanie se réveille avant 1’aube, tirée du sommeil par
des crampes diffuses. Les yeux encore a demi fermés, elle 29
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se leve et attrape 1’emballage plastifié ainsi que les instruc-
tions oubliées dans le salon quelques heures auparavant.
Endormie, elle baisse sa culotte pour s’asseoir sur la cuvette,
mais s’arréte une seconde en voyant l'intérieur de ses cuisses
maculées de sang collant. Elle s’assoit et urine longuement,
jette ’emballage avec ses instructions aux poubelles, se dit
qu’elle devra laver les draps et retourne se coucher.



